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גאַר מיט פאַלשע האָפנונגען גרינגער צו מאַכען דעם ערדריקליכען 
צװאַנג פון דער אַרבײט. 
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די מאַשינען האָבען געמאַכט דעם אַרבײטער פאַר אַ שקלאַף. 
דער געוויסער דיכטער מעטערלינק שילדערט אין איינע פון זיינע דרא- 
מען, וי אַ הירט טרייבט זיינע שׁאָף. זאָלאַנג די זונן שיינט, זינגט דער 
פּאַסטוך און די שאָף מעקען פרייליך. נאָך דעם ווערט פינסטער, דער 
פּאַסטוך זינגט ניט און די שאָף געהען שטיל אין שלאַכטהיז... די 
היינטיגע אַרבײטער געהען אין דער פינסטער און אין דער שטי? צו 
זייער שלאַכט הויז, די רוישענדע מאַשינע ה;:ט פערטויבט זייערע ליע- 
דער און פערניכטעט אין זיי אַלע עסטעטישע געפיהלען. 

עס קען זיין, דאָס די הערשענדע קלאַסען פיהלען אינסטינקטיוו 
די סאַציאַלע מאַכט פון אַלע פאָרמען דער קונסט, דערפאַר ווענדען 
זיי אָן אַלֶע מיטלען אָבצורייסען פונ'ם פאָלקס באָדען אַלע קונסטע. זיי 
האָבען גערויבט ביי דער אַרבײט גופא אַלעס װאָס עס אין עסטעטיש, 
װאָס עס קען זיין פערבונדען מיט קונסט. זיי האָבען גערויבט דעם עקאָ- 
נאָמישען אינטערעס, װאָס יעדער אַרבײיטער האָט געהאַט אין זיין שאַ- 
פען, זיי ווילען איצט דורך דער מאַשינע פערניכטען דעם גרעסטען 
פּרינציפּ פון אַרבײט, דעם ריטם, דעם מקור פון עסטעטישע געפיהלען 
און מאַכען דעם אַרבײטער פאַר אַן איזאלירטען, אָבגעזונדערטען אַװ- 
טאָמאַט... זיי דענקען צו פּערקריפּלען אין איהם זיין נאַטירליכען 
וועזען און מאַכען דעם מענשען פאַר אַ ניט סאַציאַלע בעשעפעניס... 
די פּאָעזי אָבער דעקלאַמירט שוין דאָס ליעד פון ,דהע ואִיס אֶף 
טאָיל" און די מוזיק זינגט שוין פון ,די געטער-דעמערונג" און איבער 
דעם גערויש פון מאַשינען שאלט : 
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מאַכען זייער מלאכה ש ע ה נ ע ר. ער האָט די אַרבײט געמאַכט פאַר 
זיך, האָט ער געוואוסט אַז ער אליין װועט געניסען די פרייד און פער- 
געניגען. האָט ער עס געמאַכט פאַר אַן אַנדערען, האָט ער געוואוסט אַז 
דער אַנדערער ערװואַרטעט זיין אָרדער מיט אונגעדולד און נייגירדע, און 
װאָס בעסער און שעהנער ער וועט דאָס מאַכען, דעפטאָ גרעסער וועט זיין 
דאָס גליק און פרייד פון דעם, װאָס האָט די אַרבײט געאָרדערט. אוי- 
סער דעם לֹאָהן איז אין דער אַרבײט געווען אַן עלעמענט פון גליק. 


דער אַרבייטער האָט געזונגען און פּאָעטיזירט ביי דער אַרבײט 
אין טאַקט מיטן ריטם פון זיינע קערפּער-בעוועגונגען, ווייל דאָס האָט 
לייכטער געמאַכט זיין אַרבײט. ער האָט געזונגען און פּאָעטיזירט נֹאֶךְ 
דער אַרבײט, ווייל איהם האָט נליקליך געמאַכט דאָס געפיה? פון צו- 
פריעדענהייט. און וויי? די איניציאַטיווע פון יעדע שטיקעל מלאכה 
האָט איהם אליין געהערט, האָט ער אליין געפיהלט די פּעראַנטװאָרט- 
ליכקייט און ער האָט געזעהן צו פּראָדוצירען זיין שטיקעל מלאכה מיט 
װאָס מעהר געשטיקטקייט און פיינהייט, דאָס האָט געפיהרט דערצו 
דאָס יעדע מלאכה האָט פּראָגרעסירט אין איהר ענטוויקלונג און אין 
ענדליך געװאָרען איין ארט, איין קונסט. 


ביי קאָלעקטיווע אַרבײטען, ווען אַ גרויסע צאָהל אַרבײטער, אָדער 
די גאַנצע קאָמוניטי האָט געדארפט אַנטהײיל נעהמען, זיינען אַלע גע- 
ווען פעראייניגט דוןרך דעם אַלגעמײנעם אינטערעס, װאָס אין דער 
אַרבײט איז געווען פאַר אַלע. זיי זיינען געווען פעראייניגט דורך דער 
אידעע, די האָפנונגען און ערװואַרטונג... . זייער ווילען ערפרישט דורך 
געזאַנג און מארשען. און װאָס זעהען מיר יעצט ? דער איינציגער פאַק- 
טאָר, דער איינציגער סאָטיוו, די איינצינע בעוועגונגס קראַפט פון 
אַרבײט איז הונגער און נויט. 


מען האָט געפונען אין מצרים אַ שטיין, אין וועלכען עס איז 
אויסגעקריצט, וי אָקסען דרעשען תבואה, זייער בע? הבית טרייבט זיי 
און זינגט אַ ליערעלע : , דרעשט, אָקסען, דרעשט, די תבואה איז פאַר 
אייך". דער פערצייטיגער בעל הבית האָט מיט אַ ליעדעלע און מיט אַ 
האָפנונג געזוכט זאָגאַר זיינע אָקסען צו פעראינטערעסירען אין זייער 
אַרבײט... איצט זיינען ליעדער און האָפנונגען אַן איבעריגע זאַך ביי 
דער אַרבײיט.. . דער היינטיגער בעל הבית רעכענט פאַר איבעריג זאָ- 
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אַרבײט עררייכט ניט נור זיינע עקאָנאָמישע אינטערעסען, ער האָט אויך 
גענאָסען דערביי אַן עסטעטישען פערגעניגען. פון דער אַרבײט, דורך 
ריטם און דורך די ענטוויקלונג פון דיעזע געפיהלען, וועלכע מיך רופען 
עסטעטישע, איז נעשאַפען געװאָרען די קונסט. אַלזאָ קונסט און אַר- 
בייט זיינען פאַקטאָרען, וועלכע האָבען געשפּיעלט אַ גרויסע ראָלע אין 
דעם עװאָלוציאָנס פּראָצעס פון דער מענשהייט, דערפאר האָבען זי 
אַזאַ גרויסע סאָציאַלע בעדייטונג. 
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איצט וועט זיין ניט שווער צו ערקלערען די ערשיינונג, אָרער דעם 
פאַקט, אַז װאָס מעהר אַ לאַנד איז קאַפּיטאַליסטיש ענטוויקעלט, דעסטאָ 
וועניגער קונסט און קינסטלער האָט זי. 

דער פערצייטינער אַרבײייטער האָט טאַקע געלעבט ביי שלעכטערע 
אומשטענדע, ער האָט אפשר געהאַט אַן ערגערע וואָהנונג און האָט זיך 
אָרעמער געקליידעט, דאָס איז אָבער ניט וויכטיג, די הױפּטזאַכע איז, 
ער איז געווען קליין און זיין ווילען איז געווען פריי. וי וועניג ער איז 
געווען ענטוויקעלט, די אידעע פון יעדער אַרבײט װאָס ער האָט געטאָן 
איז איהם געווען קלאָהר און דייטליך, אַז ניט װאָלט ער זיך ניט גענו- 
מען צו דער דאָזיגער אַרבײט. ער האָט געמאַכט יעדע אַרבײט וי זיין 
פּערשטאַנד און זיינע געפיהלען האָבען איהם געלערנט, ער איז געווען 
דער מייסטער פון זיין אַרבײט, ניט די אַרבײט האָט איהם געמייסטערט. 
ער האָט געהאַט זיסע האָפּנונגען ביי זיין אַרבײט : עס וועט זיין גוט 
און שטאַרק, ער װעט קענען אַ לאַנגע צייט דערמיט זיך בענוצען, געני- 
סען און האָבען הנאה. האָפנונג ביי אַרבײט איז אַ גרויסע ערפרישונג 
און ערמונטערונג, װוי זאָגט שעקספּיר: , ענד לייבאָר שעל? רעפרעש 
איטסעלף וויטה האָפּ". ער האָט געהאָט דעם טרויסט, אַז ווען ער װועט 
ענדינען זיין אַרבײט, װוי שווער זי זאָל ניט זיין, וועט ער קענען שטאָל- 
צירען, דאָס ער האָט אליין אויסגעפיהרט זיין פּלאַן... דאָס האָט 
איהם געצוואונגען װאָס מעהר שכ? אריינצולעגען אין דער אַרבײט, 
מעהר אַרטיסטישע געפיהלען . . . דערפון האָבען זיך ענטוויקעלט גרויסע 
בעלי מלאכות, וועלכע האָבען זיך בעמיהט און נעזוכט איינפעלע ווי צוּ 
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װואַהרע קינסטלער, דערפון אָבער װועט דאָס פאָלק ניט ווערען קונסט- 
לערישער. יעדע קונסט נעהמט איהר וואורצעל פון דעם פאָלקס באָדען, 
פון דעם באָדען פון דעם פאָלקס אַרבײטען און שאַפען און זאָ לאַנג 
דאָס פאָלק, די מאַסען זינגען ניט און פּאָעטיזירען ניט, קען דאָס לאַנד 
ניט האָבען קיין װאַהרע קונסט און קיין אמת'ע פּאֶעזי. מען קען קויפען 
סטאַטוען, און בילדער, מען קען אָבער ניט קויפען קיין עסטעטישע 
געפיהלען. דיעזע נעפיהלען זיינען אָבהענגיג פון די הערשענדע פאָר- 
מען פון אַרבײט און פון דער טענדענץ, וועלכע ליגט אין איהר. עס קען 
ניט זיין קיין גליק אין דער אַרבײיט אֶהן אַ פעראייניגונג פון אינטערע- 
סען, עס קען קיין פעראייניגונג ניט זיין אֶהן האַרמאָני, עס קען קיין 
האַרמאָני ניט זיין אָהן ריטם . ... 


פינפטער קאַפּיטעל. 
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איך מיין, עס װועט ניט איבריג זיין, אויב מיר וועלען אין קורצען 
רעזומירען װאָס מיר האָבען ביז איצט געזאָגט : 

די גאַנצע וועלט איז אַ גרויסע פאַבריק, פול מיט אַרבײט, טהע- 
טינקייט. יעדע טהעטינקייט ווערט אויסגעדריקט דורך בעוועגונג, יערע 
בעוועגונג איז פאַר אונז בענרייפליך נאָר דורך איהר רעגעלמעסינקייט, 
דורך איהר ריטם. אַלְזאָ -- ריטם איז די נאַטירליכע אייגענשאַפט פון 
אַרבײט. דער מענש, אַלס קינד דער נאַטור, האָט די טענדענץ פון ריטם 
צוגעפּאסט צו זיין אינדיווידועלע און קאָלעקטיווע אַרבײיט. דורך ריטם 
האָט ער זיין אַרבײט געמאַכט גריננער, ווייל ריטמישע בעוועגונגען 
רופען ארויס אַן אנגענעהמען געפיהל, וועלכעס פּערשטאַרקט די ציר- 
קולאַציאָן פון זיין בלוט און מאַכט קרעפטיגער זיינע מוסקולען. אויסער 
דעם, דער ריטם ביי דער אַרבײט, נעהמט צו דעם מאָנאָטאָננען, לאַנג- 
ווייליגען היפּנאָטיזירענדען כאַראַקטער פון דער אַרבײיט און ערפרישט 
דעם אַרבייטערס ווילען. אַרבײט איז אונערטרעגליך שווער און שעדליך 
פאר'ן גייסט און קערפּער פון דעם מענשען, ווען זי פאָדערט אַ שטאַרקע 
אנשטרענגונג פון דעם ווילען. דורכ'ן ריטם האָט דער מענש פון זיין 
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אוינען. ער פערליערט די פעהינקייט צו זעהן און צו הערען. דער פער- 
גענינען פון ריטם ביי דער אַרבײט איז ביי איהם גערויבט, דער פער- 
לאַנגט צו זינגען, מאַכען ריטמישע בעוועגונג מיטן קערפּער (טאַנצען), 
און פּאעטיזירען איז געטויטעט. 

די איניציאַטיווע פון דער אַרבײיט געהערט ניט איהם, איהר 
אידעע איז איהם אונבעקאַנט, זיינע פונקציאָנען זיינען אַװטאָמאַטישע, 
ער איז אַ מעכאַנישע צונאָב צו דער מאַשינע. ער קען ניט האָפען האָבען 
גליק אָדער פערניננען פון זיין אַרבײיט, קען ניט טרויסטען זיך דערמיט, 
דאָס זיין אַרביט ברענגט אימיצען אַנדערש גליק. ער האָט קיין אינטע- 
רעס ניט אין דער אַרבײט, קיין בעפריעדינונג ,ער מוז זיך צווינגען צו 
דער אַרבײיט, ווייל ער וויל ניט פערהונגערען. דערפאר איז זיין ווילען 
שטענדיג אָנגעשטרענגט און אַלע זיינע מענשליכע געפיהלען היפּ- 
נאָטיזירט. זיינע מוסקולען ווערען ערשעפּט און זיין מוח פערשטומפּט... 
אַנשטאָט דעם, װאָס פריהער האָט יעדע אַרבײיט געצוואונגען דעם אַר- 
בייטער צו פּראָגרעסירען און ענטוויקלען זיינע פעהיגקייטען, מאַכט 
יעצט די פאַבריקע פון דעם מענש א טויטען אַװטאָמאַט, ער דאַרף ניט 
לערנען זיין מלאכה, דאַרף ניט קיין שכל, טאַלאַנט, --- ער איז אַ גולם, 
וועלכער בעוועגט זיך, אַרבײט, רייסט זיך פון דער הויט, האָרעװעט 
איבער זיינע קרעפטען נאָר מיט דעם כח פון דעם צעטעלע, װאָס ליענט 
ביי איהם אין מוח, אויף וועלכען עס איז אויפגעשריבען דער גרויסער 
שם : ,קאַפּיטאַל. . ." 

הונדערטער, אָפּטמאָל טויזענדער מענשען אַרבייטען אין איין 
פאַבריק, אָבער זייער קאָלעקטיווע אַרבײט האָט ניט מעהר די פער- 
אייניגונגס קראַפט פון דער אידעע, אינטערעס און ריטם. . . די מאַשינע 
האָט זיי צוטהיילט און אָבגעזונדערט איינע פון די אַנדערע, זיי קומען 
אַהער װוי פרעמדע, אַרבייטען דאָ וי פרעמדע און געהן אַהיים וי 
פרעמדע. . . נור דורך קונסט, דורך עסטעטישע געפיהלע, דורך געזאַנג, 
דורך פּאֶָעזי און דורך דעם עקאָנאָמישען פּרינציפּ פון נוצליכקייט און 
אינטערעס האָבען אַרבײיטער געקענט זיך סאַציאליזירען און פעראיי- 
ניגען, --- דער יעצטיגען אַרבײטער האָט ניט קיין פּערזענליכען אינטע- 
רעם אין זיין אַרבײט און קיין עסטעטישען פערגניגען פון דער אַרבײט, 

די רייכע קאַפּיטאַליסטען קענען קויפען פּראָדוקטען פון קונסט, 
ניי קענען אימפּאָרטירען אין זייער לאַנד פערשיעדענע בענאַבטע און 
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מאַלעריי, סקולפּטור און אַרחיטעקטור זיינען יעצט געװאָרען 
אַריסטאָקראַטישע קונסטע --- זיי זיינען ערווייטערט פון דעם אַרבײיטער 
און גענצליך צונענומען געװאָרען פון דער אַרבײט. די רייכע הערשענדע 
קלאַסען האָבען אונטערגעקויפט און דעמאָראַליזירט לייכטער פון אַלֶעס 
די אַלע קונסטע, וועלכע זיינען ניט קיין פאָלקס-קונסטע. און עס קען 
זיין, דאָס איז די אורזאכע, פאַר װאָס ביי יעדען היסטאָרישען פּראָ- 
טעסט געגען די אונטערדריקער, בענעהט זיך דאָס פאֶלְק מיט אַזאַ 
שנאה געגען גרויסע און מערקווירדיגע פּראָדוקטען פון דיזע קונסטע. 
זיי ווייסען, אָדער זיי פיהלען, אַז דיזע פּראָדוקטען דער קונסט האָבען 
געדיענט נאָר צו די, וועלכע ווילען פערניכטען יעדע סימפּאַטי פון איין 
מענשען צום צווייטען און צושטערען זיי. 

פון אָנפּאַנג זיינען די מאַשינען געווען אַ נאָכאהמונג צום מענ- 
שענס גליעדער, מיט וועלכער ער אַרבײט. די מאַשינע איז געווען א מע- 
כאַנישע האַנד צום וועבען, שפּינען, נעהען, קלאַפּען מיט'ן האַמער. דער 
ריטם פון דער מאַשין אַרבײט איז ניט געווען פיעל שנעלער פון דעם 
מענשענס ריטם און די אַרבײיט האָט נאָך געקענט זיין ערטרענליך. 
אָבער די קאַפּיטאַליסטישע טענדענץ, װאָס מעהר אױיסצואַרבײטען 
אין אַ קורצערע צייט און װאָס ווענינער אַרבייטער צו בענוצען צו דער 
מאַשין, האָט געבראַכט דערצו, אַז דער ריטם פון דער מאַשין איז שוין 
אונבעגרייפליך פאַר די געפיהלע פון דעם אַרבײטער. ווען איין בליץ 
פאָלגט נאָכ'ן אַנדערען וועניגער וי אין איין אכטעל סעקונדע, זעהט 
שוין ניט דעם מענשענ'ס אויג יעדער בליץ בעזונדער, ער זעהט אַ גאַנ- 
צען אונאיבערגעריסענעם שטראָם פון עלעקטרישע ליכט. אַז איהר בע- 
וועגט לאַנגזאַם אַ שצעפּקע (שטיקעל האָלץ) װאָס האָט ערשט געברענט, 
זעהט איהר די בעוועגונגען פון דעם פונק פייער, -- בעוועגט איהר 
אָבער דאָס שטיקעל האָלץ גיך, זעהט איהר אין דער לופטען אַ ברענענ- 
דען צירקעל. אויב עטליכע אַרטילערישע באַטאַרעיען זאָלען אָנהויבען 
שיסען פון זייערע אַלע קאַנאָנען אונאויפהעריג איינע נאָך די אַנדערע, 
הערט איהר שוין ניט בעזונדער יעדער שאָס, נאָר עס דונערט אֶהן 
אַן אויפהער. דער אַרבײיטער אין פאַבריק הערט דעם אונאויפהערענדען 
געפּילְדער פון קאַנאָנען און זעהט שטענדיג פייערדיגע צירקלען פאַר די 
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וועלכע קומען פון דעם סימעטרישען ריטם, ווירקען אויך אויף זיינע 
איננערע נעפיהלע, אָבער זיי קומען פון דער אויסערער וועלט, ווארום 
רוים, ספּייס, איז אַזאַ זאַך װאָס איז אויסען דעם מענשען. נון, זעהען 
מיר אַזאַ מערקווירדיגע ערשיינונג, אַז די קונסטע װאָס זיינען געבויט 
אויפ'ן ריטם דער צייט, וי פּאָעזי, מוזיק און טענץ, זיינען געבליבען 
פאָלקס קונסטע און די װאָס רעכענען זיך סימעטרישע קונסטע זיינען 
ערווייטערט און פערפרעמדט געװאָרען פון פאָלק, אָבװאָה? דאָס פאָלק 
אליין איז געווען זייער ערשטער בורא. דאָס ערקלערט זיך נור דער- 
מיט, װאָס די ערשטע רופען ארויס מעהר סימפּאַטיען און די אַנדערע 
וועניגער. די ערשטע, וועלכע זיינען געבויט אויף ריטם פון האַרמאָני 
האָבען אַ גרעסערע סאָציאַלע בעדייטונג. 

איהר קענט זיך איבערצייגען, אַזן דאָס איז ווירקליך אַזױ. טויזענ- 
דער מענשען קענען בעגייסטערט ווערען מיט איין מאָל צוזאַמען פון 
א שעהנע מעלאָדי. פון אַ פּאֶָעטישע דעקלאַמאַציאָן, פון א שטאַרקע 
סצענע אין אַ דראמא, פון אַ לעבעדיגען טאַנץ. זי ווערען אַלֶע פעראיי- 
נינט דורך זייערע געפיהלען און שרייען אַלע וי איין מענש : בראַואַָ ! 
ביס ! זיי זיינען אַלע סאָציאַליזירט דורך איין געפיה? פון סימפּאַטי. 
איהר װעט אָבער קיין מאָה? ניט זעהן טויזענר מענשען זאָלען קוקען 
אויף איין בילד און זאָלען פּלוצלונג אָנהויבען צו אַפּלאָדירען, שרייען 
מיט בעגייסטערונג : בראַװאָ ! ראַפּאַעל ! זאָלען ביי אַ סטאַטוע שרייען: 
בראַװאָ אַנטאַקאָלסקי ! זאָלען נעבען אַ שעהנע געביידע בעגייסטערט 
ווערען פון ענטציקונג און מיט פעראייניגטע שטימען שרייען: ביס, 
קאָנטראַקטאָר אָדער אַרחיטעקטאָר יאקעלזאָן; עס איז ואַהר, די 
פּראָדוקטען פון אַרחיטעקטור, פון מאלעריי און סקולפּטור זיינען אויך 
וויכטיג דערמיט װאָס זיי ענטוויקלען אין אונז איינע און די זעלבע 
סימפּאַטיען. זיי ווירקען אָבער לאַננזאַם אויף יעדען פון אונז בעזונ- 
דער, וועהרענד פּאֶעזי (אַלע פאָרמען), מוזיק און טענץ ווירקען דורך 
מאַסען-געפיהלע אויף מאַסען, פעראייניגען און פערגלייכען פיעלע 
אין אַ גיכערע צייט און שפּיעלען דערפאר אַ גיכערע סאַציאָלאָנישע 
ראָלע . .. . אין דער געשיכטע דער מענשהייט. נאָר פּאֶעזי האָט געקענט 
שאַפּען אַזעלכע סאָציאַלע טיפּען, װי פאוסט, האַמלעט און דאָן קי- 
יאט}... 
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מיר מוזען אונז איצט ערקלעהרען אייניגע ערשיינונגען אין דער 
וועלט פון קונסט. מיר האָבען פריהער בעהױיפּטעט: עס זיינען דאָ 
קונסטע, וועלכע זיינען אַן ענטוויקעלטע פאָרם פון אַרבײט, פון מלאכה, 
וי צום ביישפּיעל: אַרחיטעקטור, סקולפּטור און מאַלערײי, און עס 
זיינען די קונסטע, וועלכע זיינען דורך מלאכה בעשאַפען געװאָרען 
און האָבען דער אַרבײיט געדיענט אַלס הילפסמיטעל, אַלס ערלייטערוננ, 
וי צום ביישפּיעל, טענץ, מוזיק און פּאֶעזי. 

יעדערער פון אונז ווייסט, דאָס וי הויך די מאָדערנע פּאָעזי זאָל 
ניט שטעהן און וי ווייט זי זאָל ניט זיין פון דעם פאָלק, עס איז דאָך 
געבליבען און עס עקזיסטירט אויך אַפאָלקס פּאֶָעזי. וי ווייט די מוזיק 
פון װאַגגער און ריטשאַרד שטראויס זאָל ניט זיין פון דער פאָלקס 
מוזיק, עס איז דאָך דאָ פאָלקס מוזיק... עס איז אויך דאָ פאָלקס 
טענץ. קיינער װעט אָבער ניט זאָנען, אַז עס אין דאָ פאָלקס ארחי- 
טעקטור (אַלס אַ קונסט), פאָלקס סקולפּטור, פאָלקס מאַלערײ. פאַר 
װאָס איז דאָס ? מיט װאָס ערקלערט זיך אַזאַ ערשיינונג ? 

איך האָב מורא, איך לעננוויילע היינט מיט מיינע ערקלערונגען, 
אָבער עס איז שוין פערפאלען, איהר מוזט נעהן מיט מיר בין דער 
ענדע. 

וי מיר ווייסען, יעדע קונסט איז געבויט אויף געזעצע פון ריטם. 
עס זיינען אָבער דאָ צוויי פערשיעדענע פאָרמען פון ריטם : עס איז 
דאָ ריטם אין דער צייט און ריטם אין דעם רוים (ספּייס) דער ריטם 
דער צייט ווערט אויסגעדריקט דורך האַרמאָני, דער ריטם פֿון רוים 
(ספּייס) ווערט אויסגעדריקט דורך סימעטריע. מוזיק, פּאָעזי, טענץ 
זיינען געגרינדעט אויף דעם ריטם פון דער צייט (טעמפּא, טיים), 
אַרחיטעקטור פון דעם פּלאַץ, רוים, ספּייס. די טהיילען פון אַ געביי- 
דע זיינען פּראָפּאָרציאָנעל, סיממעטריש --- דאָס איז דער ריטם פון 
דיעזער קונסט. דאָס זעלבע איז אויך מיט אַ סטאַטוע, אַ בילד... די 
איינדריקע און געפיהלע, וועלכע קומען דורכ'ן ריטם פון דער צייט 
נעהמט דער מענש פון זיין אונגערען וועזען און זיי רעאַנגירען און 
ווירקען אויך אויף זיינע איננערע געפיהלע. די איינדריקע און געפיהלע, 
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אַנדערע זאָגען, אַז קונסט איז נור אַ שפּיע?, און יעדע שפּיעל איז 
אַ קונסט, װי באַלד דער מענש אַמוזירט זיך דערמיט. איז אָבער אַ 
פראַגע : אויב אַ מנין אַלטע אידען מיט בערד וועלען זיך נעהמען ביי 
די פּאָלֶעס און שפּיעלען זיך אין פערדלעך, װעט דאָס זיין עסטעטיש ? 
אויב גרויסע יונגאַטשעס שפּיעלען זיך אין קאַמער קאַמער הויז, אָדער 
,געבילהעטע עסטעטיקער" וועלען שפּיעלען אַ פּינאָקעל, װעט דאָס זיין 
קונסט ? ו 

נאָך אַנדערע בעהױפּטען, אַזן אַלעס פון װאָס דער מענש האָט 
פערגעניגען איז עסטעטיש. נאָך דער מיינונג נאָךְ קומט אויס, אַז דער 
װאָס האָט פערגניגען פון אַ טאָפּ לינזען מיט אַ שיסעל פּאַמפּושקעס מיט 
קנאָבע? איז אַזא עסטעטיקער, װוי דער יענינער װאָס ווערט ענטציקט 
פון בעטהאָװוענס סימפאָניען און די מייסטערווערקע פון לעאָנאַרדא 
דא ווינצי און שעקספּיר . . . 

מיר מיינען, אַז עסטעטישע געפיהלען זיינען נאָר אַזעלכע געפיה- 
לען, וועלכע האָבען אַ סאַציאלען כאַראַקטער און װאַהרע קונסט איז 
נור די קונסט, וועלכע האָט אַ טענדענץ, אַ נייגונג, אַ אידעע צו סאָ- 
ציאליזירען די צוטהיילטע מענשען דורך גוטע נעפיהלען און פעראיי- 
ניגען זיי דורך אַלגעמיינע סימפּאַטיען. די גרעסטע קראַפט פון פעראיי- 
ניגונג איז סימפּאַטי. איהר קענט ניט מאָהלען אַ בילד פון פאַרבען, 
וועלכע זאָלען ניט סימפּאַטיזירען איינע מיט די אַנדערע, איהר קענט 
ניט שפּיעלען איין האַרמאָנישען אַקקאָרד דורך טענער, וועלכע סימפּא- 
טיזירען ניט און גיסען זיך ניט צונויף איינער מיטן אַנדערען. דאר- 
ווין זאָגט, דאָס די אַלע חיות און בעשעפעניסען, װאָס האָבען ניט קיין 
סימפּאַטיען איינער צום אַנדערען, זיינען ניט סאָציאַל. צום ביישפּיעפ, 
אַ לייב האָט נאָר סימפּאָטהיען צו זיך און צו זיין קינד, דערפאר פיהרט 
ער אַן אָבגעזאָנדערטען לעבען, אליין פאַר זיך. קיין זאך צוטהיילט ניט 
אַזױ די מענשען, וי זייערע געפיהלע, די איינדריקע פון זייערע נערווען. 
קונסט, טעלכע ווערט אויסגעדריקט און אויפגענומען דורך געפיהלען 
האָט די גרויסע סאָציאַלע אויפגאבע דורך סימפּאַטיען מענשען פעראיי- 
ניגען און האַרמאָניזירען.... אַן עגאָאיסטישע געפיה?, אַ גראָבער 
גשמיות'דיגער פערגעניגען קען דיעזער אויפנאבע ניט דיענען, דערפאר 
זיינען דיעזע געפיהלען ניט עסטעטישע געפיהלען, און האָבען גאָר ניט 
װואָס צו טאָן מיט דעם, װאָס רופט זיך װאַהרע קונסט, 
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יו 


מיר ווייסען איצט, אַז דער ערשטער באלעט מייסטער איז געווען 
דער אַרבײיטער. דער ערשטער קאָמפּאָזיטאָר -- דער בעל מלאכה, 
דער ערשטער דיכטער איז געווען דאָס פאָלק. יעדע קונסט איז פריהער 
געווען אָדער א מלאכה, אַן אַרבײט, אָדער אַ מיטעל וי די אַרבײט צו 
פערגרינגערען. דאָס בויען, צום ביײישפּיעל, איז פריהער געווען אַן אַר- 
בייט, פון וועלכער עס האָט זיך ענטוויקעלט די אַרחיטעקטור, פון שטיי- 
נער האַקען --- די סקולפּטור, פון פאַרבעריי איז ענטשטאַנען די קונסט- 
מאַלערײי א. ז. וו. די אַנאַטאָמישע, פּסיכאָלאָגישע און פּיזיאָלאָגישע 
ווירקונג פון דעם ריטמוס, וועלכע איז ענדעקט געװאָרען און בענוצט 
געװאָרען ביי דער אַרבײט און דורך דער אַרבײט האָבען געפיהרט צום 
ענטוויקלונג פון טענץ, מוזיק און נאָכדעם פּאֶעזי. דורך ריטם האָבען זיך 
ביים מענשען ענטוויקעלט עסטעטישע געפיהלען און דורך זיינע עסטע- 
טישע געפיהלען האָבען זיך ענטוויקעלט די אַלֶע גרויסע אבטהיילונגען 
פון דער איצטיגער קונסט. 

װאָס איז עסטעטישע געפיהלען ? 

צום פערענטפערען דיעזע קליינע פראגע זיינען שוין אָנגעשריבען 
געװאָרען הונדערטער ביכער. אייניגע, וועלכע מיינען אַז קונסט עקזיס- 
טירט נור פאַר ק'נסט אליין, בעהױיפּטען, אַז עסטעטיש איז נור די 
פאָלקאָמענע שעהנקייט, וועלכע ווערט אויסגעדריקט אין מוזיק דורך 
מעלאָדיען און האַרמאָני, אין פּאָעזי דורך מעלאָדרישע און האַרמאָנישע 
ווערזען, אין אַנדערע קונסטע דורך פאַרבען און ליניען. דערויף פרעגט 
מען, איז דען אַ בילד, וועלכעס שטעלט פאָר אַ בוים, װאָס איז פער- 
קריפּעלט און פערברענט דורך אַ בליץ, און לעבען וועלכען עס ליגען 
עטליכע מעכטיגע בוימער צובראָכענע דורכ'ן שטורם, --- ניט אַ פּראַ- 
דוקט דער קונסט ? אָדער דאָס בילד, וי אַ האָרבאַטער שװואַכער מענש, 
מיט אויסגעקרימטע פיס און אַ מיאוסען נאָז װאַרפט זיך אין װאַסער 
צו רעטען אַ מענשען, ניט עסטעטיש ? אָדער דאָס אונמעלאָדישע ליע- 
דעלע װאָס אַ קינד זיננט, ווען זי וויעגט איהר ליאלקע, װאָס אִיז גע- 
מאַכט פון אַ האַנטוך, ניט שעהן ? אָדער דאָס הימן-ליעד פון אַ וויל- 
דען צו דער זונן --- ניט פּאָעטיש ? 
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דער לירע. . . אָדער --- אַ געזאַנג. דער װאָס מאַכט די פּאֶעזי רופט זיך 
אין גריכיש , פּאֶעט", שאַפער, , מייקער", אַרבײטער אין העברעאיש 
רופט זיך דאָס , משורר", אַ זענגער... אַרבײט, געזאַנג, טענץ, פּאֶעזי 
-- דאָס אַלֶעס איז נעווען פעראייניגט דורך איינע און די זעלבע ערשיי- 
נונג, וועלכע רופט זיך ריטם... אין דער זאָאָלאָנישער וועלט זיינען פוי- 
גלעך די גרעסטע זינגער, ווייל זיי בענוצען זיך בעסער וי אַנדערע 
מיט די נעזעצע פון ריטם ביי זייער פליהען און שוועבען אין דער לום- 
טען... אָבער, װוי מיר האָבען שוין געזאָגט, אויך אַנדערע בעשעפעניסע 
ווייסען די ווירקונג פון רעגעלמעסיגקייט און ריטם... 

ריטם, דאָס איז רעגעלמעסיגע בעוועגונג . . . בעוועגונג, דאָס איז 
די טהעטיגקייט פון אוניווערזום... יעדע בעוועגונג אין ריטם -- 
אַזױ דאַרף זיין יעדע טהעטיגקייט... דיעזער פּרינציפּ ליגט ניט נור אין 
דעם לעבעדיגען אָרגאַניזם, נאָר אין די געזעצע פון אוניווערזום, אין 
דער מעכטיגער טענדענץ פון עװאָלוציאָן וועלכע איז אַ רעגעלמעסיגע 
בעוועגונג פאָראויס. 


פיערטער קאַפּיטעל. 


אַ ביען קען דיך לערנען וי פלייסינג צו זיין, 

אַ װאָרם קען דיך לערנען וי צו זיין געשיקט, 

דאָס מעהרסטע פון דיין וויסען האָסט דו פון 

פּערשטאָרבענע געערבט, 

נאָר די קונסט אליין, אֶה, מענש געהערט 

אליין צו דיר. 

ווייל דער ארפענקלאנג פון די מוזען 

האָט אַ זיסען ציטער אין האַרץ ביי דיר ערוועקט 

האָט זיך א קראַפט ערוועקט אין דיין בוזעם, 

וועלכע דיך אַלס וועלט גייסט פיהרט און בעוועגט. 
שילער. 
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איצט הויבען אין רוסלאַנד די אַרבײטער הונדערט-פּודינע משאות 
מיט דעם ניגון , דובינושקאַ". מאַטראָזען שלעפּען פון װאַסער קאַלאָסאַל 
גרויסע אייזערנע אַנקערס מיט אַ ריטמישען אויסגעשריי : האַי-האָ ! 
הע-ריא ! הונגעריגע אויסגעמוטשעטע בורלאַקעס שלעפּען שװערע 
באַרקעס און זייער איינציגעס ערמונטערונגס מיטע? איז דאָס ליעד 
,עי, אוכנעם !"... סאָלדאַטען מאַרשירען קוים לעבעדיגע --- פּלוצלוננ 
הויבען אָן שפּיעלען די טרובעס און זיי ווערען פרייליך און מונ- 
סשה:2 

האָט אַן עראָטישעס געפיהל, אַ תאוה געשאַפען געזאַנג ? פון הונ- 
דערטער ליעדער וועלכע זיינען פערשריעבען געװאָרען ביי די נאַטור- 
פעלקער גיבט עס אַ זעהר קליינער פּראָצענט פון ליעבעס ליעדער... 
אֵם מיינסטען זינגען דיעזע ליעדער נאָר פרויען און געזונגען ווערען 
די ליעדער שוין ביי אַ געוויסע שטופע פון ציװויליזאַציאָן . . . דערפֿאַר 
אָבער האָבען אַלע פעלקער גלייך ליעדער פון אַרבײט, מאָהלען, בויען, 
האָלצ-האַקען, ליעדער פון פיש-כאַפּען, פון יאַגד, פון מלחמה, פון שפּי- 
נען, וועבען, וויינטרעטען, שאָף-שערען א. ז. וו.... ליעדער וועלכע זיי- 
נען געשאַפען געװאָרען ביי דער אַרבײט און דורך דער אַרבײט... 

די ערשטע טענץ, װי מע זעהט נאָך יעצט ביי די ווילדע פעלקער, 
זיינען געווען די װידערהאָלונג פון די אַלֶע בעווענוננען, וועלכע דעם 
מענשענ'ס קערפּער מאַכט ביי דער אַרבײיט. די ערשטע מוזיקאַלישע 
אינסטרומענטען זיינען געווען שלאָגענדע, --- פּויקען, טרומעטען, קאס- 
טאַניעטען --- אַזעלכע װאָס האָבען געקלאַפּט דעם טאַקט, דעם ריטם 
אין דער צייט פונ'ם מענשענ'ס קערפּער בעוועגונג. דאָס זינגען און 
טאַנצען זיינען יעצט צוויי בעזונדערע קונסטע, ביים פּרימיטיווען מענש 
זיינען טענץ און געזאַנג געווען פעראייניגט, וי אויך געזאַנג און פּאֶעזי. 
די טערמינאָלאָגי, וועלכע איז יעצט אָנגענומען געװאָרען אין דיעזע 
קונסטע איבערצייגט עס אִם בעסטען. אין פּאֶעזי געהט דער ריטם 
נראַדע װי ביי דער אַרבײט: ארסיס און טהעזיס --- הויבען און זינ- 
גען. שטאַרק און שװאַך. סטראָפע, הייסט אַריבער טאַנצען, אַריבער 
מאַרשירען פון איין אָרט אויף אַנדערן.... אַנטיסטראָפע -- דער כאָר 
מאַרשירט צוריק. סטאפּאָ אַ סטעפּ, אַ שריט, ווערזען פוס -- דאָס 
אַלֶעס פון טאַנצען. באַלאַדאַ {באַלעט) --- פּאָעזי װאָס מען זינגט און 
מען טאַנצט... לירישע פּאָעזי: מען זינגט און מען שפּיעלט אויף 
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אין אַ טהעטינקייט, אין וועלכער ער האָט קיין אינטערעס ניט... אוים'ן 
אַנדערן טאָג נאַנץ פריה פאָהרט ארויס דער זעלבער לעווין אויפ'ן 
,סענאָקאָס", היי שניידען... טאָלסטאָי בעשרייבט נאָר וי אַ טאָלסטאִי. 
ווי אַזױ דעם אינטעליגענט איז געווען שווער, װוי אַזױ ער האָט אָנגע- 
שטרענגט זיינע קרעפטען און האָט פון אָנפאַנג ניט געטראָפען דעם 
טאַקט... וי אַזױ אָבער סוף כל סוף ער האָט זיך צוזאַמענגעגאָסען מיט'ן 
גאַנצען אָרקעסטער קאָסאַרעס, וי זייערע קאָסעס האָבען געקלונגען 
און געקלאַפּט אין ריטם, וי אַזױ זיין ווילען איז בעפרייט געװאָרען 
און ער איז געגאַנגען נאָך אַנדערע ניט פיהלענדיג קיין צװאַנג און וי 
אַזױ די אַרבײיט האָט איהם געשאַפּען צופריעדענהייט און פערגע- 


מנעןף.. 
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אַ גרויסען און א שווערען קאַמפּף האָט דער פּרימיטיווער מענש 
- געפיהרט פאַר זיין דא-זיין, מיט גרויסע צרות האָט ער זיך ערװואָרבען 
די אַלַע נויטווענדיגע זאַכען, װאָס ער האָט געדארפט צום לעבען -- 
דיעזען קאַמפּף און דיעזע צרות איבערגעטראָגען האָבען איהם געהאָל- 
פּער געזאַנג, מוזיק און שפּעטער פּאָעזי.. . די געניטקייט האָט איהם 
אויסגעלערענט צו פערשטעהן די מעכטיגע קראַפט און ווירקונג פון 
ריטם. ער אליין האָט געאַרבײט, אַנשטאָט אונטער אן אָנגעשטרענגטען 
ווילען, אונטער דעם איינפלוס פון אַן אנגענעהמע אויפרעגונג. דאָס זעל- 
בע האָט ער אויך פּראַקטיצירט ווען ער פלעגט אַרבײטען צוזאַמען מיט 
אַנדערע אין מאַסען.. . ריטם האָט געצוואונגען מאַסען צו אַרבײטען 
האַרמאָניש. אָהן ריטם װאָלט ביי מאַסענ-אַרבײיט איינער דעם אַנדערען 
געשטערט, איינער װאָלט פערניכטעט, װאָס דער אַנדערער האָט שוין 
געטאָן. 

די גרויסע עניפּטישע פּרימידיען זיינען געשאַפען געװאָרען נור 
דורך מוזיקאַלישע ריטמישע בעוועגונג. די גריכען דערצעהלען, דאָס דער 
בעריהמטער אַמפיאָן, וועלכער האָט געבויט די שטאַרקע פּיוואנישע 
פעסטונג, האָט געהויבען די שווערסטע שטיינער אויף די ווענד פון דער 
פעסטונג מיט די טאָנען פון זיין גיטאַרע... 


288 סאַציאָלאָגישע עטיודען 
בל ער רעלעט געאײטפפאטוירלן ייו ייר אס = 
ער זאָל ניט זיין, איז איהם זעהר שווער, ער האָט צרות . . . ער שטרענגט 
אָן זיין וויללען און זיינע מוסקולען צװאַנציג מאָל מעהר וויפיעל ער 
דאַרףּ.. . איהם איז שווער און די אַרבײטער אַרום איהם לאַכען... 
ער איז אַזױ קאָמיש געראַדע וי אין אַ גאַנצען אָרקעסטער איין כלי-זמר 
װאָס װאָלט זיך געשפּיעלט געגען דעם טאַקט פון דער מוזיק... מע 
דאַרף ביי דער אַרבײט זיין אַ מוזיקער און פערשטעהן װאָס ריטם 
איז, 

אין דעם גרויסען סאַציאַלען פאַקטאָר, וועלכער רופט זיך , אַר- 
בייט" ליגען צוויי פּרינציפּען : אן עקאָנאָמישער און אַן עסטעטישער... 
אַן עקנאָמישער, דאָס איז דער אינטערעס, װאָס דער אַרבײטער פּער- 
זענליך האָט אין זיין אַרבײט. אַן עסטעטישער, דאָס איז דער פערגניגען 
פון ריטם.., נאָר דער היינטינער, דער ציוויליזירטער אַרבײטער איז 
אַזױ פערקריפּעלט געװאָרען, דאָס ער געהט אַרבײטען פאַר אַ ווירט- 
שאַפט, אין וועלכער ער איז ניט פעראינטערעסירט און פּראָדוצירט 
זאַכען, וועלכער ער אליין דארף ניט. דער אַמאָלינער אַרבייטער האָט 
ניט געוואוסט פון אַזאַ אונזינניגע אַרבײט... ער האָט נור געטאָן 
דאָס, װאָס ער האָט געדארפט און האָט פּראָדוצירט דאָס, װאָס ער האָט - 
גערעכענט פאַר זִיך און פאַר , זיינע" פאַר נויטיג און אין דער זעלבער 
צייט נאָךְ האָט ער זיך אויסגעפונען אַ מיטעל דיעזע אַרבײט צו פער- 
בינדען מיט אַ פערגניגען, וועלכער האָט ערפרישט זיין וויללען און ער- 
מונטערט זיינע מוסקולען --- ער האָט מאַרשירט אין טאַקט, געטאַנצט, 
געזונגען ביי דער אַרבײט --- האָט ער אָבער נאָרנישט געדארפט, האָט 
ער ניט געדענקט פון זאַמלען קאַפּיטאַלען, --- ער איז געלענען געגען 
דער זונן און האָט געזונגען דאָס זעלבע ליעד, פון וועלכעס ער האָט 
געהאַט אַזאַ הנאה ביי דער אַרבײיט: טאִיראָ ! דודילדא ! האי הא ! 
יעריהא?!ט.. 

אַ מערקווירדיגע איללוסטראציאָן צו אונזערע ווערטער געפינען 
מיר אין טאָלסטאָי'ס ראָמאַן ,אַננאַ קאַרענינאַ"... דער רייכער אינ- 
טעליגענט לעווין נעהמט ניט קיין אנטהיי? אין דער טהעטיגקייט פון 
זיין קלאַס... . זיין ברודער, אַ נאַנצער פילאָזאָף, פערווארפט מיט הוי- 
כע פראַזען און איבערצייגט איהם, אַז ער דארף יא אנטהייל נעהמען אין 
דער טהעטיגקייט . ... לעווין האָט ניט קיין פראזען און זאָגט נאָר װאָס 
ער פיהלט... ער פיהלט, אַז אַ מענש דאַרף ניט נעהמען קיין אַנטהײל 
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איז די אַרבײט ווירקליך געווען אַ פלוך. ער האָט ניט געהאַט קיינ 
הילפסמיטעל, קיינע אינסטרומענטען, קיינע ווערקצייג. דאָס, װאָס אַ 
מענש קען יעצט מאַכען מיט איין האַמער --- קלאַפּ, מיט איין פיהר 
מיט אַ זעג אָדער אַ האַק, האָט אין די אַלטע צייטען געפאָדערט פיעל 
מוסקול-קראַפּט, פיעל געדולד און אַ גרויסע אַנשטרעגונג פון דעם 
מענשענס ווילען . ... און װי נליקליך האָט זיך דער מענש דאַן געקענט 
פיהלען, ווען ער האָט ענדעקט דורך די ווירקונג פון ריטמישע בעווע- 
גונג, דאַרף דער ווילען ניט זיין אָנגעשטרענגט |... 

די גליעדער פונ'ם מענשענ'ס אָרגאַניזם זיינען געווען זיינע אַר- 
בייטס-אינסטרומענטען. זיינע פיס, הענד, צייהן זיינען געווען זיין האַ- 
מער, פּרעס, זעג. צוקוקענדיג זיך צו זיין איינענעם קערפּער, האָט דער 
ווילדער מענש ניט געקענט ניט בעמערקען, דאָס אַלע זיינע אייגענע 
בעוועגונגען זיינען ריטמיש... זיין גאַנג איז ריטמיש, זיין אָטהעמען 
איז ריטמיש, דאָס קלאַפּען פון זיין האַרץ איז ריטמיש. דער אינסטינקט 
האָט איהם אונטערנעזאָגט צו בענוצען זיך מיט דעם זעלבען ריטם 
אין זיין אַרבײט. אַז דער ווילדער מענש האָט ניט געדארפט דערויף 
זעהר פיעל שכל, קענען מיר זעהן דערפון, דאָס די אַלֶע בהמות װאָס 
שלעפּען ביי אונז שווערע משאות, וי אָקסען, פערר, קעמלען, מיולען, 
אייזלען, געהען מיט אַ רעגעלמעסיגען ריטמישען טריט, ווען זיי זיינען 
שווער בעלאדען.. . די שווערע אַרבײיט האָט זיי אויך אויסגעלערענט 
צו פערשטעהן װאָס ריטם איז! 

דער מענש האָט געזעהן דאָס זיינע מוסקולען ביי דער אַרבײט 
מאַכען שטאַרקע און שװאַכע בעווענוננען : אויפהויבען, אַראָפּלאָזען, 
אָבשטױיסען, צושלעפּען און ער האָט פּערשטאַנען, דאָס די גרונדלאַגע 
פון ריטמוס איז די רעגעלמעסיגע אָבוועקסלונג פון שוואך און שטאַרק 
בעטאָנטע עלעמענטען... פון אַרבײט איז דיעזע רעגע? אַריבער צו 
מוזיק און פון מוזיק צו פּאֶעזי. . . 


.2 


ווען אַן אינטעליגענטער מענש קומט יעצט אַרבײטען אין אַ דאָרף 
צו אַ פאַרמער, אָדער צו אַ רוסישען מוזשיק, וי שטאַרק און געזונה 
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איז ניט קיין צופאַל זאַך. עס ציינט פּשוט : אַז די מוזע און דער מוס- 
קול, די קונסט און די אַרבײט זיינען נאָהענטע און אייגענע מחותנים. 

ביי אַלֶע אַלטע פעלקער איז די ענטשטעהונג פון מוזיק פערבונ- 
רען מיט עקאָנאָמישע ערשיינונגען. אין זייער מיפאָלאָני און לענענדען 
דערצעהלען זיי זעהר פיעל וועגען דעם וואונדערליכען איינפלוס פון 
מוזיק אויף די פאָרמען פון אַרבײיט. דער אַלְטער עניפּטישער גאָט 
אָזיריס האָט געוואנדערט איבער דער וועלט אום צו פערגרינגערען 
דאָס שווערע לעבען פון מענשען מיט מוזיק און געזאַנג. ער האָט גע- 
האַט זיעבען טעכטער זינגערינס און עס קען זיין, אַז פון זיי האָבען די 
גריכען שפּעטער געמאַכט זיעבען מוזען... די לעגענדע דערצעהלט, 
אַז דורך מוזיק האָט אָזיריס געלערענט די ליידענדע מענשען אַ נייע 
פאָרם פון אַרבײיט -- לאַנד-אַרבײט. דערמיט האָט ער פערבעסער 
זייער לאַנע און האָט געמאַכט קלענער זייער נויט. 

די גריכען דערצעהלען דאָס זעלבע פון זייער גאָט אָרפּעי. ער האָט 
דורך מוזיק געקענט בעהערשען די שרעקליכסטע חיות פון ואַלד, ער 
האָט מיט מוזיק געווירקט אויף די מענשען, פערבעסערט זייערע זיטען, 
קלענער נעמאַכט זייער נויט און אויסגעלערענט וי צו בעאַרבײיטען 
דאָס לאַנד. די אידישע ביבעל דערצעהלט, דאָס למך'ס דריי זיהן זיינען 
געווען די ערשטע ערפינדער : איינער איז געווען דער איניציאַטאָר 
פון הירטען-װוירטשאַפט, דער צווייטער איז געווען דער ערשטער שמיד, 
דער דריטער איז געווען דער ערשטער מוזיקער.... אין דער ענטוויק- 
לונג פון מוזיק האָט דעם שמיד'ס אַרבײיט ווירקליך געדאַרפט שפּיעלען 
אַ גרויסע ראָלע : די געזעצע פון ריטם ווערען ביי קיין אַרבײיט ניט 
אויסגעדריקט אַזױ שאַרף און אַזױ דייטליך, וי ביי דעם שמידען. ניט 
אומזיסט דערצעהלט די לעגענדע, אַז דער גריכישער פילאָזאָף פּי- 
פאַגאָר (פּיטהאַגאָרוס) האָט געגרינדעט זיין טהעאָריע וועגען אינטער- 
װאַלען (די הספקה פון איין טאָן ביז'ן אַנדערען און זייער אונטערשיעד 
אין קראַפט) אויף די קלאַנגען, װאָס דער האַמער פון אַ שמיעד קריגט 
ארויס פון שטיקער אייזען.... אַ לאַנגער שטיק אייזען ניט אַ העכערן 
טאָן,אַ קורצער --- אַ ניעדריגערן טאָן, --- נאָך קורצער --- דער טאָן 
נאָך ניעדריגער א. ז. װו. 

עס איז קיין חידוש ניט, װאָס אונזערע אור-עלטערן האָבען אַנער- 
קענט די אַרבײט אַלס אַ קללה פון גאָט... פאר'ן פּרימיטיווען מענשען 
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ווערט אויך געשריעבען אונבעדינגט אין אַ געוויסען ריטם, אין אַ 
געוויסע מאָס פון זילבען, הברות . . . אַ געוויסע מעלאָדישע רעגעלמע- 
סיגקייט. מיר וועלען נאָך רעדען וועגען ריטם, איך װויל אייך דאָ אויפ- 
מערקזאַם מאַכען ווידער אויף די װאָס שפּרינגען אַ גאַנצען זומער איבער 
די שטריק אויף אַלע טראָטואַרען פון ניו יאָרק. איז אייך קיין מאָל ניט 
איינגעפאלען אַ קשיה, וי אַזױ ווערען זיי ניט מיער שפּרינגענדיג אין 
אַ היץ איבער אַ שטריק ?... עס איז טאַקע ווידער נור דערפאר, ווייל 
זיי שפּרינגען ריטמיש : איינס, צוויי !.. . איינס, צוויי ! דאָס הייסט, 
זייער קערפּער מאַכט ריטמישע בעועגונג. דיעזע בעוועגונג גיט אַזאַ 
פערגעניגענדע פיהלונג, וועלכע דיענט פאַר די מוסקולען וי אַ סטימול, 
וי אַ טאָניק. . . מען אַרבײט (עס איז אונזיניגע און אַ שעדליכע אַר- 
בייט, אָדער קינדער-שפּיעל. דערפון רעדען מיר יעצט ניט) און אין דער 
אַרבײיט גופא שעפּט מען נייע קרעפטע, דורך די ווירקונג פון ריטם, 
--- פון רעגעלמעסיגקייט. . . דיעזע ווירקונג בערוהט זיך אויף געוויסע 
פערהעלטניסע, אַנאַטאָמישע, פיזיאָלאָגישע און פּסיחאָלאָגישע... 


דריטער קאַפּיטעל. 
4 


דאָס װאָרט , מוזיק" שטאַמט פונ'ם גריכישען װאָרט מוזע. יערע 
פון די זיעבען קונסטען האָט געהאַט ביי די גריכען אַ געטין אַ בע- 
שיצערין, וועלכע האָט זיך גערופען מוזע. אַ מוסקו?ל רופט זיך אין גרי- 
כיש אויך ,,מוז" -- עס איז איין װאָרט און איין בעדייטונג : טאָן, 
אַרבײטען, שאַפען. דאָס וװאָרט , פּאֶעט" האָט אויך דיזעלבע בעדייטונג: 
אַרבײטער, שאפער, אין ענגליש : מייקער. ווענען דער פערוואנדשאפט 
פון דיעזע ווערטער וועלען מיר זיך ניט אריינלאָזען אין פילאָלאָגישע 
פּאָרשוננען .. . מיר וועלען נור בעמערקען אז דיעזע נאָהענטע פער- 
װאַנדשאַפט פון דיעזע ווערטער אין אַ שפּראַך פון אַ פאָלק, וועלכעס 
איז אונז בעקאַנט אַלס דער פאָרשטעהער פון קונסט, מוזיק און פּאֶעזי, 
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עס איז דאָ אַ מאַשינקע, וועלכע רופט זיך מעטראָנאָם... זי שלאָגט 
דעם טאַקט פאַר די װאָס לערנען זיך שפּיעלען... עקספּערימענטען האַ- 
בען בעוויזען, דאָס, אויב איינער װועט זיצען און צוהערען זיך צום רע- 
געלמעסיגען קלאַפּען פונ'ם מעטראָנאָם, װעט זיין אָטהעם געהן אין 
טאַקט מיט'ן מעטראָנאָם. . . וועט דער טאַקט פּלוצלונג איבערגעביטען 
ווערען אויף שנעלער, אָדער לאַנגזאַמער, װועט אויך דער אָטהעם באלד 
אָנהויבען צו געהן אינ'ם נייען טאַקט. 

מען זאָל קלאַפּען לאַנגזאַם אין אַ פּױיק, אָדער פּראָדוצירען טאַ- 
נען פון אַן אַנדערן מוזיקאַלישען אינסטרומענט, --- וועלען דיעזע טאָ- 
נען אליין שוין האָבען אַזאַ ווירקונג, דאָס ביי טהירע וועט זיך באַלך 
זעהר פּערשטאַרקען די טהעטינקייט פון זייערע ארטעריען, אַלֶע בלוט 
קאַנאַלען ווערען ברייטער. אונטער דעם איינפלוס פון פרייליכע מעלאַ- 
דיען ווערען די בלוט קאַנאַלען ביי מענשען ערברייטערט, פון טרויע- 
ריגע מאָטיווען, פערקעהרט, ווערען זיי פּערשמאָלט. פון פרייליכע מו- 
זיק קומט צופיעל בלוט צו אַלע אָרגאַנען און צו די מוס קולען 
און זיי האָבען אן ערפרישענדע טאָנישע ווירקונג... 

ניט אומזיסט קליננט מען אין די קירכען אָדער די טורם-גלעקער 
לאַננזאַם, ווען מען רופט דאַוונען, אָדער תשובה טאָן און מען קלאַפּט 
,נאבאט", מען קלינגט אליארם, ווען מען װוי? ארויסרופען אַן אויפ- 
רוהר, איין אויפרענונג.... פון דעם ריטם פון קלינגען הענגט אֶב זיין 
ווירקען אויף די נערווען און די מוסקולען . . . 

עס קען זיין, אַז איהר ווייסט שוין יעצט אליין, װאָס הייסט ריטם, 
נאָר איך האָב פּערשפּראָכען און מוז אייך געבען אַ קליינע ערקלערונג: 
אַ בעוועגונג װאָס האָט אַ געוויסע מאָס און רעגעלמעסיגקייט, הייסט ; 
אַ ריטמישע בעוועגונג. איהר זעהט אַלֶע טאָג וי צוויי, דריי, מאַנכעס 
מאָל פינף מיידלעך שפּרינגען איבער אַ שטריק, וועלכע מע װאַרפט זיי 
אונטער די פיס. . . וי אַזױ קענען זיי אַלע מיט איין מאָל און אַזױ 
פלינק אַריבער שפּרינגען ! וויילע זיי שפּרינגען ריטמיש, דאָס הייסט, 
פּונקט אין איין טאַקט... מע זאָל אָבער װאַרפען די שטריק אַמאָל 
זעהר לאַנגזאַם, וועט עס שוין ניט זיין ריטמיש און די שפּרינגער וועלען 
זיך פערפּלאָנטען . ... אין מוזיק געהען די טאָנען אין אַ געוויסען ריטם, 
דער דיריעזשער שלאָגט מיטן שטעקעלע דעם טאַקט... אֶהן טאַקט איז 
גיטאָ קיין ריטם און אֶהן ריטם קען ניט זיין קיין מוזיקע... פּאֶעזי 
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בע בעאָבאַכטעט מען ביי פיעלע פעלקער אין אַלטע טהיילען פון דער 
וועלט. מענער האָבען ליעדער פאַר דער יאַגד, פאַר כאַכּען פיש, פאַר 
רודערן אויפ'ן װאַסער, פאַר מאָלען מיט'ן מילשטיין, ביי טרעטען וויינ- 
טרויבען, און שערען די שאָף, פאַר יעדע אַרבייט... אַן איינװאָהנער 
פון סאמאא קען ניט אַ קלאַפּ מיט'ן רודער איבערן װאַסער, ער זאָל ניט 
אָנהויבען צו זיננען אין טאַקט. . . ביי פיעלע ווילדע פעלקער טראָגען 
די פרויען אויף די הענד ארמבענדע מיט קלינגענדע רינגען, וועלבע 
קלאַפּען אין טאַקט מיט יעדע בעוועגונג פון זייער קערפּער ווען זיי זיי- 
נשן ביי דער ארביים -.? 

איז דער געזאַנג און דער קלאַפּען אין טאַקט ביי דער אַרבײיט 
אַ צופעליגע ערשיינונג, אָדער עס איז געשאַפען געװאָרען דורך אַ בע- 
שטימטע אורזאַכע ? אויף דער פראגע וועלען מיר אייך ענטפערן אין 
נעכסטען קאַפּיטעל. איצט ווילען מיר אייך מיטטהיילען נאָך עטליכע 
פאַקטען. 

אַ בעריהמטער רוסישער װאָלין שפּיעלער האָט מיר דערצעהלט : 
מיט עטליכע יאָהר צוריק, ווען ער האָט אַ גאַנץ זומער געװאָהנט אין אַ 
רוסישען דאָרף, האָט ער אַמאָל פון אַבענד געשפּיעלט אויף זיין פירע- 
לע ביי אַן אָפּענעם פענסטער. זעהר גיך האָט זיך פערזאַמעלט אַ גרויסע 
אאודיענץ פון דערפישע צוהערער. כ? זמן ער האָט געשפּיעלט אין אַ 
לאַנגזאַמע טעמפּא א טרויעריגע מעלאָדי זיינען אַלֶע געשטאַנען שטיל, 
וי צונעדריקטע. ער האָט אָבער באַלד אָנגעהויבען צו שפּיעלען די בע- 
קאַנטע רוסישע , קאַמאַרינסקי. . .* אַזױ וי אַן עלעקטרישער שטראָם 
האָט פּלוצלונג אַלע בעריהרט. די קעפּ האָבען זיך אויפגעהויבען, די 
אויגען האָבען געגלאַנצט מיט ענערגי און קראַפט... ביסלעך ווייז 
האָבען פיעלע אונגעדולדיג אָנגעהויבען צו מאַכען מיט'ן קערפּער שטילע 
בעוועגונגען אין טאַקט מיט זיין שפּיעלען, נאָכדעם האָבען פיעלע אָנ- 
געהויבען שטיל? צו קלאַפּען מיט די פיס, נאָכדעם פלעגען זיך ביי פיעלע 
ארויסכאַפּען פּונקט צום טאַקט פרייליכע אויסגעשרייען, נאָכדעם האָ- 
בען עטליכע אָנגעהויבען אַ ביסעלע צו טאַנצען. ... געענדיגט האָט זיך 
דערמיט, דאָס קינדער, יונגע מיידלעך, בחורים, אַלטע לייט, כמעט 
אַלע, --- האָבען געטאַנצט מיט בעגייסטערונג, קראַפט און ענערגי... 
גלייך וי די טענצער װאָלטען ניט געווען אַרבײיטער, װאָס האָבען אַ 
גאַנצען זומער-טאָג שווער געהאָרעועט... 
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ביי, די וואונדען אויף די פיס פערגעסען, די משא אויף די פּלייצעס 
איז געװאָרען גרינג, וועניג ! יעדער האָט נאָך דערפיהלט אין זיך איב- 
ריגע ענערגי --- עס האָט זיך נאָך געװאָלט אַ שטיף טאָן, אַ נגעשריי 
טאָן, אַ לאַך טאָן .. . 

אַן אַנדער פאַקט : ווען מען האָט געבויט אַן אייזענבאהן אין איינע 
פון די צענטראַלע רוסישע גובערניעס, האָבען דאָרט געאַרבײיט רוסישע 
אַרבײטער און ניט רוסישע. אַלע אַרבײטער האָבען געלעבט ביי איינע 
און די זעלבע אומשטענדען, האָבען זיך זעהר שלעכט גענעהרט און האָ- 
בען זיך געװאַלגערט אין איינע, נאַסע זעמליאַנקעס, דאָך האָבען די רו- 
סען געגעבען ניט זעהר קיין גרויסען פּראָצענט פון קראַנקהייטען און צו 
פאַלען טויט, די , אינאָראָדצעס? אָבער זיינען געפאלען וי פלינען. 
ווען דער אינספּעקטאָר האָט געפרענט די אויפזעהער, װאָס קען זיין די 
אורזאַכע פון אַזאַ ערשיינונג, האָבען זיי געענטפערט : אונזערע זינגען 
און זייערע זינגען ניט.. . 

אין זיר רוסלאַנד וואו עס זיינען דאָ צוקער פאַבריקען, שפּיעלען 
אויף פיעלע בוריקעס-פּלאַנטאַציעס מוזיקער אין דער צייט פון דֶער 
אַרבײט די מוזשיקעס נעהמען בילינער פאַר זייער אַרבײט, ווען מוזיק 
שפּיעלט און זיי אַרבײטען פיעל מעהר אויס... דיזעלבע זאַך פּראַק- 
טיצירט זיך שוין אויך דאָ אין אַמעריקאַ : אין אייניגע סיגאַרען פעק- 
טאָריס שפּיעלט אַ פּיאַניסט , מוזיק", אָדער איינער זינגט, אָדער 
דעקלאַמירט... דער בעל הבית געפינט אַז אַזעלכע הוצאות קערען זיד 
אום מיט פּראָפיט . . . 

אין א שולע, די ערגסטע און מעהר פוילע תלמידים, ווערען לע- 
בעדיג, מונטער און פעראינטערעסירט, ווען אַלע צוזאַמען הויבען אָז 
צו לעזען װוי אַ כאָר מיט אַ ניגון. 

נאָר פאַבריק-אַרבײטער שווייגען. ווייטער װעט איהר ניט געפי- 
נען קיין אַרבײיטער, וועלכער זאָל ניט זינגען ביי זיין אַרבײט, ביי די 
נאַטור פעלקער, וי ביי ציוויליזירטע פעלקער. יעדע אַרבײיט האָט זיך 
איהר ספּעציעלעס ליעד. ביי די סלאַווישע פעלקער, וואו אם מיינסטען 
אַלע אַרבײטען זיינען געטאָן געװאָרען דורך דער פערשקלאַפטע פרוי, 
האָבען די פרויען געזענגע : פאַר גראָז שניידען, פאַר זעען, פאַר ברויט- 
שניידען, פאַר פרוכטען רייסען... אויסער דעם האָבען זיי זייערע 
ספּעציעלע געזאַנג פאַר שפּינען, וועבען, נעהען, שטריקען. .. דאָס זעל- 
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ור יו קע שיש טשט, דיי אע יע יי יש טע יט טי 
זאַכע פון בעוועגונג. ריטם, דאָס איז די אייגענשאַפּט פון בעוועגונג. 
וי זאָגט ספּענסער : , עווערי מאָשיאָן איז ריטהמיקאַל" --- יעדע בע- 
וועגונג איז ריטמיש. די געזעצע פון גראוויטעט, דאָס איז דער מאַר- 
סעליעזע פון דער אַלל-װעלט בעוועגונג, נאָר דער ריטם פון דעם מאַרש 
איז געשריבען אַנשטאָט נאָטען אין ציפערען. דאָ איז דער פּאַסענדער 
פּלאַטץ צו ערקלערען די בעדייטונג פון ריטם, וועלכער שפּיעלט אַ גרוי- 
סע ראָלע אין אונזערע אַרטיקלען . . . . מיר וועלען אָבער אייך פריהער 
דערצעהלען עטליבע אינטערעסאַנטע פאַקטען. 


.2 


אַ רוסישער פאָלדאָט האָט מיר אַמאָל דערצעהלט : אין דער צייט 
פון גרויסע מאַנעװורען האָט זיך זייער גאַנצער רעגימענט שטאַרק פער- 
זינדיגט. דער אױיבערקאָמאַנדיר האָט זיי אַלע אויסגעשטעלט אין אַ 
רייהע, זיי זאלען הערען זיין בעפעהל, אַלע האָבען ערװואַרטעט אַ שרעק- 
ליכע שטראַפע. דער קאָמאַנדיר אָבער האָט נור אויסגעשריען : מאָרגען 
אַ גאַנצער טאָג אֶהן מוזיק ! אַ נויטיגע זאַך --- מוזיק, האָט דער סאָל- 
דאַטע? געטראַכט און האָט אַ נאַנצע נאַכט געלאַכט פונ'ם נאַרישען 
פּריץ . . . אויף מאָרגען נאָר טאָג זיינען זיי ארויס , אין פּאָחאָד...." 
עס איז געווען אַ הייסער טאָג אין מאָנאַט אױגוסט, די נאַװאָרוסישע 
סטעפּעס זיינען געווען פערנאָסען מיט פייער, װאָלקענס מיט שטויב 
האָבען געבלענדעט די אוינען און געשטיקט דעם אָטהעם... דער 
רעגימענט געהט אַ שעה, צוויי, שטיל... די טרובעס ליענען אין די 
זעקלעף.... מען מוז געהן ! די קרעפטען פאַלען, דער מוטה פּערלאָרען, 
די בעוועגונגען זיינען געמאַטערטע... . איין סאָלדאַטעל פאַלט און 
בלייבט לינען . .. . זיי נעהען ווייטער... נאָך איינער פאלט... אַלע 
זיינען אִהנמעכטינ, די.-איינגע שטיווע? ברעכען די פיס, די שווערע 
ביקס און אַמוניציאָן דריקט צו דער ערד . . . פּלוצלונג --- דאָס מונטערע 
שאַללען פון טרומפּעטען, דאָס ריטמישע ברומען פון פּױיקען, דער אֶר- 
קעסטער שפּיעלט אַ מאַרש --- אַלֶע מאַרשירען וי גאַנץ אויפגעפרישטע, 
געזונטע, מונטערע מענשען, לעבעדיג, פריילעך. . . די מיעדקייט פער- 
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מיר הערען ניט דעם רויש, װאָס דער קוגעל פון דער ערר מאַכט, 
ווען ער בעוועגט זִיךְ אַרום זיין אַקס, מיר הערען געוויס ניט דעם רוי- 
שען װאָס אַנדערע שטערען און פּלאַנעטען מאַכען אין זייער בעוועגונג 
--- אונזער אויער האָט ניט די פעהיגקייט אַזעלכע טענער צו פערנעה- 
מע... אָבער מיר הערען װוי דער ים ברויזט, וי דער ווינד וועהעט, 
וי דער דונער שטורעמט, וי די בוימער סוד'ען זיך, װי די בלעטער 
װוהיספּערען.. . אומעדום וואו מיר זעהען בעוועגונג הערען מיר טאָנען, 
אבקלענגע, שאללען... ווען עס איז ניטאָ קיין בעוועגונג איז שטיל 
און ווען עס איז שטי? איז ניטאָ דאָס, װאָס מיר בעצייכענען מיט'ן 
װאָרט לעבען. טאָנען, שאללען, אָבקלענגע, בעצייכענען די בעוועגונגען 
מון דער מוטער נאַטור אין איהר גרויסען פּראָצעס פון שאַפען און פּראָ- 
דוצירען, --- טאָנען, שאלען און אבקלענגע האָבען אויך אַ גרויסע 
בעדייטונג ביי איהר קינד, ביים מענשען אין זיין קערפּערס בעוועגונגען 
אין דער צייט, ווען ער שאַפט, ווען ער אַרבײט. 
אין דעם אוניווערזום איז אַלעס פול מיט מאָציאָן, בעוועגונג, 
עס גיבט קיין טהעטיגקייט אֶהן בעוועגונג און אין דער נאַטור איז ניטאָ 
קיין רוהע. װוי זאָגט דער אַלְטער מאַטעריאַליסט ביכנער: מאַטעריע 
(שטאָף) עקזיסטירט ניט אֶהן בעוועגונג, בעוועגונג עקזיסטירט ניט 
אֶהן מאַטעריע. בעוועגונג, זאָגט ער, איז די זעעלע פון מאַטעריע. 
רוהע ווילסט דו ? זעהע דאָך; 
וי נאַריש דיין פּערלאַנגען, 
דער בעוועגונג שווערער יאֶךְ 
האַלט די גאַנצע וועלט געפאנגען 
נירנענד וואו אין דיעזער צייט 
קענסט דו יעמאַלס רוהע פינדען, 
און פונ'ם פלוך דער טהעטיגקייט 
קען דיך קיינע מאַכט ענטבינדען 
רוהע גיבט עס ניט, דורכאויס, 
ניט אין הימע?, ניט אויף ערד'ן 
פון טויט און שטאַרבען ברעכט באַלד אויס 
נייעס װאַקסען, נייעס ווערדען. 
דאָס גאַנצע לעבען דער נאַטור איז אַ מעער פון טהעטיגקייטען... 
(,ביכנער, קראַפט און שטאָף") אַלזאָ טהעטיגקייט, דאָס איז די אור- 


יעקב גאָרדין 279 


געזאַנג זיינען געקומען ניט נור דורך פריהליננס טרוימערייען און 
חלומות פון ליעבע, עס דארפען געוויס זיין מעהר געזעצליכע און רע- 
נעלמעסיגע אורזאכען. פון דיעזע אורזאכען וועלען מיר רעדען אינ'ם 
צווייטען קאַפּיטעל. איצט וועלען מיר נאָר בעמערקען דאָס נאָר 
,דער שװואַם זינגט, ווען ער פיהלט 
ער וועט ניט לעבען לענגער, 
ער צווישען אַלע איז זיין 
אייגענער הספּד זענגער?... 
דער מענש אָבער זינגט, ווען ער שטרעבט, 
און ער קעמפּפט פיר דאָס לעבען 
ער זיננט ביי זיין אַרבײט און פּאָעטיזירט 
אין זיין שטרעבען ... 


צווייטער קאַפּיטעל. 
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די נאַטור ווערט בעלעבט דורך שאלען, טאָנען, אָבקלענגע. דער 
מענש הויכט אויס זיין לעבען מיט אַן אויסגעשריי אָדער מיט אַ פער- 
שטיקטען צונויפנעדריקטען טאָן... און ער בלייבט אַנשויגען.... ער 
קומט אויף דער וועלט צו לעבען מיט א פרייליכען, ענערגישען קלאַנג. 
דער בעריהמטער פילאָזאָף פּאַסקאַל האָט געזאָגט, אַז אין קבר שרעקט 
איהם ניט די פינסטערניס, --- איהם שרעקט די שטילקייט, װאָס הערשט 
דאָרטען. די אַלטע גנאסטיקער האָבען ניט אומזיסט גערופען דאָס לע- 
בּען : די מוזיק פון בעווענונג. . . 
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בעוועגונגען אין װאַסער, נאָכדעם דראַפּעט זי זיך ארויס פון װאַסער 
און קריכענדיג זעהר שווער מיט די קרומע לאַפּעס איבער דער ערד, 
זיננט זי אַ ליעד וועלכע רייסט די אויערן . . . 

אויב ביי דעם מענשען װאָלט פּאָעזי און מוזיק געשאַפען געװאָרען 
דורך עראָטישע שטרעבבננען, װאָלט פריהער גנעדארפט 
אָבשיינען די פּאָעזי, די ערשטע פאָרמע פון וועלכער װאָלט 
געדארפט זיין נור אַ ליידענשאַפטליכע. .. עס איז אָבער בעוויזען נע- 
װאָרען אַז, ערשטענס, די ערשטע פאָרמען פון פּאָעזי זיינען ניט ערא- 
טישע און, צווייטענס, דאָס ביי דעם מענשען איז פריהער נעשאַפען נע- 
װאָרען די מוזיק און נאָכדעם שוין די פּאָעזי. פריהער שפּיעלט א 
ראָלע נור די מעלאָדי, נאָכדעם קלייבט ער צו צו דער מעלאָדי ווערטער, 
וועלכע האָבען קיין זינן און קיין בעדייטונג. ... ער דערצעהלט זיינע גע- 
פיהלען, ערקלערט די בעדייטונג פון דער מעלאָדי און עס ערשיינט 
דאָס, װאָס מיר רופען פּאֶעזי. 

דער ווילדער מענש טראַכט אויס, וועלכע ווערטער ער ויל און 
זינגט עס מיט זיין ליעד. מיסיאָנערען און רייזענדע האָבען פערשריבען 
פיע? ליעדער פון וועלכע די ווילדע ווערען בעגייסטערט און די ווער- 
טער פונ'ם ליעד האָבען קיין בעדייטונג ניט זאָנאַר אין זייער בעגרע- 
נעצטען ווערטער-בוך, עס איז גלאט: ,הע מע חי טאירו !" פיעלע פון 
אונז זיננגען דאָס רוסישע כאָרען ליעד : , עי, קוביר, מאִי קוביר, טשוביר, 
נאביר, נאביר, ביר". רוסישע סאָלדאַטען זינגען מיט גרויס התלהבות 
אַ ליעד; ,איינס, צוויי, דריי, פיער, פינף און זעקס, זיעבען, אַבט, 
ניין צעהן, איינס און צוויי". זייערע בעגייסטערטע פּנים'ער לייכטען 
מיט פרייד ווען זיי זינגען דיעזע ווערטער, און זיי מאַרשירען אַלע לע- 
בעדיג, מונטער, מיט אַ ריטמישע רעגעלמעסינקייט. אין דער קינדער- 
וועלט זעהען מיר אויך, דאָס ביי זיי שפּיעלט די הױיפּט ראָלע די מעלאָ- 
די, ניט די ווערטער. אַ קינד אימפּראָוויזירט זיך אליין אַ ניגון, אָדער 
מאַכט אַ פּאָפּורי פון בעקאַנטע ליעדער און זינגט. דער עיקר איז ביי זי 
דער ריטם, די רענעלמעסיגקייט אינ'ם געזאַנג, ווערטער ווערען פאַב- 
ריצירט אָדער גאָר נייע, אָדער דער פּאַפּאַ גראַמט זיך מיט'ן ביידעם 
און די קעצעלע מיט דער צוקער פּושקע. . . 

עס איז דאָ גענוג אורזאַכען צו דענקען, אַז די געטליכע פּאָעזי אין 
געשאַפען געװאָרען ניט נור דורך עראָטישע שטרעבונגען, אַז מוזיק און 
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פאַר אונז איז איצט אינטערעסאַנט צו וויסען, מיט וועלכע אורזאַכען 
ווערט ערקלערט דיעזע ערשיינונג, װאָס, צ. ב. ש., פויגלאך האָבען מו- 
זיק און געזאַנגען ? דאַרװין זאָגט, אַז יעדער בעפעדערטער קאַװאַליער 
זינגט, ווען ער פיהלט זיך אין דעם פייער פון לעבען און ער וויל בע- 
צויבערן ,די דאַמע זיינעס הערצענס". די נאַטור דאַרף אַז זיין מין זאָל 
לעבען און זאָל זיך מעהרען, און זי גיט מוזיקאַלישע מיטלען די, וועל- 
כע זיינען מעהר פעהינ צו לעבען און צו מעהרען זיך. אויף דעם זעלבען 
אופן ערקלערען אַנדערע אויך די ערשיינונג פון פּאָעזי און מוזיק. ביי 
די מענשען. זיי זאָגען, אַז דער מקור פון פּאָעזי און מוזיק ביים מענ- 
טען איז אַ עראָטישער. דאָס הייסט, די תאוה, די ליידענשאַפטען, די 
נאַטירליכע שטרעבונג צו פּאָאָרען זיך האָט ארויסנערופען ביים מענ- 
שען אַזאַ ענטהוזיאַזמוס, אַזאַ גייסטיגען צושטאַנד, ווען ער האָט אָנגע- 
הויבען צו דיכטען און צו זינגען, אום מעהר צו געפעלען. די ריטמישע 
בעוועגונגען און זיינע טענץ, דער ריטמישער קלאַנג אין זיין מוזיק 
און פּאֶעזי איז נאָר געווען אַ מיטעל אויסצודריקען זיין ליײידענשאַפט 
און זיין בענעהר. 

מיר אָבער האָבען בעהױפּטעט פריהער, אַז ניט פערגענינען און 
עראטישע שטרעבונגען האָבען געשאַפען פּאֶָעזי און מוזיק ; אין דיעזער 
ערשיינונג געפינט זיך פריהער פון אַלעס אַן עקאָנאָמישער פּרינציפּ; 
אַרבײט ! און אונזער אויפנאַבע איז דאָס צו איבערציינען. 

עס איז פאַקטיש בעוויזען געװאָרען, אַז פיעלע זינגער-פוינלעך 
זיננען ווען זיי קומען פריה אין דעם פריהלינג (װעסנאַ) אַהיים צוריק 
אין זייער היימאַטה, אֶבוואָה? זייערע דאַמען זיינען נאָך דאַמאָלס ניטאָ, 
ווארום זיי, געוועהנליך, װוי אַלֶע ווייבער, פערשפּעטיגען זיך און קומען 
ערשט מיט עטליכע װאָכען שפּעטער. אַנדערע זינגען נור אין הערבסט 
(אָסיען) און שפּעט אין ווינטער, ווען די צייט פון ראָמאַנען און פּאֶעזי 
איז שוין לאַנג פאָראיבער געגאַנגען. עס איז אויך מעגליך אַז די פיש 
אין װאַסער מוזיצירען ניט נור אין דער צייט פון ליעבעס בענייסטערונג, 
װוי מען קען זעהן ביי די חיות, וועלכע רופען זיך אמפהיקיעס, דאָס 
הייסט, אַזעלכע װאָס לעבען אי אין װאַסער אי אויף דער יבשה. וי אָפט 
פּראגען זינגען הערען מיר אַלע. אויב איהר זייט געווען דאָ אַמאָל אין 
בּראָנקס פּאַרק האָט איהר געוויס געזעהן, װוי די גרויסע פיש-בהמה, 
וועלכע רופט זיך ים-לייב, שווימט אום מיט שעהנע לייכטע ריטמישע 
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דער מענש דארף זיך ניט שטאַרק איבערנעהמען און שטאָלצירען 
נעגען אַנדערע ברואים מיט זיינע אָפּערען, קאָנצערטען און באַלעט. 
אאונזערע שכנים, די חיות, האָבען אויך טענצע און געזאַנג. זיי האָבען 
זינגער סאָליסטען, זיי האָבען כאָר-געזאַנג און האָבען אויך מערקוויר- 
דיגע טענצער. די סאָלא געזאַנג פון אַ קאַנאַרעיקע און אַ נאַכטיגא? האָט 
געוויס יעדער געהערט. ווער האָט אויך ניט געהערט, וי אין די שעהנע 
זומער נעכט קאָנצערטירט פלייסיג אַ כאָר פון זשאַבעס ? אָדער וי אין 
דעם גרינעם גראָז גרילצען און פייפען היישעריקען און גרילצען-גע- 
זאַנגס-פעראיינען ? אָדער וי אַ דאָפּעל קוואַרטעט פון קעץ זיצט געגען 
דער לבנה און זינגט אַ גאַנצע קאַנטאַטע ? זאָגאַר די שטומע פיש זיי- 
נען אויך מוזיקאַליש, זינגען קענען זיי ניט, זיינען זיי כלי-זמר. אייניגע 
האָבען געמאַכט מוזיקאַלישע אינסטרומענטען פון זייערע שווים-פע- 
דערן, אַנדערע פון זייערע ביינער און זיי שפּיעלען און רוישען זעהר מו- 
זיקאַליש אין דער צייט ווען זיי זיינען בעגייסטערט. פויגלען זיינען אויך 
דאָ אַזעלכע, װאָס זיי זיינען כלי-זמר, ניט וואקאלנע ארטיסטען... 
אַנדערע קלאַפּען זיך אויס אַ ליעדעלע מיט'ן שנאָבע? איבער אַ פּוסטען 
בוים, אַנדערע שפּיעלען מיט די פעדערן פון זייערע פליגלען, אָדער 
מיט די פעדערען פון זייערע עקען. . . 

עס זיינען דאָ פויגלען, וועלכע טאַנצען וי אין אַ דענסינג אַקאַ- 
דעמי, פיהרען קאַטיליאָנען און שפּרינגען אויס טראַנטעלעס מיט 
מינועטען. אַ געלערטער דערצעהלט, ער האָט געזעהן אין סאוט אַמע- 
ריקאַ, וי פויגלען זיינען געקומען, האָבען לעבען אַ װאַלד אויפערוועהלט 
אַ גלייכען פּלאַץ פאַר אַ פּיקיניק, האָבען דעם פּלאַץ ריין געמאַכט, 
ארויסגעשלעפּט אַלע דערנער און צוויינען און שטיינדלעך און דאן 
האָבען זיי געגעבען אַן אמת'ן באלעט, נאָך אַלֶע נעזעצע דער קונסט. 
פריהער האָבען געטאַנצט אייניגע סאָליסטען, נאָכדעם האָט געטאַנצט 
דער קאָהר-דע באַלעט, נאָכדעם האָבען אַלֶע גענומען אַנטהײ? אין 
דיעזען גרויסאַרטיגען באַלעט. זייערע אַלֶע בעווענוננען זיינען געווען 
מערקווירדיג ‏ ר י ם מ י ש און רעגעלמעסיג. (ווענען דעם, װאָס איז 
ריטם און ריטמיש וועלען מיר באַלד דארפען אויספיהרלעך רעדען.) 
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די אַמאָליגע פּריצים, האָט זיך גענען זיי אָרגאַניזירט אין צעכען... 
און אויב די פּריצים האָבען זִיךְּ געהאַט זייערע דיכטער און זייערע טראָ- 
באַדורען, האָבען די בעל מלאכות געהאַט זייערע פּאָעטען און מייסטער 
זינגערס.... איצט איז די אַרבײט אַ איינפאַכע מעכאַנישע פונקציאָן, 
די קינסטלערישע געפיהלען זיינען ביסלעכווייז אױיסגעשטאָרבען פון 
דער אַרבײטער וועלט... דער אַרבײטער פּאָעטיזירט ניט און זינגט 
ניט... ער איז געװאָרען אַן אױיטאָּמאַט, , מעכאַנישער מענש". די מאַ- 
שינען רוישען און קלאַפּען און ער שווייגט.... און װאָס שטאַרקער 
דער קאַפּיטאַליזמוס איז ענטוויקעלט אין אַ לאַנד, דעסטאָ ווענינער 
קונסט און קינסטלער קען מען דאָרט נעפינען... דער אַלְטער גאָט קאָנ- 
פוציוס האָט אַ מאָל געזאָגט : װוילסט וויסען דאָס לעבען און די זיטען 
פון אַ פאָלק, הער זיך צו צו דער מוזיק פונ'ם לאַנד. די מוזיק פון אַמע- 
ריקא און פון ענגלאַנד איז , טערערבומסטיע"... 

אונזער עלטער זיידע, אדם הראשון, האָט געטאָן אַ גרויסע חכמה, 
װאָס ער האָט געגעסען פון עץ הדעת. אַז עס װאָלט ניט געווען קיין 
טויט, װאָלט ניט געווען די אַלֶע סאַציאַלע ערשיינונגען, וועלכע שאַפען 
די סאַציאָלאָני פון דער מענשהייט. און אויב נאָט װאָלט ניט פער- 
שאָלטען אדם'ן, אַז ער מיט זיינע קינדער זאָלען אויף דור-דורות דאר- 
פּען שווער אַרבײיטען, װאָלט גאָר ניט געווען קיין פּאֶעזי, קיין געזאַנג, 
קיין מוזיק, ווארום קונסט איז בעשאַפען געװאָרען נאָר דורך שווערע 
אַרבײט און ביי דער שווערער אַרבײט. היינטיגע צייטען, ווער עס ול 
ניט שווער אַרבײטען, ווערט אַ פּאָעט, אָדער מוזיקער. אין די פאַר- 
צייטיגע יאָהרען אָבער, איז געווען אַ פּאֶעט און מוזיקער נאָר דער, 
װאָס האָט געמוזט שווער אַרבײטען... אָנגעפאַנגען האָט זיך אַזאַ פּאֶעזי 
און אַזאַ געזאַנג גאָר אין די גרויע אַלטע צייטען, ווען דער מענש האָט 
די ציינער בענוצט אַנשטאָט אַ זעג, די פינגער אַנשטאָט אַ הראַבליע, 
דעם קולאק אַנשטאָט אַ האַמער. . . 

נאָר וי אַזױ קומט עס, אַז אַזעלכע אַריסטאָקראַטישע זאַכען, װי 
פּאָעזי און מוזיק זיינען אַזעלכע נאָהענטע מחותנים מיט אַרבײט, און 
נאָך דוקא מיט שווערע אַרבײט ? דערויף צו ענטפערן, וועלען מיר מוזען 
פריהער אַביסע? אַװעק נעהן אָן אַ זייט. 
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דער ערשטער דיכטער איז געווען דאָס פאָלק אליין. דער ערשטער 
אַרכיטעקטאָר איז געווען אַ פּלאָטניק, דער ערשטער סקװלפּטאָר אַ 
שטיינ-האַקער, אַ פאַרבער איז געווען דער ערשטער מאַבלער. אַלזאָ די 
אַלֶע זאַכען, וועלכע מיר רופען איצט פּראָדוקטען דער קונסט, זיינען 
אין די אַלטע צייטען געשאַפען געװאָרען פון געוועהנליכע אַרבײטער. 
שפּעטער זיינען די אַלֶע , קונסט" זאַכען פּראָדוצירט געווען פון מייס- 
טערס. דאָס הייסט בעל מלאכות (בעל-מלאכה --- דער מייסטער, דער 
הערר פון דער אַרבײט) אַ האַנדװערקער, אַ ספּעציאַליסט אין זיין 
אַרבײט... יעצט ווערען די אַלע זאַכען געמאַכט דורך קינסטלער און 
עס האָט ניט קיין פריינדשאַפט מיט דעם, װאָס רופט זיך פּשוט אַר- 
בייט. 

מען זאָל איצט נעהמען אַרבײטער פון אַ פאַבריק אָדער פאַרמערס 
פון דאָרף און מען זאָל פאר זיי פארשטעלען שעקספּירס א דראַמאַ, 
אָדער װאַגנערס אָפּערא, אָדער שפּיעלען בעטהאָװוענס סימפאָני, 
אָדער דעקלאַמירען שיללערס אַ פּאֶעמע, װאָלטען זיי געוויס קיין פער- 
געניגען ניט געפיהלט. . . זיי װאָלטען זיך נעבעך געפּלאַגט פון לאַנגװײ- 
ליגקייט און עס קען זיין, זיי װאָלטען אַנשלאָפען נעװאָרען... אַמאָל 
אָבער לאַנג זיינען זיי געווען די מוזיקער און פּאָעטען. 

נאָך גאָר ניט לאַנג האָט יעדער בעל מלאכה געהאַט אין זיך אַ 
קינסטלערישען נגעפיה?. ער האָט געזעהן זיין שטיקעל אַרבײט זאָל גע- 
מאַכט ווערען מיט שעהנקייט און געשמאַק. ער האָט געאַרבײט און דער- 
ביי געזונגען און געריכטעט. ער האָט זיך געהאַלטען מעשה מענש געגען 
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סאַציאָלאָנישע עמיורען. 


ערשטער קאַפּיטעל. 


4 


סאַציאָלאָני איז ניט נור די פאָרשוננען וועגען דעם, װאָס האָט 
דער מענש געטאָן אַז ער איז נאָך ניט געווען אַ דזשענטעלמען, עס איז 
ניט נור די בעשרייבונג פון די זיטען פון דעם בן אדם, וועלכער האָט 
גענעסען אֶהן אַ נאָפּע? און האָט געהאַט אַ קאָסטיום פון איין פייגען- 
בלאַט, עס איז אויך ניט נור די ערקלערונג, וי אַזױ איז ביי דיעזען 
צווייפיסינען הערשער פון דער וועלט ענטשטאַנען אַ פאַמילי, אַ משפּחה, 
אַ שבט, אַ פאָלק, אַ שטאַאַט. 

סאַציאָלאָני פאָרשט, לערענט, בעשרייבט און ערקלערט אַלע 

געמיינזאַמע סאַציאַלע ערשיינונגען פון דעם מענשענ'ס לעבען, זיייַ 
אַלטע קולטור, זיין נייע ציװויליזאַציאָן, זיינע עקאָנאָמישע צושטענדע 
און זיינע פּאָליטישע אינסטיטוטען, זיינען זיטען און געזעצע, זיין רע- 
ליגיאָן, זיינע קונסטע, זיין ליטעראַטור, זיין געשיבטע, --- מיט איין 
װאָרט זיין פּראָגרעס. 

די וועלט-יגעשיכטע פערשטעהט מען, ווען מען דענקט אירער דער 
פילאָזאָפּי װאָס די וועלט היסטאָרי האָט . . ., סאַציאָלאָני איז די 
פילאָזאָפי פון אַלֶע סאַציאַלע ערשיינונגען צװאַמען. זי ערקלערט, 
אָדער אַם ווייניגסטען דאַרף און וועט ערקלערען די בעדייטונג פון דיע- 
זע אַלע סאַציאַלע ערשיינונגען, זייער צוזאַמענהאַנג און זייער ווירקונג 
אויף דער ענטוויקלונן פון דעם מענשען. 

אַלזאָ, די ראָמאַנען, נאָוועלען, דראַמען און פּאֶעזי פון אַ גאַנצעס 
פּאָלק (זיין שעהנע ליטעראַטור), זיינע בילדער (מאַלעראַי קונסט), זיינע 
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די בוימער שאָקלען צו אייך זייערע גרינע היטלען, איהר הערט פוי- 
געלעך זינגען און צוויטשערען. אַ פריש ווינטעלע לויפט אום און 
שטיפט און בויגט צו די גרעזעלעך צו דער ערד. . . ווייט ערנעץ סקרי- 
פּעט אַ װאָגען און אימיצער זינגט הויך און פריי אַ שעהנע זיסע ליער... 
איהר גיט אַ קוק אָן אַ זייט, זעהט איהר אַ טיעפען טאָל... איהר זעהט 
אַ וועלדעלע, וועלכער שטעהט ווייט וי פּערטראַכט... און די איינ- 
געטראָטענע וועג לויפט, לויפט פון אייך אַזױ וי אַ שלייננעלע, גיט 
זיך אַ קעהר אָן אַ זייט און בעהאַלט זיך ערגעץ ווייט, ווייט.... 

טרויעריגע, טרויעריגע געדאַנקען קומען מיר אוים'ן זינן, אָבער דער 
קאָנדוקטאָר שרייט : , סיטי האָל? !? , ברוקלין ברידזש !" און איך האָב 
מעהר קיין צייט ניט צו רענקען. 


גִ 
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ראכמיסטריווקי, האָט עס טאַקי געדויערט אַ היבשע שטיקעל צייט 
--- איך בין ניט אַזױ געפלויגען, אָבער בין איך דען דאָ ניט אַזאַ קבצן 
וי דאָרט ?.... עס איז טאַקי אַ מאָל דעם בעל העגלה'ס בודע אויך 
געווען פו? ביז איבער די ברעגען, אָבער, אךּ, װאָס רעדט איהר ! דאָ 
איז דער שלימזל'דיגער עקספּרעס פול מיט טויזענדער מענשען און 
קיינער רערט ניט, קיינער לאַכט ניט, קיינער דערצעהלט ניט קין 
שעהנע מעשה'לעך, גלייכווערטעלט זיך ניט, מאַכט ניט קיין שפּאַס. 
אַזױ װי דערשראָקענע, ניעדערגעשלאָגענע, צוגעפּרעסטע מיט אַ באַרג 
זאָרג זיצען און שטעהען זיי אין די פּרעס קעסטלעך, װאָס רופען 
זיך װאַגאָנען. זיי שווייגען, גלייך מע פיהרט זיי צום בית הקברות. 
זיי זיינען פערטיעפט אין געדאַנקען פון , פּערלאַנגט און געזוכט", אָדער 
זיי לייענען אין די גרויסע ביליגע פּייפּערס, װוי דער האָט זיך געשאָסען, 
דער האָט זיך ארױיסגעװואָרפען פון פענסטער, דער האָט גע'סם'ט זיך 
און זיינע קינדער.... אין דער היים, ווען, חס וחלילה, איין מאָל אין 
אַ יוב? טרעפט זיך אַזאַ אונגליק, איז די נאַנצע שטעדטע? דערשראָ- 
קען, פערטרויערט, אויפגעבראַכט. . . דאָ איז דאָס גאָר ניט, --- אַ נייעס 
א זיפץ פון אַ שטערבענדען און אַ געניץ פון אַ שכורן מאַכט אַ גלייכען 
איינדרוק. . . אַ יאָמער פון אַן אונגליקליכען און אַ פייף פון אַ לויפער 
האָבען איין ווערטה.... 

אין דער בודע האָבען מיר זיך געפיהלט געמיטליך, וי ביי זיך אין 
דער היים ; מיר האָבען דערצעהלט מעשה'לעך, גלייכווערטלעך, גע- 
לאַכט, גערויכערט אַ ליולקע.... דאָ, אַן מע איז שוין יאָ אַ סיטיזען, 
קייט מען און מע שפּייט... עס איז פרעמד; יעדער פיהלט זיך אַ פרעמ- 
דער צווישען פרעמדע, אַלעס איז פרעמדס און פרעמדס אין אַלעס. 
היינט װאָס הערט איהר דאָ, ווען איהר פאָהרט אין אַ שעהנעם מאַי- 
פריה-מאָרגען ? װאָס זעהען אייערע אוינען? עס פליהען פערביי 
אייך איינגע הויכע טענעמענט הייזער, וועלכע שטעהען אַזױ וי מצבות 
אויף אַ בית עולם, וואו , דאָס אָרט" קאָסט זעהר טייער. איהר זעהט 
סטאָלבעס מיט דראָטען. איהר הערט טרובעס פון די פאַבריקען פיי- 
פען, די גלעקלעך פון די קאַרס קלינגען, די רעדער פון די עקספּרעסען 
רוישען... און דאָרט, ווען איהר פאָהרט אין אַזאַ פריה-מאָרגען... 
אוי ! וועה איז מיר ! זעהט איהר דאָרט וי די זונן הויבט זיך אויף 
איבער אַ בערגעל. . . לעבען טייכעלע שטעהט אַזױ וי אַ נעװע?ל... 
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מאַכט מען פון איהם, ווען ער שטאַרבט... אַ סך פּאַראַד, אַ סך צע- 
רעמאָניעס, אַ סך ביזנעס, און מענשליכע געפיהלען אַזױ וועניג... 


פון דער הונדערט און צװאַנציגטער סטריט ביז ברוקלין ברידזש 
איז פּונקט אַזאַ מהלך, וי ביי אונז אין דער היים צווישען דער שטאָדט 
, שװואַרצע טומאה" (ביעלא צערקאָוו) און ראכמיסטריווקי, פון דעסט- 
וועגען רעכענט זיך דאָס איין שטאָדט. אַ גרויסע שטאָדט!... 

איך כאַפּ זיך אויף גאַנץ פריה יעדען טאָג און לויף צום עלעוויי- 
טער. דאָ כאַפּט מיך אויף אַן ,עקספּרעס טריין" און טראָגט מיך, װי 
ביי אונז האָט אַ רעכט נאָר דער רוח טראָגען דעם מלמד. עס קאָסט 
נאָר אַ פּיטאַקעל --- א מציאה. 

האָט אייך איין מאָל געטראָגען אין דער פריה אַן , עקספּרעס 
טריין" ? די װאַגאָנעס זיינען אָנגעפּאַקט מיט פערשלאָפענע, אומעטינע, 
טרויערינע, פאַרזאָרגטע פּאַסאַזשירען. יונגע קינדער רייבען זיך די 
אוינען --- דער פריה-מאָרגעדיגער דרעמע? האָט זיי נאָך ניט פערלאַ- 
זען. בלאַסע, שװואַכע מיידלעך בייזע צורות פון אַרבייטער, צוטראָגענע 
פּנימער פון קליינע ביזנעס לייט. . . אַלֶע זיינען איינגעפּרעסט אין דעם 
עקספּרעס ; עס איז ניטאָ וואו צו זיצען, וואו צו שטעהן. . . מע קען 
ניט אַטהעמען מע קען זיך ניט אַ קער טאָן .... און אויף די סטיישאָנס 
שטעלט זיך דער עקספּרעס אָב און פרעסט אריין נאָך ,ניקע?ל צאָלערס", 
נאָך און נאָך, זיי איילען זיך אַלע, זיי לויפען, זיי פליהען, זיי שטופּען 
זיךְ אריין אין דעם װאַגאָן, וועלכער איז אָנגעלאָדען מיט , אַרבײיטער 
פלייש", זיי קוועטשען זיך אריין אין דער געדיכטער , הושצע" פון 
ברויט זוכערס..... מען האָט מורא צו פערשפּעטינען די דאָליע, 
אוי, פינסטערע ביטערע דאָליע !... 

אין דער היים, ווען איך פלעג פאָהרען פון שװואַרצע טומאה קיין 
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לאָפּאַטקעס, מיט פאַרטוכלעך, מיט אַלע זיבען זאַכען... זיי רויכערן 
גראָבע סיגאַרען, טרייבען שפּאַס און דערצעהלען אַנעקדאָטען אין דער 
צייט, ווען די דרייווערס פּוצען די פערד און די אבלים מעסטען אֶָן 
די שװואַרצע טרויער קליידער..,, אנשטאָט מענשען, פיהרען פערד 
דעם בר-מנן און אין פיעלע קערעדזשעס זיצען פרעמדע גלייבנילטיגע, 
דער ניט גנוטער ווייס, פון װאַנען געקומענע, העררען, דאַמען און קינ- 
דער, וועלכע ווילען בענוצען די געלעגענהייט צו מאַכען אַ שפּאַציר 
אין אַ קאַרעטע. . . האָט מען שוין דעם , מיסטער" אָדער די , מיסעס" 
בעגראָבען, דאן צו פאָהרען זיך אַלע פרעמדע פון װאַנען זיי זיינען גע- 
קומען, און די אבלים בלייבען פרעמד, אליין, אַקוראַט װי דער גע- 
שטאָרבענער איז געבליבען אליין אין קאַלטען קבר. מע פיהלט ביי 
אייך ניט, אַן מע האָט אַ מענשען פּערלאָרען, און די, װאָס האָבען 
פּערלאָרען פיהלען ניט אַז זיי זיינען צווישען מענשען לעבען געבליבען... 
מע לעבט ביי אייך ניט, וי אַ מענש צווישען מענשען, מע לעבט, וי אַ 
שכן צווישען שכנים. די גאַנצע שטאָדט איז אַ גרויסער טענעמענט הויז 
און עס האָט צו קיינעם ניט, ווער עס ציהט אריין און ווער עס ציהט 
זיך ארויס. 

ווען אָבער דער אָרימער, עלענדער, , אונפערזיכערטער" קבצן 
געהט שטאַרבען --- איהם שרעקט דער טויט נאָךְ ערגער פונ'ם לעבען. 
ווער וועט איהם צונעהמען ? ואָהין װעט מען איהם אַהין טהאָן ?... 
ער איז גליקליך, אויב ער ווייס, אַזן ,זיינע" וועלען ניט האָבען קיין 
טראָבעל מיט זיין טויטען קערפּער. . . נאָך פיעלע טרערען, געבעט אין 
אומלויפעניש װעט קומען אַ ,קהל'שער" װאָגען מיט אַ ווייסע הילצערנע 
טרונע. אִָהן בעגלייטער, אֶהן פריינד, אֶהן מענשען, װועט מען איהם 
אַוועקפיהרען אויף , פּאטטער'ס" פעלד, אַ בייזער שכור'ער איירישער 
וועט איהם אַראָפּװאַרפען פון װאָגען און אַראָפּלאָזען אין אַ איינגע 
דונקעלע גרוב . . . וועניג, איידער ער װועט קומען אַהער, װועט מען נאָך 
מאַכען ביזנעס מיט זיין אונגליקליכען קערפּער. . . ערגעץ אין אַ קליניק, 
וועט מען אויסשניידען זיין אויסגעדאַרטען מוח, ארויסנעהמען זיין צו- 
בלוטינטען האַרץ.... אַ צושניטענער, אַ צוריסענער, אַן ערניעדריגטער 
קומט דער קבצן צו זיין אייבינע רוהע... 

חוזק, שפּאָט מאַכט מען דאָ ביי אייך פון דעם, װאָס רופט זיך 
{;מענש"... חוזק מאַכט מען פון דעם מענשען, ווען ער לעבט ; חוזק 
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אַ חתונה מיט קערידזשעס, מיט בלומען, מיט טרויער קליידער, מיט 
לאָדזשען-ברידער, מיט סטייבעל-פערד, מיט אויפגעקלערטע רעוורענדס 
און מיט שכור'ע דרייווערס. 

די נאַנצע שטעדטעל איז ביי אונז אויפגעבראַכט, ווען אימיצער 
שטאַרבט, חלילה. עס איז קיין קלייניגקייט ניט, יעדער פיהלט אַז אַ 
מענש איז געשטאָרבען, דאָס ליכט פון אַ לעבען איז אויסנעלאָשען גע- 
װאָרען.. . . יעדער האַלט פאַר אַ פליכט אָבגעבען צום לעצטען מאָל 
אַ כבוד דעם, װאָס געהט אַװעק פון דער וועלט אויף אייבינ... ביי יע- 
דען איז צובראָכען דאָס האַרץ, יעדער דענקט פון דער שרעקליכער ער- 
שיינונג, וועלכע רופט זיך טויט. יעדער האָט מיטלייר מיט די יתומים 


אָדער מיט דער אלמנה, יעדער רעכענט פאַר אַ מצוה צו טראָגען אַ. 


ביסעלע אויף די פּלייצעס דעם, וועלכער איז געווען דאָ אַן אייגענער 
צווישען אייגענע... ווער עס קען ניט מיטגעהן מיט דער לויה, געהט 
אם וועניגסטען ביז'ן קאָרנער, שטעלט זיך אִפּ אַ טרויערינער, בע- 
גלייט מיט די אויגען דעם מיט-מענש, וועלכער איז אויסגעריסען גע- 
װאָרען פון דער קלייןדשטעדטעלדינער געזעלשאַפט און פערלירט עטלי- 
כע אמת'ע טרערען. .. אַבענדס קומט מען צו די, װאָס זיצען שבעה... 
מען זיפצעט און מען וויינט צוזאַמען, מען רעדט שטיל און פריינדליך, 
מען טרויסט, װוי עס איז מעגליך, און מע העלפט, וי ווייט מען קען... 
געוויס, דער װאָס איז געשטאָרבען, װועט שוין ניט לעבעדינ ווערען, 
אָבער די, װאָס לעבען, פיהלען, דאָס זיי זיינען ניט אליין אין א וויס- 
טען װאַלד, דאָס זיי זיינען ניט קיין עלענדע צווישען פרעמרע, דאָס 
זיי זיינען מענשען צווישען מענשען. 

דאָ ביי אייך שטאַרבט ניט אַ מענש, דאָ שטאַרבט אַ מיסטער 
אָדער אַ מיסעס. אויפ'ן טיר שלאָנט מען צו א שװאַרצען באַנד און 
אין דעם אייגענעם טענעמענט הויז הערען אַלע דעם טויטען, וי דעם 
פאַר אַ יאָהריגען שנעע. און ואָס איז באמת אַזױ דער אוננליק ? 
דאָס לעבען פון דעם געשטאָרבענעם איז ניט פּערלאָרען געגאַנגען -- 
נאָ, סער ! זיין לעבען איז געווען פערזיכערט און ווען ער האָט נאָך 
געגוססט, האָט מען זיך שוין איבערציינט, דאָס דער , פּאָליסי" איז 
אָלל-רייט.... מע דארף זיך ניט זאָרגען, ווער װועט נעהן צו דער לויה 
--- געהערט ער צו אַ לאָדזש, וועלען קומען פרעמדע , ברידער" מיט 
!סטאָוו פּייפּס, איז ער אַ פריי מאוער --- וועלען קומען מאורערס מיט 


:- 
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די פרייליכע צופריעדענע געסט געהען אַרומגענומען איבער רי שטילע, 
שלעפעריגע גאַסען . . . די מאַמזעלען שפּאַצירען אום און רעדען שטיל, 
הענער קלאַפּען מיט די פליגלען און שרייען הויך און גאַנצע מחנות 
פויגלען שניידען מיט זייערע פליגלען די פרישע, געזונטע לופט... 
דער מאָרגען קומט, די בוימער שטעהען, װי פּערטראַכטע און אויף 
די גרעזלעך גלאַנצען, װי דיאַמאַנטען גרויסע טראָפּענס טוי.... וועה 
איז מיר ! פאַר װאָס איז מיר אַזױ טרויעריג געװאָרען ? 


1 


איך האָב אייך שוין בעקאַנט געמאַכט מיט מיין קליין שטער- 
טעלדינען שטאַנדפּונקט וועגען דעם, װוי מע מאַכט אייך חתונה, -- 
היינט װויל איך מיט אייך שמועסען דערפון, וי מע בעגראָבט אייך. 
האָט ניט קיין מורא, דער לעצטער געגעשטאַנד איז ניט טרויעריגער 
פון דעם ערשטען --- די קבורה איז דאָ ניט אַ קלענערע שמחה, וי 
אַ חתונה. 

אייגענטליך, נאָך מיין קליינשטעדטעלדיגע מיינונג, האָט אַן אָרע- 
מאַן נאָר ניט געדארפט ביי אייך שטאַרבען, ווייל דער טויט קאָסט 
ביי אייך אַזױ טייער װוי דאָס לעבען, אין יעדען פאַל ניט ביליגער פון 
אַ חתונה. אויף מיין װאָרט, האָט זיך שוין דער קבצן צוגעוועהנט ביי 
אייך לעבען אֶהן דעם, װאָס רופט זיך , לעבען", --- האָט ער זיך שוין 
געדאַרפט אויסלערנען שטאַרבען אֶהן דעם װאָס רופט זיך , טויט". 
נאָך מיין פערשטאַנד, איז אַלעס ביי אייך פּונקט פערקעהרט --- לעבט 
אַ מענש, האָט ער אויף זיך טויזענד , אָנדערטייקערס", װאָס זיינען 
איהם בערייט צו בעגראָבען, צו ליעגען זיבען איילען אין דר'ערד, -- 
שטאַרבט ער אָבער דאַרף איהם בעגראָבען נאָר דער אָנדערטייקער" 
װאָס מאַכט ביזנעס דערביי . . . אַזױ פיע? פּלאַץ צו לייגען מיליאָנען 
מענשען אין דער אדמה און אַ שטיקעל קרקע קאָסט אַזױ טייער... 
און אַ חוץ דעם, װוי מען שטאַרבט נאָר, הויבט זיך שוין אָן ביי אייך 
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גאַנצע חתונה איז אַ פּאַראַר, מע פּאַראַדירט מיט פרעמדע געפיהלען 
אין פרעמדע פעדערען פאַר פרעמדע מענשען. די מזל טוב'ס װאָס 
מע גיט דאָ, מיט די גראַטוליאַציאָנען, מיט די צוגעשיקטע טעלעגרא- 
מען איז נאָר אַ מאָדע זאַך. עס איז אַזױ װי מע טוט אין די הויכע 
פענסטער, אָדער אַזױ װי מע טוט ביי די אמת'דיגע יענקיס. אַ פּאָר 
פּראָמינענטע געסט, אַ רייכער בוטשער און צוויי בעריהמטע קאָסטום 
פּערלערס זיינען איינגעלאַדען צו ליעב ביזנעס, אָדער צו ליעב בעריה- 
מעריי. די ווייסע סליפּערס טוינען נאָר אויף איין נאַכט, די ווייסע 
האַנדשוהען זיינען געווען שמוציג נאָךְ מיט צוויי מאַסקאַראַד באָלס 
פריהער, די ,גילדענע יויך", װאָס מע װעט עסען אין , בייזמענט" איז 
זויער, געמאַכט אויף צו כלומרשט און בעצאָהלט מיט צוויי קװואָדערס 
פון יערען גאַסט בעזונדער. און ווען די מוזיק שפּיעלט און די טראָבאָ- 
געס ברומען און דער באַראַבאַן רוישט מאַכט עס ניט דעם איינדרוק, 
װאָס ביי אונז . ... דאָרט, ווען איהר דערהערט איין טאָן פון אַ פיעדעלע, 
הויבט ביי אייך אֶהן ציטערען און פלאַטערען דאָס האַרץ, עס איז אַ 
נייעס. דאָ הערט איהר אַלֶע טאָג שרייענדיגע קולות פון טרובעס מיט 
טרומפּעטען --- מע , מאַטשט? און מע , מאַטשט" יעדע שעה... 
פידלען ריפּען יעדע נאַכט אין טאַנץדקלאַסען, צובראָכענע פאַרטעפּיאַ- 
געס רומפּלען אין אַלֶע ביער-סאַלונען... קיינע געפיהלען װעקט אין 
אייך ניט די חתונה מוזיק, זי רעדט גאָר ניט צו אייער האַרצען, זי 
רעדט צו אייערע פיס... און די פיס הויבען זיך ביי אייך צו , מאַ- 
טשען" און צו ,, װאַלצען"... 

און איך, קליין שטעדטעלדיגער גרינהאָרן, קוק אויף אייער חתונה 
און פרעג : וואו איז די ליעבע ? וואו איז די פריינדשאַפט ? וואו זיי- 
נען די נאַטירליכע געפיהלען ? וואו איז די אמת'ע שמחה ?... װאָס 
איז דאָ ביי אייך אייגענס און װאָס איז גענומען געװאָרען אויף פּראָ- 
קאַט ? 

אי ! מיין פריינד ! ווען איהר זאָלט ביי אונז אַ מאָל הוליען אויף 
אַ חתונה... מען קוקט זיך נאָך ניט אַרום אין די נאַכט איז שוין פער- 
שוואונדען, --- אַ פריש קאַלט ווינטעלע וועהט, אַ ווייסליכער פּאַס 
ווייזט זיך אויפ'ן הימע?ל פון מזרח זייט, דער מאָרגעשטערען גלאַנצט 
און שיינט וי אַן אמת'ער בריליאַנט, די קליינע שטערענדלעך זיינען 
אַװעק געלאָפען ווייט און די בלויע הימלען זיינען געװאָרען טיפער . . . 
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מז? טוב ! מזל טוב ! אין אַ גוטע שעה ! ווינשען אַלֶע מיט'ן גאַנצען 
האַרצען. און נאָכדעם, ווען אין אַ ‏ שעהנע זומער נאַכט, צינדען זיך 
אָן פייערלעך, דער באַס רומפּעלט, די פידלען פערגעהען זיך, די 
מחותנים בלאָזען זיך, די אונטערפיהרער שושקען זיך. װי עס קלינגען 
רי טענער אונטערן בלויען הימעל, וויפיע? אמת'ע פרייד איהר זעהט 
אויף די פּנים'ער, וויפיעל אמת'ע ליעבע און פריינדשאַפט ! און ווען 
די אלטע באָבע מיט'ן רויטען נאָז טיכע? אין האַנד הויבט אָן טאַנצען 
א כשר טאַנץ און אַלֶע געסט ריננלען זי אַרום און פּאַטשען צו אין 
טאַקט מיט די הענד און קנאַקען מיט די פינגער... עך! וויפיעל 
אמת'ע נאַטירליכע, געזונטע פרייד ! און ווען די מאַמע וויינט פאַר 
דער חופּה, און ווען אַלע שרייען אויס מזל? טוב ! מזל טוב ! און ווען 
אַלע מאַנזבילען מאַכען אַ קנאַק און זינגען אַ קעבעדיגען פרייליכען 
,חסיד". וויפיעל װאַהרע ליעבע, גוטע געפיהלען, אמת'ע פריינדשאַפט, 
איהר לאַכט ? עס איז קליינשטעדטעלדיג ? יא ! אָבער קיין זאך איז ביי 
דער חתונה ניט נאָכגעמאַכט, ניט נאָכגעקרימט, ניט גענומען אויף 
פּראָקאַט, ניט געבאָרגט אויף איין מאָל צו טאַנצען, ניט גענומען אויף 
אינסטאָלמענט. אַזן מע זאָגט ביי אונז, מזל טוב, מיינט מען ניט , נאַ 
טו העל". און אַן מע ווינשט, עס זאָל זיין אין א גוטע שעה, זאָגט 
מען עס ניט צו ליעב פּאָליטיקע, אָדער עטיקעט, אָדער וויי? אַזױ אין 
די מאָדע. 

דאָ ביי אייך איז אַלעס געדונגען, אַלעס אויף פּראָקאַט גענומען. די 
ליעבע איז גענומען אויף פּראָקאַט, די פרייד איז גענומען אויף אינס- 
טאָלמענט, די שמחה איז אַ נאָכגעמאַכטע, אויפגעשטרודעלטע. דער 
גרויסער דונקעלער האָל איז פול? און װער פון די געסט האָט אין זיין 
האַרצען אמת'ע, גוטע, פריינדליכע געפיהלען? וװועמעס שמחה איז 
דאָס ? די געסט זיינען פערנומען מיט'ן װאָלצער. די פריינדע זיינען 
שלעפעריג און פערזאָרגט --- זיי דאַרפּען מאָרגען פריה אויפשטעהן 
צו דער אַרבײיט, די חתן-כלה זיינען שוין צו גוט בעקאַנט זיי זאָלען 
איצט זיך פרעהען דערמיט, װאָס ענדליך זיינען זיי שוין דאָך פער- 
אייניגט. די קליידער, וועלכע זיינען אם מייסטען גענייט אויף אַ 
,פרעמדע מאָס" מאַכען קאָמיש די גאַנצע שמחה ; די קאַרעטע, וועלכע 
איז געדונגען געװאָרען פאַר די לעצטע גראָשען, איז נאָר צו ליעב דעם, 
מע זאָל קענען, וי מע זאָגט, נאָך שטופּען די קאַרעטע, ווייזען פאַר 
דער גאַנצער סטריט דעם פּאַראַד. איך װוע? אייך זאָגען בעסער : די 
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טעלע פון פעלר, האָט איהם געוועהט אין געזיכט, און ווען דאָס ווינטע- 
לע האָט פּלוצלונג אָנגעהויבען שטיפען און װאַרפען שטויבען אין דער 
הויך און די גרעזעלעך פלעגען באַלד ווערען שטיל, וי דערשראָקענע, 
און ווייט איבער'ן הימע? האָט זיך שוין געקאַטשעט א מעכטיגער, 
הילכיגער דונער. . . און ווען פאַרנאַכט ערגיץ אין אַן איינזאַמען ווינקעל 
פלעגט ער הערען וואונדערליכע געשיכטען, און שרעקליכע ערצעהלונ- 
גען... אַ ! זיסע, טייערע, פּאָעטישע צייט !... 


10 


מיינע טרויערינע געדאַנקען זיינען איצט געװענדעט אױיף אַ 
טרויעריגע זאַך, וועלכע רעכענט זיך פאַר איינע פון די גרעסטע שמחות 
אין מענשענס לעבען. איך, קליינשטעדטעלדיגער פילאָזאָף, וויל מיט 
אייך שמועסען אַ ביסעל פון דעם, װוי מע האָט ביי אייך חתונה. ווען 
איך װוע? אויסרעדען מיין האַרץ וועגען אייער חתונה, על איך מיט 
אייך שמועסען אויך פון דעם, וי מע בעגראָבט אייך. איהר דאַרפט 
קיין פעראיבע? ניט האָבען, װאָס איך פּלאָנטער צונויף אַ חופּה מיט 
אַ קבר -- אין דעם בעשטעהט די טרויעריגע פילאָזאָפיע פון אייער 
גרויס-שטאָדטיגען לעבען. 

ביי אונז מאַכט אַ חתונה אַ גאַנצען רעש אין שטעדטעל. די על- 
טערען, פריינדע און מחותנים ריכטען זיך, קראָכמאַלען זיך, פאָרבע- 
רייטען זיךּ. אין שטעדטעל רעדט מען דערפון, די ווייבער בעשפּרעכען 
דעם געגענשטאַנד אין מאַרק, די פאַרווערענס אונטערהאַנדלען די פרא- 
גע אין ווייבערשען פּאָלעש. און נאָך דעם, ווען מען הויבט אָן סטראִיען 
די פּאַלאַטקע (באַלאַגאַנען) וואו די חתונה וועט זיין... טאַטע מיינער, 
װואָס עס טוט זיך ! די קינדער פון גאַנצען שטעדטעל שפּרינגען איבער 
די ברעטער, שרייען, שטיפען. דער כלה'ס עלטערען זיינען שוין מלא 
שמחה, ווער עס קומט איז מען שוין מכבד מיט לעקעך און בראנפען... 
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אפילו ווען ער איז שמוצינ. ווען מאַקסי איז אַלט עלף-צוועלף יאָהר 
ווייס ער דאָס, װאָס יאָסעלע װעט וויסען אין צװאַנציג יאָהר... יא ! 
מאַקסי ווייס אַ סך זאַכען. װאָס פאַר אַ טרויעריגער וויסען דאָס אין !... 
אַ ! אייער גרויסע שטאָדט ניט די קינדער שרעקליכע ,װיסענשאַפּטען", 
וועלכע רואינירען זייער קערפּער, פּערדאַרבען זייער גייסט, שװאַכען 
אָפּ זייערע נערווען, פערחושך'ן זייער פּערשטאַנד... ווען אַ חינע- 
זער האָט בעגאָסען עטליכע ווילדע, עזות-מחוצף-פּנים'דיגע לויפערס 
מיט הייסע װאַסער, האָט זיך ערוועקט אין אַלעמען, די גרויס-שטאָדטיגע 
הומאַניטעט און מען האָט געװאָלט דעם אונציוויליזירטען העמדעל- 
פּרעסער לינטשען, און אַז טויזענדער קינדער מיט שװואַכע קערפּערס 
געהען אַרבײיטען אין שאַפּס, פאַבריקען, אָפיסעס. ווען טויזענדער קינ- 
דער ווערען פערשטיקט אין איינגע פינסטערע טענעמענט הייזער, ווען 
טויזענדער יונגע קינדער האַנדלען שוין מיט זייער קערפּער, ווען 
טויזענדער קינדע װאַקסען אויס אויפ'ן סטריט, אֶהן פרישע לופט, זע- 
הען ניט אין זייער לעבען קיין גרינע גראָז און קיין וועלדעלע, ווייט 
פון אַלֶע פּאעטישע שעהנהייטען פון דער נאַטור. ווען יונגע דרייצעהן- 
יעהריגע קינדער האָבען שוין , פעהלערס" מיט , גוירלס", ווען יונגע 
קינדער בעגעהען שוין זעלבסט-מאָרד און זיינען בערייט צו טאָן יעדען 
פערברעכען, --- דאַן שווייגט די הומאניטעט, וויי? די גרויס-שטעדטינע 
ציװויליזאַציאָן געפינט אין דעם נאָר נישט אויסער אָרדענטליכעס... 

די קינדערשע יאָהרען געהן אַװעק ביי אייך אֶהן קינדהייט, די 
יונגע יאָהרען ווערען פערשוואונדען אֶהן יונגענד, ווערען אַלט נאָך איי- 
דער מען איז יונג געווען, גלייכען 'לויפעריזם" צו קינדישע שטיפעריי, 
רעעכנען ווילדע אויסגעלאַסענהײט פאַר א קינדער שפּיע? --- פע! 
עס איז טרויעריג. ניין ! ווען יאָסעלע װועט אויפװואַקסען, וועלען אָפט 
איהם ערפרייען זיסע, גוטע עראינערונגען. ער וועט מיט פערגניגען דער- 
מאָנען די יאָהרען, ווען ער האָט געלעבט אין אַ פאַנטאַסטישע פער- 
צויבערטע קינדישע וועלט... ווען ער איז אומגעלאָפען אין פרייען 
פעלד, ווען ער האָט געזעהן, וי ווייט פאַלט דער הימע? צו דער ערד, 
און װי דאָרט טרייבט אליהו הנביא זיין טשערעדע.... ווען ער האָט 
געזעהן אין די שווימענדע װאָלקענס שרעקליכע חיות, ווען ער האָט 
געהערט אין דעם װיספּערען פון בוימער די שפּראך פון גייסטער, ווען 
ער האָט געהערט דאָס געזאַנג פון פייגעלעך און ווען אַ פרישער ווינ- 
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אָבגעזאָנדערט פון דער געמיינשאַפּט, אָבגעטראָטען פון דער נאָרמע, 
אפילו פון א באָרד מיט פּאַנטאַפע?ל טאָרט איהר ניט האָבען אייער איי- 
גענע מיינונג... אין יעדע בעציהונג מוזט איהר געהן אין טאַקט 
מיט אַלֶע, אויב ניט, זייט איהר ניט נאָר לעכערליך אין זיינע אויגען, 
איהר פערדיענט זיין פעראַכטונג און שפּאָט. ער איז צונעשמידעט צו 
דעם, צו װאָס ער איז צוגעוועהנט און קען ניט פערדייהען דאָס, װאָס 
איהם ווייזט אויס ניי ; ער אַנערקענט אַלעס, װאָס ווערט אויפגענומען 
פון דעם גאַנצען קה? און קען ניט דולדען דאָס, װאָס ווערט אַנערקענט 
פון אן איינצינער פּערזאָן ; ער איז אַ שרעקליכער אידיווידואליסט 
אין געשעפט און איז אַ בהמה, װאָס נעהט נאָך דער טשערעדא אין זיין 
לעבען . . . מיט איין װאָרט, ער איז אַ קאָנסערוואטאָר. אָבער, האָט קיין 
פעראיבע?ל ניט, וװאָהין זיינען מיר פּערקראָכען ? 

פערשטעהט איהר מיך, די קינדער זיינען קינדער פון זייערע על- 
טערן. די עלטערען זיינען ניט טאָלעראַנט, די קינדער צופּען אַן אַלטען 
אידען ביים באָרד; די עלטערען פּעראַכטען אַ מענש, אויב ער אין 
נאָר ניט קיין קאָסטימער, ווען ער קען ניט רעדען קיין עננליש. די 
קינדער מיינען, אַז ווער עס קען ניט רעדען קיין ענגליש פיהלט נאָר 
ניט קיין װעהטאָג, ווען מען שלאָגט איהם ; די עלטערען מיינען, אַז 
א חינעזער איז אַן אַלט-מאָדישע מאַשינע, וועלכע פאַבריצירט זיך 
אין חינאַ ספּעציעל צו פּרעסען אַמעריקאַנישע וועש, און די קינדער 
ווילען ביי דער פּרעס-מאַשין אָפּרייסען דעם צאָפּ, די עלטערן מאַכען 
פון זייער פרייהייט אַ מין , לויפעריזם" צו הולטאַיעוען אין פּאַליטישע 
אנגעלעגנהייטען, די קינדער זיינען לויפערס, ווייל זיי נעהמען ,לוי- 
פעריזם" פאַר פרייהייט... די עלטערען זעהען אין דעם , מענשען" 
נאָר אַ קראַפט, אֶהן אַ זעעלע אֶהן אַ גייסט, אֶהן אַ האַרץ, אָהן געפיהלען 
און די קינדער האָבען פערגניגען דערפון, װאָס זיי טוען אָן יסורים יע- 
דען װאָס קען דולדען און מוז שוויינען... און אָט דיעזע קינדער 
װאַקסען אויס און זיינען ריכטער און לעהרער, געזעצגעבער פון לאַנד, 
פאָרשטעהער פון פאָלק. . . אָבער מיר וועלען קיין מאָל ניט ענדיגען, 
אויב מיר וועלען זיך ניט אומקערען צו אונזער קליינשטעדטעלדיגען 
יאָסעלע און צו אייער גרויס-שטאָרטינען מאַקסי... 

מאַקסי איז , סמאַט", יאָסעלע איז קלוג אויב ער איז נאָר ניט 
קיין נאַרר. מאַקס איז ווילד און פרעך, יאָסעלע איז נאַאיוו און ריין, . 
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איז צוזאַמענגעבונדען מיט דעם, װאָס מען זעהט; מען דאַרף ניט 
נאָר קענען זאָגען, מען דארף אויך קענען דענקען, מען דאַרף אויך 
פיהלען. אַ יא דאָס איז גאָר ניט טרויעריג ? אָבער ניט דאָס בין איך 
אויסען. איך װוי? זאָגען : געהט אום אַ ביסעל מיט'ן גאַס, פּאָהרט אַ 
פּאָר בלאָק מיט דער קאַר, שטעהט אַ פֹּאֶר שעה אויפ'ן קאָרנער און 
אייערע אייגענע בעאָבאַכטונגען וועלען אייך בעסער פון אַלע ביכער 
ענטפערען. דאָס אין פּראַקטישע זאַכען איז דער אַמעריקאַנער זעהר 
פּראָגרעסיוו און אין אַלע איבריגע זאַכען איז ער די קאָנסערװאַטיווסטע 
באַשעפעניס אויף דער וועלט. 

פון װאַנען איז דאָס געדרונגען ? איהר זעהט זיינע עלעקטריע און 
קייבעל קאַרס, זיינע עלעווייטערס, זיינע מאַשינען, איינריכטונגען, 
געביידען, מאַגאַזינען, פּאַבריקען --- ער איז פּראָגרעסיוו. זעהט אָבער } 
מיט וועלכע אויגען ער בעטראַכט אייער אימפּאָרטירטע באָרד, אייער 
מעבר לים געבראַכטע פּאַנטופליעס, אייער ניט היגען קאַפּעליוש. 
אָדער אויב איהר זייט, ניט פאַר קיין מענשען געדאכט, אַ דאַמע און 
איהר טראָגט אַ שימיזעטקע ווען מען טראָגט גלאַטע באַקסעס, איהר 
געהט פאַרקעמט גלאַט, ווען מען דאַרף אַ טשיבטשיק און רחמנא לצלן, 
איהר טראָגט קורץ אָבגעשאָרענע האָאָר אַנשטאָט אַ הייליגען צאפּ, -- 
בעטראַכט נאָר זייערע נגרימאַסען, און העויות, זייער אמת'ע איבער- 
ראַשונג און פערוואונדערונג, זייערע אויסגעגלאָצטע אויגען, זייער פער- 
אַכטונג, זייער הערצליכען געלעכטער, -- בעטראַכט די אַלע קליי- 
ניקייטען און איהר װועט באַלד פערשטעהן, אַז דער אַמעריקאַנער 
פּראָגרעסיסט איז זעהר אַ קאָנסערװאַטיווע חיה. 

דאַכט זיך איהר ספּאִילְט איהם ניט די ביזנעס, ווען איהר טראָגט 
ווהיסקעס אָדער, ווען איהר פאָהרט אויף אַ בייסיקעל אין ברייטע הוי- 
זען, --- פאַר װאָס איז דער פּראַקטישער יענקי אַזױ אויפגעבראַכט ? 
ער איז אויפגעבראַכט, ווייל ער איז געוועהנט דאָס נאָר אין פּראַקטישע, 
מאַטעראַליסטיש --- נוצליכע זאַכען, זאָל ערלויבט זיין יעדע ארויס- 
לויפען פון פרונט. אין די קרייזען אָבער פון אידעען, פון גלויבונגען, 
פון לעבענס אַרט זיטען ערלויבט ער אייך ניט און ער טראָגט ניט קיין 
אָריגינאַליטעט, קיין זעלבסטשטענדיגקייט קיין שריט פון דער רייהע. 
איהר טאָרט אין קיין זאַך ניט זיין אבגעשיידעט פון דער גאַנצער 
קאָמפּאַקטנער מאַסע --- איהר טאָרט ניט מיט קיין קלייניקייט זיין 
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לאַסענסטען מענשען ? געהט, ערקלערט דעם ציוויליזירטען ריכטער, 
וועלכע פּסיחאָלאָגישע פּראָצעסען קומען פאָר אין דער זעעלע פון אַ מענ- 
שען, וועלכער איז פּערטראָגען מיט זיינע געדאַנקען וועגען זיין צוקונפט, 
וועלכער איז בעלאסטעט מיט זאָרג וועגען אַרבײט און מיטלען צום 
לעבען, וועלכער איז ווייט פון , פאָן" און שפּאַס, װוי די בלויע הימלען 
זיינען ווייט פון דער דונקעלער ערד, -- געה ערקלער זיי, וועלכע 
געפיהלען עס רוישען און שטורמען ביי דעם פערזאָרגטען מענשען, אין 
דער צייט, ווען זיינע נייע ציוויליזירטע מיטבירגער ווילען, ער זאָל זי 
אַמוזירען און פריילעך מאַכען ווען זיי הויבען אָן שטויסען, צופּען, 
בעוואַרפען מיט שנעע באָלס, בעשיטען מיט שטויב און בלאָטע... 
ווען ביי אונז אין קליין שטעדטעל זאָל אַן אויפגעבראַכטער גרינהאָרן 
ערמאָרדען אַ פֹּאֶאֶר פון זיינע פערפאָלגער, װאָלט דער ריכטער און די 
דזשורי אין קיין פאֵַל איהם ניט פעררעכענט פאַר אַ מערדער און דאָ 
ביי אייך ווייס מען ניט פון קיין פּסיחאָלאָגיע, דאָ צעהלט מען נאָר 
פאַקטען .... עלעקטריק איז דאָ, אַן עלעקטרישע טשער איז דאָ : פּליס 
סיטראט !+.; 

מיר איז טרויעריג געװאָרען און.... ענטשולדיגט, איך על ענדי- 
גען אונזער שמועס מאָרגען . . . 


איך האָב נעהערט, אייערע גרויסשטאָדטינע פילאָזאָפען פיהרען אַ 
גרויסען פילאָזאָפּישען ויכוח וועגען דער פראַגע : איז דער אַמעריקאַנער 
פּראָגרעסיוו אָדער קאָנסערװאַטיוו ? אייערע וויסענשאַפטליכע פילאָ- 
זאפען זוכען אַן ענטפער אויף דער פראַגע אין װיסענשאַפטליכע קאַ- 
לענדארען (לוח'ן) און אין די קעפּלעך און טיטעל-בלעטער פון גרויסע 
ספרים. קליין-שטעדטעלדינע פילאָזאָפיע זאָגט: מען דאַרף ניט נאָר 
וויסען, מען דארף אויך קענען ; מען דאַרף אויך זעהן דאָס, װאָס עס 
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טען חינעזער, און פערשטעהט, װאָס זאָנען זיינע ביטערע געפיהלען, 
װאָס דערצעהלט זיין צובראָכענער געמיטה. 

דער פרעמדער, שטילער, פּערשראָקענער באַרבאַר שטעהט אין 
זיין לאָנדרי, אַרבײיט פלייסיג, שווייס גיסט פון איהם, ער שטעהט 
נאַנצע טעג אויף זיינע פיס, ער איז זעהר ניט אויפגעלעגט און האַלט 
איבערהויפּט זעהר וועניג פון , פאָן"... און די ציוויליזירטע קינדער 
פון ציוויליזירטע עלטערען קלייבען זיך צונויף לעגיאָנען ווייז לעבען 
דעם ווילדען באַרבאַרס פּרעסאַרניע, שרייען װוי משוגעים, האַװוקען וי 
הינט, מיאוקען װי קעץ, קרימען זיך נאָך װי מאָנקעס. .. זיי פייפען, 
קוויטשען, געװואַלדעװען --- דער חינעזער שווייגט. דאַן הויבען אָן 
צו פליהען צום ווילדען באַרבאַר פּאַפּירענע קוילען, שטיינדלאך, מיסט, 
ברעטלעך --- דער באַרבאַר בויגט צו זיין קאָפּ ניעדריג צום פּרעס און 
אַרבײט פלייסינער. . . אַ גאַנצע טשערעדע ציוויליזירטע ענגלען לויפט 
אריין מיט אַ ווילדען הוקעריי אין לאָנדרי אריין און לויפט באַלר 
ארויס. דער באַרבאַר זיפצט און שווייגט. די פרעכהייט פון די נאַאיווע 
ענגלען װאַקסט --- זיי לויפען אריין, איינינע קערען איבער אַן עמער 
מיט װאַסער, אַנדערע צופּען דעם באַרבאַר ביי זיין צאָפּ. . . מיט אַ 
פרייליכען טריאומף און צופריעדענהייט פליהען זיי ארויס צוריק אין 
גאַס.... אַ געלעכטער, אַ שמחה ! די ציוויליזירטע יענקיס געהן פערביי 
און קוועלען װי אַ באָקסער, דער ציוויליזירטער פּאָליסמאַן שטעהט 
אויפ'ן קאָרנער און שמייכעלט. די אונשולדיגע ענגלען אַמוזירען זיך. 
גענוג געדולד האָט דער פרעמדער, עלענדער, ערניעדריגטער חינעזער, 
אָבער די חוצפּה פון די שטראַסען-מלאכים'לעך שטייגט איבער יעדע 
מאָס. זיי דארפען איהם נאָךְ שלעכטס טאָן. זיי ווילען איהם נאָךְ וועה 
טאָן, זיין שטילער צאָרן מאַכט זיי פערגעניגען, זיין אונמעכטיגער 
כּעס --- פרעהט זיי . . . ביי איהם שטעהען טרערען אין די אויגען און 
זיי לאַכען ; ביי איהם האָט זיך שוין אָנגעצונדען זיין בלוט און ער קע! 
גיך פערלירען זיין געדולד און זיין ווילען --- זיי רייצען דעם באַרבאַר 
װוי אַ הונט... . 

איך דאַרף אייך פיעל ניט דערצעהלען, װאָס עס פיהלט אַ מענש 
אין אַזאַ לאַגע ... . ווער פון אונז איז ניט געווען אַ מאָל אַ גרינהאָרן ? 
ווער פון אונז האָט ניט געליטען פון דער ווילדער גרויזאַמקייט און 
אונמענשליכקייט, וועלכע קען אַ מאָל אָפּנעמען דעם זינן ביי דעם גע- 
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נאַזעט", פאָהרט ניט אויף אַ בייסיקע? און טראָנט אַ צאָפּ אין דער 
צייט, ווען די ציוויליזאַציאָן האַלט ביים נאָלען און שערען. איבער- 
הױפּט, װוי באַלד ער רעדט ניט קיין ענגליש און קייט ניט קיין טשו- 
טאָבעקאָ, איז זעהר אַ גרויסע פראַגע, אויב מע קען איהם גאָר אין 
גאַנצען רעכענען פאַר אַ מענש. שטעלט אייך פאָר װאָס אַ חינעזישע- 
בריאה, אַ לאָנדרי-בעשעפעניש קען זיך ערלויבען... קינדער, נאַאיווע 
קינדער, די אונשולדיגע ענגלען פון די ניו יאָרקער גאַסען, די רייכע 
כרובים פון דעם גרויס-שטאָדטיגען גן עדן האָבען זיך נעבעך נעשפּיעלט 
לעבען אַ לאָנדרי, איז זיך מישב דער אונציוויליזירטער צאָפּען טרענער 
און בעניסט זיי מיט הייסע זודינע װאַסער. קינדער בעגיסען מיט זודיגע 
װאַסער אין דער צייט, ווען די ציװויליזאַציאָן מיט דער אינדוסטריע, 
מיט דער הומאַניטעט און , מאָראַליטעט? --- הא ? 

די גוט-הערציגע, ליעבענדע מאַמעס פון די אָבנעבריטע עננלען 
האָבען געוויינט און געליאַרעמט לעבען דער שרעקליכער לאָנדרי, די צי- 
וויליזרטע יענקיס האָבען זיך פערזאַמעלט און האָבען אויסער זיך גע- 
שריען : , לינטש איהם ! לינטש איהם! הענגט איהם אויף א פאַ- 
נאַרעם סטאָלב ! בעניסט איהם מיט קעראָסין און צינדט איהם אונ- 
טער !? און די ציוויליזירטע צייטונגען האָבען געדרוקט צאָרניגע אַר- 
טיקלען וועגען די ווילדע באַרבאַרען, וועלכע קומען אין אַ לאַנד פון 
קולטור און פּראָגרעס מיט דעם באַרבאַרישען צוועק צו פּרעסען יעדען 
טאָג העמדער ביז צוויי אַ זיינער אין דער נאַכט און ניסען הייסע ואַ- 
סער אויף די ליעבע, זיסע קינדערלעך. 

ווען ביי אונז אין שטעדטעל טרעפט זיך, חלילה, אַזאַ געשיכטע, 
װאָלט געווען פּונקט פאַרקעהרט. די עלטערען פון די אבגעבריטע 
ווייסע חברה'ניקעס, װאָלטען געבעטען מחילה ביים צאָפּען טרעגער... 
און די טאַטעס, האָט קיין פעראיבעל ניט, װאָלטען אַראָפּ געשפּיליעט 
די רימענע פּאַסעקלאך און װאָלטען די אונשולדיגע ענגלען, ניט פאר 
אייך געדאכט, גוט אריינגעפּיטשקעט אחת למלעה ושבע למטה... 
פּיטשקען מיט אַ רימענעם גאַרטע?? פע ! שבע למטה נאָר ? שטייטס, 
װאָס זאָגט די ציוויליזאַציאָן ? . . . אַ קליין שטעדטעלדיגער פילאָזאָף 
קימערט זך זעהר וועניג וועגען דעם, װאָס די גרויס שטאָרטיגע ציווי- 
לזאַציאָן זאָגט.... אָט איהר קוקט בעסער אריין טיעף אין האַרצען 
צו דעם שוויינעדינען, אויסגעווייקטען, אױיסגעאַרבײטען, אוױיסגעדאַר- 
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--- אויב ניט, איז זי ניט א געראָטענע. נעהמט אָבער אַן אונערקע, 
װאָס װואַקסט אויס ווינטער אין אַ געמאַכטען געװואַקס-הױז, אונטער אַ 
גלעזערנעם דאַך געװאַרעמט פון עלעקטרישע היץ, גענעהרט מיט װאַסער 
פון א רעהר. זי איז גרויס, זי איז שעהן, זי איז צייטינ פאַר דער צייט, 
מע צאָהלט פאַר איהר טייערער, אָבער זי איז ניט קיין אמת'ע. איהר 
טעם איז א וואַסערדיגער, זי איז שװאַך און ,נערוועז", זי טויג ניט 
צום זאַלצען און זויערען און איהר געשמאַקייט איז אַ נאָכגעמאַכטע... 
זי איז ניך אױיסגעװאַקסען --- דערפאר ווערט זי גיך פערצעהרט... 

אייערע קינדער פון די גרויסע שטעדט ואַקסען אַלֶע ווייט פון 
דער נאַטור, די טענעמענט הייזער און די אייננע, שמוצינע גאַסען זיי- 
נען זייערע געוואקס-הייזער... ניט אונטער די בלויע הימלען װואַקסען 
זיי --- זיי װאַקסען אונטער אַ גלעזערנע דאַך, ניט פרישע, געזונטע 
זאנפט נעהרט זיי--- זיי נעהרען זיך מיט די פערניפטעטע גרויס- 
שטאָטיגע, נאָכגעקרימטע ציװויליזאַציאָן . . . זיי ווערען צייטיג פאר 
דער צייט, אָבער זיי זיינען שװואַך און נערוועז, וי די אָראנזשע- 
רעיענע" אוגערקע און ווערען אויך פערצעהרט פאַר דער צייט. 

אַז איך האָב אייך שוין יאָ צוגעגלייכט אַ קינד צו אַן אוגערקע, ער- 
לויבט מיר דערצעהלען, װאָס איך האָב געלייענט אין אַ צייטונג פון 
א חינעזער... אַן אונערקע מיט אַ חינעזער ? --- פרעגט איהר פער- 
וואונדערט. --- עס איז טאַקי א טרויעריגער געדאַנק, אָבער װאָס פאַר 
סמיכות הפּרשה ? ... האָט געדולד ביז מאָרגען, װע? איך אייך אַלעס 
ענטפערען און ערקלערען. געדולד ! די קליינשטעדטעלריגע פילאָזאָפיע 
איז דולדיג און רוהיג, װוי די מוטער-נאַטור... 
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װאָס ווייס אַ חינעזער פון ציוויליזאַציאָן? ער האָט אין דער 
לינקער פּיאַטע בעיס באָל?, באָקסינג, רייסינג און אַלֶע אַנדערע ווי- 
סענשאַפּטליכע ספּאָרטס. ער לעזט ניט די ,װאָרלד" און דרי , פּאָלִיס 
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יאָסעלע, וועלכער טראָגט אַלט מאָדישע מאַטקעס און שפּיעלט זיך 
אין פערדעלעך, אָדער אין ,קאַמער --- קאַמער --- הויז", אָדער, וועל- 
כער בויט אַ טורם פון אַש אונטערן בית המדרש אויפ'ן באַרג מיסט, 
וואו דער שוחט קוילעט עופות, אויף שבת, יאָסעלע, דער שעמעדיגער, 
וועלכער לאָזט אַראָפּ פערשעמט זיינע גרויסע שװאַרצע אויגען, ווען 
איהר רעדט צו איהם. וועלכער פערדעקט זיך מיט'ן אַרבעל ווען איהם 
ווילט זיך אַ לאַך טהאָן, --- אָט דער יאָסעלע געפעלט מיר בעסער 
פון אייער קלוגען, ענטוויקעלטען, שעהן געקליידעטען, אויפגעקלער- 
טען, ריינ-נאָזידיגען, איידע? געפּאַטשקעטען, פּריציש ערצויגענעם, 
גאַנצען ,יאטעבע-דאמ'דיגען" מאַקסי פון ניו יאָרק סיטי. 

מאַקסי האָט טאַקי זעהר שעהנע געגרייזעלטע לאָקען, ער איז נאָך 
אַ פינף יעהריגער שנעק און טראָגט שוין לייקענע הענטשקעס, נאָל- 
דענע פינגערלעך, געפּרעסטע מאַשינקעלעך, לאַקירטע שיכעלעך און 
מאָדנע האַלזטיכעלעך --- און ער געפעלט מיר דאָך ניט. ער איז טאַקי 
אַ גאַנצער בריה, ער באַראַבאַנעט אין אַ אמת'ען סאָלדאַטסקען באַ- 
ראַבאַן, ווייס שוין װאָס די צייטונגען שרייבען פון קאָרבעט און מורנו 
ורבנו ר' פיץ, ער קוקט אייך גלייך אין די אויגען, ענטפערט פריי און 
פרעך, מאַכט , פאָן", װי אַן אַלטער, זאָגט אַ וויץ, וי אַן אמת'ער 
גלייך-ווערטעל זאָגער, זינגט, , מיין קאָנטרי" װוי אַן אמתר פּאַטריאָט 
און לאַכט פון אַ גרינהאָרן, פון א באָרד, פון אַן אַלט מאָדישען קאַפּע- 
ליוש, װוי אַ װאַהרער יענקי און דאָך --- אונזער קליין שטעטעלדיגער 
אַלט מאָדישער יאָסעלע געפעהלט מיר דאָך בעסער... איהר פרעגט 
מיך, פאָר װאָס ? איך על אייך זאָגען. אָט נעהמט כדומה למשל אז 
אוגערקע... לאַכט ניט -- דער ביישפּיעל איז זעהר אַ טרויעריגער 
אַלזאָ נעהמט אַ אוגערקע. 

אַן אוגערקע, װאָס װאַקסט זומער אויפן פרייען פעלד, אונטער 
די בלויע הימלען, --- וועלכע װואַרעמט זיך מיט די אמת'ע שטראַהלען 
פון דער זון און נעהרט זיך מיט זאַנפט פון רענען-טראָפּענס --- זי איז 
אַן אמת'ע נאַטירליכע אוגערקע, איהר טעם איז ניט א נאָכגעמאַכטער, 
איהר געשמאַקײט איז אַן אמת'ע, איהר ביטערקייט איז אַ נאַטירליכע, 
זי איז מיט איין װאָרט אַן אוגערקע. . . איז דער באָדען, אויף וועלכען 
זי איז געװואַקסען, גוט און פעט, האָט ווילדע גראָז ניט געשטערט איהר 
װאַקסען, זיינע רעגענס געפאלען אין דער צייט, איז זי אַ געראָטענע 
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אַ געדאַנק אױסצופאָרשען, אֶהן מורא אפשר וװועט מען אייך פּונע 
בכבוד זיין, אֶהן רעכענונג, אפשר פּאסט עס ניט פאַר אייער פינף 
סענטינען האָנאָר. איהר רעדט װאָס איהר פיהלט און פיהלט װאָס 
איהר רעדט, איהר רערט שפּעט, שפּעט.... און דער סאַמאָװאַר הויבט 
אָן זינגען שטילער און אויף דער , לעזשאַנקע" מורליקעט די קאַטץ און 
אין דרויסען שטורעמט און פייפט דער ווינט. עס איז קאַלט ביי אונז 
אין ,דרויסען" און ביי אייך איז פּונקט פאַרקעהרט. 
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די גליקליכסטע, די נאָלרענע צייט אין מענשענס לעבען איז זיין 
קינדהייט. . . זיסע, טייערע צייט !... די ווירקליכע וועלט בילרעט 
זיך אב אין יונגען קעפּעלע, וי אַ וואונדערבאַרע, פּאֶעטישע מיידעל: 
יעדע ערשיינונג ווערט בעפּוצט און בעציהרט פון דער רייכער קינ- 
דישער פאַנטאַזיע. . . מע לעבט אין אַ וועלט פון צויבערישע וואונדער, 
מע לעבט אֶהן זאָרג. מען לאַכט אֶהן אַ פערבאָרנגענע שטעכעניש אין 
האַרצען, מע וויינט מיט אמת'ע, ריכטיגע טרערען, מע פרייט זיך מיט 
אַן אמת'ע נאַטירליכע פרייד. . . ניט אומזיסט זיינען מיר אַזױ אָפט 
מקנא די זאָרגלאָזע, נאַאיווע, אונשולריגע קינדער ; ניט אומזיסט וע- 
רען די צובראָכענע, צוקאלעטשיטע מענשען ענטציקט פון אַ קינדישען 
חנ'דעלע פון זייערע שפּיעלען און אויפטועכצען... דער פערגיפטע- 
טער, ערװואַקסענער מענש זעהט אין זיי דאָס װאַהרע לעבען... און 
דאָך, האָט קיין פעראיבעל ניט... איהר מעגט לאַכען פון מיר --- אונ- 
זערע קליינשטעדטעלדינע קינדער זיינען מיר פיעל ליעבער און טייע- 
רער. 

יאָסעלע, ביי וועלכען די נאָז, ניט פאַר אייך געדאַכט, איז ניט 
אין זעהר אַ גרויסע אָרדנונג, --- יאָסעלע, וועלכער לויפט אום אַלע 
פערנאַכט, װוי אַ צוקאָכטער נאָך די ציענען, וועלכע קומען פון פעלר, 
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איך טראַכט אַז יקנה"ז איז צו מיר אַזױ פריינדליך אין אַ 
קאַפּע-רעסטאָראַן היינט אַ פּשיטה שוין אין דער היים ? מיר אין 
אומעטינ, איך נעה אַבענד צו מיין ליעבען פריינד יקנה"ז. ער פיהרט 
מיך אריין אין פּאַרלאָר רום, זיצט און קאַלופּעט די ציין מיט אַ טוט- 
פּיק. זיין מאַדאַם דערצעהלט מיר אַ נייעס --- היינט אין אַ ;נייס 
וועטער. . ." ער יקנה"ז פרענט מיך, אויב איך האָב נעלייענט די 
איוונינג פּייפּערס און גענעצט אַזױ, אַז דער מויל עפענט זיך ביי איהם 
אויף ביז די אויערען און דער נאָז לויפט זיך אין נאַנצען צונויף און 
זינקט איין. אין דער פרעמד איז מען ביי אייך אייגענע און אין דער 
היים --- פרעמדע . . . 

אין אונזער קליין שטעדטעל איז ניט אַזױ. איהר זייט מיר אַן 
אייגענער, אַ פריינד ניט נאָר אויף דער גאס, אין קאַפע סאַלון און 
פּיטאקס האָל,--- איהר זייט מיר אַן אייגענער פריינד אין מיין הויז, 
מיין געוואונשטער ביי מיין טיש, מיין טייערער קאמראד ביי אַלע 
מיינע שמחות, מיין בעליעבטער ברודער ביי אַלע מיינע אוננליקען.... 
איהר זייט מיט מיר אַ גאַנצער ר' קנעפּעל ניט דערפאר, װאָס איהר 
טראָגט אַ קנעפּע? אויפ'ן בוזעם, איהר זייט מיין איבערגעגעבענער 
טרייער פריינד, וויי? אונטער'ן קנעפּעל שלאָנט ביי אייך אַ האַרץ... 
איהר זייט מיר אַ קאמראד ניט נור אין ,ד'רויסען", --- איהר זייט מיר 
אַ חבר, אַ געזעלען פון , אינעוועניג" ביי אייך דענקט מען פריינדליך, 
ביי אונז פיהלט מען עס... ביי אייך האַלט מען פון זאָגען, ביי אונז 
האַלט מען פון טהאָן.... ביי אייך האָט מען ליעב די , אידעע" פון 
;ברודעה', יביי אונו האָט מען ליעב דעם ,ברודער. פון דער יו = 
דעע ... 

אך! און ווען אַ מאָל אין אַ קאַלטע ווינטערינאַכט, ווען דער 
פּראָסט ברענט און דער ווינד שטורעמט, -- קומט איהר צו אייער 
פריינד, וועלכער באַגעגענט אייך מיט אַ פרייליכען אויסנעשריי און 
העלפט אייך אַראָפּשלעפּען פון זיך דעם פּעלץ... און ער פיהרט אייך 
נאָך דעם אריין אין זיין , סטאָלאָווע?" וואו אויפ'ן טיט שטעהט אַ סאַ- 
מאָװאַר און זינגט, און רעדט... און אין , הרובע" ברענען און 
פלאַקערן און שפּריצען מיט פייער סאָסנאָװע שייטלעך האָלץ... 
און איהר זעצט זיך אַלע אַרום טיש און איהר רעדט אֶהן חכמות, אֶהן 
פאַלשקייט, אֶהן פאָרזיכטינקייט, אפשר כאַפּט איהר זיך אריין, אֶהן 
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טאַקי אין דער אמת אויס ביי אייך אַ גנוטער פריינד, אַ װאַהרער קאָמ- 
ראד, אַ ליעבער ברודער. . . אַ פּנים דאָס איז ביי אייך זעהר אַ זעל- 
טענע פּירה.. . 

עס איז אַזױ טרויעריג צו לעבען, אַז מע האָט אַ סך גוטע פריינד, 
קאָמראַדען, ברידער, און מע האָט ניט אפילו איין חבר, איין גע- 
זעלען.... עס איז אַזױ שווער צו לעבען, ווען אַ נאָהענטען, אַן איי- 
גענעם, קען מען נור דערקענען דורך דעם קאַזיאָנעם קנעפּע? אויבען 
אויפ'ן זשילעט, און ניט נאָךְ די געפיהלען, װאָס רוהען אונטער'ן זשי- 
לֶעט פון דער , לינקער" זייט.... די פריינדשאַפט גילט ביי אייף נור 
פאַר מיטינג רומס און קאַפּע-סאַלונס... איהר זייט אייגענע אין 
דער פרעמד און פרעמדע אין דער היים . . . , מיין בעליעבטער בראָדהער 
אין לאָרזש? --- זאָגט צו מיר אויפ'ן מיטינג מיסטער שװיינפּיקעל. 
איהר טוט אָן אַ ווייסען קראַגען און ראַזירט זיך אָפּ, ספּעציאל צוליעב 
אייער ליעבען בראָדהער שװיינפּיקע?, צו וועלכען איהר געהט מיט אַ 
וויזיט... אייך איז ניט גוט אויפ'ן האַרצען און עס ציהט אייך צו 
אייער אייגענעם ברודער, און דער ברודער, וועלכער איז געווען אויפ'ן 
מיטינג אַזױ גוט און ווייך, אפילו אַ מכה לייג צו איהם צו, דערקענט 
אייך גאָר ניט אין דער היים. אין דער פרעמד איז ער אַ בראָדהער, 
אָבער ניט ביי זיך.. . 

מיין קאמראד ! מיין טייערער קאַמראד !" זאָגט אייך מיסטער 
פייערשיסער אויף אַ פערזאַמלונג. איהר זייט בעגייסטערט, אייער 
האַרץ איז מלא שמחה און איהר טראַכט זִיךְ אַ מאָל : פאַר װאָס זאָל 
איך ניט דורכגעהן זיך צו מיין קאמראד, אויסרעדען פאַר איהם מיין 
האַרז, ערקלעהרען איהם מיינע געפיהלען און פּערשטאַרקען אונזער 
בונד ? ... איהר קומט צו נעהן, פייערשיסער איז קאַלט, וי אייז, טרו- 
קען וי אַ האָלץ. . . ער האָט זיך ניט דערפרייט מיט אייער וויזיט, ער 
האָט זיך דערשראָקען. . . איהר זייט געקומען ניט אין דער צייט: 
פּונקט איצט האָט ער גערעכענט מיט זיין פּלוניתטע, וויפיע? געלר 
בלייבט זיי נאָך צו לעבען ביז דעם ערשטען... יא ! איהר זייט גע- 
קומען איצט ניט אין דער צייט, אָבער ווען איהר װועט קומען, --- וועט 
איהר אַלְץ קומען ניט אין דער צייט. 

,מיין ליעבער פריינד", זאָגט מיר דאָקטאָר יקנה"ז אין א קאַפע- 
סאַלון , וועט איהר טרינקען אַ גלעזעלע טהעע מיט לעמאָן ??". 
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דערגעשלאָגען, דערשראָקען, ענטריסען ! .. . איהם זאָל זיך וועלען וויי- 
נען, לאַכען פון פרייד, לויפען טהאָן עטװאָס, שרייען !... אין קופ 
ואין עונה --- די פּראַקטיקע ! 

איהר מעגט לאַכען פון מיינע קלייןדשטעדטעלדיגע געדאַנקען. איך 
זאָג אייך בנאמנות, אין אונזער קליין-שטעדטע? איז געווען אַן אלטע 
רבצין, דעם רבס ר' שלמה אליהס ווייב, איהר האָט זי אפשר געקענטל... 
זי איז געווען אַ ביסעל, ניט פאַר אייך געדאכט, אַ פערדריפּעטע, אָדער 
ווער האָט ניט געקענט ביי אונז אַן אַלטען קאָלטענעװאַטען אידען -- 
ר' משה'לע ,נו שוין" ? --- איך שווער אייך בנאמות, זיי זיינען געווען 
אַ סך מעהר , מענשען" פון אייערע חכמים, ונבונים, פּראַקטיקער און 
פילאָזאָפען . . . די רבצין, אַ אידענע פון 70 יאָהר, פלעגט אומגעהן 
טאָג און נאַכט, אין קעלט, אין בלאָטע, אין רעגען --- אום צו העלפען 
די ליידענדע, ואַכען ביי דער בעט פון אַ קראַנקען, קלייבען נדן פאַר 
אַ יתומה, בריינגען האָלץ אַהין, וואו עס איז ניט געווען װאָס צו היי- 
צען, און ר' משה'לע ,נו שוין" איז געווען בעריהמט דערמיט, װאָס ער 
האָט אליין ניט געהאַט װאָס צו עסען און ער איז כל ימיו אומגעגאַנ- 
גען צו די רייכע אידען פון שטעדטעל און האָט געשריען אין איין קול : 
,נו שוין". טוט עטװאָס, העלפט אייערע ברידער! נו שין! זייט 
מענשען... 

א נו, פּרובט זאָגען אייערע חברה לייט אנו שוין" !.... אַ סך וועט 
איהר ביי זיי פּועלן מיט ,נו שוין" זאָגט זיי פון היינט ביז מאָרגען : 
,זייט שוין מענשען? --- עס װועט אייך העלפען ?... אִי ! די פּראַק- 
טיקע, די פּראַקטיקע. . . 


6 


איך הער אֶפט, מען זאָגט ביי אייך, אין אייער גרויסער שטאָרט : 
, ליעבער פריינד", , קאָמראַד", ,ברודער"..... און פאר דער גאַנצער 
צייט, װאָס איך בין דאָ, האָב איך נאָךְ ניט געזעהן, וי אַזױ זעהט 
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נונג אין אונזער געזעלשאַפטליכען לעבען און ערקלערען די אורזאכען 
פון אַלע סאָציאַלע װעהטאָנען, ווייזען אויך אַ פּראַקטישען װועג, וי 
אַזױ דיעזע װעהטאָגען זאָלען געהיילט ווערען און וי אַזױ די אידעאַלען 
פון אַן אַנדער לעבען זאָלען עררייכט ווערען . . . יא !.... אָבער ווען פון 
דער װויסענשאַפט בלייבט נאָר דער פּראַקטישער וועג, פון די אידעאַלען 
בלייבט נאָר אַ פּראַקטיקע, ווען פון דעם, װאָס האָט געדארפט זיין אַ 
מענש, װוערט אַ טרוקענע ,, מומיע", א פּרצקטישער פּלאָקען, אַן אויס- 
געמושטערויעטער יון, וועלכער װועט ניט צעהלען דעם מהלך ביז ער 
װועט ניט דערזעהן דעם קאַזיאָנעם ,װיערסטאַװואָי סטאָלב", וועלכער 
װועט ניט ענציקט ווערען פון קיין ערשיינונג ביז ער װעט ניט אַ קוק 
טאָן אין װיסענשאַפּטליכען , שולחן ערוך", וועלכער וועט זיך ניט װאַר- 
פען אין װאַסער ראַטעוען דעם װואָס טרינקט זיך, ביז די פּראַקטיקע 
וועט איהם דאָס ניט ערלויבען, וועלכער װועט ניט ערפיהלט ווערען מיט 
פרייד פון דער נאָבעלסטע טהאַט אין דער וועלט נאָר דערפאַר, ווייל 
זי איז ניט געטאָן געװאָרען מיט זיין קאַזיאָנע פּראַקטיקע --- זאָגט 
אליין, פערדינט אַזאַ פּראַקטישער נפש גערופען צו ווערען מיט דעם 
נאָמען, מענש ? .. . דערמאָנט אייך װוי פיע? פון אייערע גרויס-שטע- 
טינע, פּראַקטישע ברואים האָבען בעהאַנדעלט דעבס'ען און זיין בעווע- 
נונג און זאָגט אליין, װאָס זיינען זיי?... 

אָבער מיר זיינען אַביסעלע פערפאָהרען אָן אַ זייט... צום ביי- 
שפּיעל אַ דאָקטאָר ביי אייך בעהאַנדעלט קראַנקע נאָר מחמת פּראַק- 
טיקע. אַ לאָיער שרייבט פּאַפּירען --- פּראַקטיקע. אַ פערפאַסער שרייבט 
טראַגעדיען --- פּראַקטיקע . . . יאָ, זיי דאַרפען טאַקע קייען; אַז עס 
איז ניטאָ קיין , פּאַפּע" איז טאַקי זעהר במחילה'דיג... אָבער אויסער 
דאָקטאָר, לאָיער, אַפּאָטהעקער, שרייבער, דאַרף מען דאָך מענש 
אויך זיין ? דאָס איז ביי אייך פריי, װוי ווער עס וויל. דערפאר קוקט 
דער שרייבער אויף אַ קאַטאַסטראָפע נאָר װוי אויף אַ פּראַקטישען 
סיוזשעט פאַר זיין שרייב-ביכעל, דער דאָקטאָר בעטראַכט אַן עפּידע- 
מיע װוי אַ נוטען מיטעל צו דער פּראַקטיקע און אַזױ ווייטער... נע- 
װאַלד, טאַטע-פאָטער, עס דארף אַ מאָל אַ מענשען אַ צופּ טאָן, אַ ריס 
טאָן ביים האַרצען ! עטװאָס דאַרף דאָך איהם אַ מאָל אויפברענגען, 
ארויסװואַרפען פון זיין פּראַקטישען וועג, ער דארף דאָך אַ מאָל ארויס- 
שפּרינגען פון די פּראַקטישע כלים, ווערען איבערראַשט, ענטציקט, ניע- 
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טדייש ער טפאלקוצ ולא אס 3 1 וס פעטת ליק" 
איך מיין ניט אַזעלכע סימפּאַטישע מענשען, וועלכע זיינען געבוירען 
געװאָרען מיט פערטיגע חן-גריבלעך און מיט אַ ,טו אָרדער" פון דער 
נאַטור געמאַכטען זיסען שמייכעל. איך מיין ניט די סימפּאַטישע מענ- 
שען, צו וועלכע אויב מע זאָגט : , אַנו" --- קוועלען זיי, אַז מען ווייזט 
זיי אַ פינגער, לאַכען זיי, אַן מע שפּייט זיי אין פּנים, דאַנקען זיי 
און אַז זיי נעהמען ביי אייך פון קעשענע ארויס דעם לעצטען דאָלאַר 
מאַכען זיי אייך אַ צוקער-זיסען פּנים.. . צום , קאַדעק" מיט אַזעלכע 
סימפּאַטישע מענשען!... 

איך רעד פון די סימפּאַטישע מענשען, ביי וועלכע אַנשטאט חן- 
גריבלעך, מאַכען פרעמדע צרות און שמערצען טיעפע גריבעלעך אין 
האַרצען, ביי וועלכע, אַנשטאט אַ זיסען שמייכעלע, פערקרימען זיך 
אָפט די ליפּען פון מיטלייד און האַרצװעהטאָג --- וועלכע האָבען ניט 
קיין זיסע פּנימער און האָבען אָבער זיסע הערצער !... די פּראַקטיקע, 
ניט געדאַכט זאָל זי ווערען, זי האָט ביי אייך געמאַכט אַ ת? פונ'ם מענ- 
שען. מע לערענט ביי אייך צו ליעב פראַקטיקע, מע לעזט צוליעב פּראַק- 
טיקע, ‏ -מע שריבט צוּ ליעב פראקטיקע, . טע האס 
חתונה צו ליעב פּראַקטיקע, סע פיהרט פרינדשאַפט 
צוליעב פּראַקטיקע, מע טוט אַמאָל עטװאָס גוטעס פאַר אַן אַנדערן צו 
ליעב פּראַקטיקע, מע דאווענט צו ליעב פּראַקטיקע און מע שפּיעלט דעם 
רבונו של עולם אַ , זיי נעזונד" צוליעב פּראַקטיקע . . . מע ערלויבט ביי 
אייך האָבען אויך אידעען, אָבער עס איז פאַרבאָטען צו זיין אַ אידעאַ- 
ליסט -- עס איז געגען פּראַקטיקע. איהר מעגט האָבען אידעאַלען, נאָר 
איהר דאַרפט ניט פערגעסען די פּראַקטיקע. מע האָט ניט דאַגעגען איהר 
זאָלט אפילו קעמפּפען פאַר ערהאַבענע אידעאַלען אַבי נאָר איהר זאָלט 
קעמפּפען מיט פּראַקטיקע . . . 

געוויס, אַ מענש מיט אַ געזונטען שכ? און מיט אַ קלאָהרען זינען 
װועט ניט זאָגען, אַן מע קען, למשל, זיס מאַכען דאָס ביטערע לעבען 
פון אַלע דאון-טאַונער קבצנים דערמיט, װאָס מע װעט אַנידערשטעלען 
אויפ'ן רוף, פון היברו אינסטיטוט אַ נוטען פידלער, וועלכער זאָל שפּי- 
לען זיסע ליעדלעך... ער װועט אייך ניט זאָגען, אַז העלפען אַלע ליי- 
דענדע און אונגליקליכע קען מען דערמיט װאָס איהר וועט זיך אַנידער 
זעצען ביינאַכט אַנקעגען דער לבנה און איהר װועט קרעכטשען ביז אין 
דער פריה. . . די װיסענשאַפטען, וועלכע פאָרשען אויס יעדע ערשיי- 
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פּילאַנטראָפּען, קיין בעוואוסטע בעל טובות. . . און דאָך, אַ הונגערי- 
גער געהט פריי צו צו יעדען פענסטער און קלאַפּט. . . און דאָס פענס- 
טער עפענט זיך און אַן אויסגעדארטע, א זסגעמאַזאָליטע האַנד דער- 
לאַננט אַ שטיק ברויט!... דאָס פענסטער עפענט זיך דאָרט, 4 
עפענט זיך ניט דאָס פענסטער --- עס איז פאַרשלאָסען און דער הונ- 
געריגער פאַלט אויפ'ן טראָטואַר און שטאַרבט . 

שטעלט אייך פאָר, ווען אין אונזער 4 טעל זאָל זיך טרעפען, אַז 
א איד איזן אומגעגאַנגען איבער די גאַסען אַ הונגעריגער אַזױ לאַנג, ביז 
ער איז געפאלען און איז געשטאָרבען. אַ הייליגער, אַ . מאַרטירער 
װאָלט ער באַלד געװאָרען אין אַלעמענס אויגען.... יעדער בעזונדער, 
װאָלט זיך גערעכענט פאַר זיין מערדער... דערשראָקענע, מיט צו- 
בראָכענע הערצער װאָלטען זיי געלאָפען בעטען מחילה ביי דעם אונ- 
גליקליכען, מיט אמת'ע טרערען װאָלטען זיי בעוויינט זיין שרעקליכען 
טויט! דאָס פידעלע שפּיעלט נאֶךְ דאָרט אין קליינעם שטעדטעל! די 
,דושא" איז ניט נעפאלען, די איידעלע סטרונעס פון דער זעעלע 6 
אָנגעצויגען ... . און דאָ. ... זאָגט, האָט עס אימיצען איבערגעשראָקען ? 
האָט זיך ווער עס איז פערשעמט ? האָט כאָטש איינער אַ טראַכט גע- 
טאָן, בין איך ניט זייער מערדער ? האָט עס וועמען עס איז טאַקי 
באמת א ריס געטאָן ביים האַרצען ? אַ צופּ געטאָן ביים , מענשען" .. 
און אויב די פידעלע האָט ניט געקענט ארויסשרייען אַ מעכטיגען טאָן 
פון פּראָטעסט, האָבען 15 איהרע סטרונעס אַ שוואכען קלונג גע- 
טאָן --- נענעבען אַ זיפץ ? . . . ניין אַזױ לאַנג די , דושא" פון פידעלע 
וועט ניט ארויפנעהויבען ווערען, וועלען זיך די סטרונעס ניט אָנציהען 
אָבגעלאָזטע סטרונעס וועלען ניט קלינגעז אוז וועלען ניט שאַלען.. . 
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איהר מוזט מיר טויזענד מאָל מוח? זיין --- איך װוע? אייך זאָנען 
דעם אמת : דאָ אין אייער גרויפער שטאָדט זעה איך אַם מייסטען אונ 
סימפּאַטישע מענשען --- קיין סימפּאַטישע מענשען זיינען כמעט ניטאָ, 
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גליכען דאָ צו אַ שעהנע פידעלע ... שעהנע טענער װאָלט מען נע- 
קענט ארויסרופען פון דיעזע טייערע פידעלעך, אַ זיסען קלאַנג װאָלטען 
ארויסגעגעבען די גייסטיגע סטרונעס, אָבער די ,דושאַ", די נשמה פון 
דער פידעלע, איהר , פּאָדסטאַוװוקע? איז געפאלען און די סטרונעס לי- 
גען אָפּגעלאָזענע און וויפיעל איהר זאָלט זיי ניט רייסען מיט אייערע 
פינגער --- זיי וועלען זיך ניט אבקלינגען אויף אייער פערלאַנג צו 
שפּיעלען אַ קלאָג ליעד פון וועלט-שמערצען און אַ זיסע מעלאָדיע 
פון האָפנונג און טרויסט... די דושאַ?" איז געפאלען און די סטרו- 
נעס שווייגען!... 

די סטרונעס פונ'ם מענשענס פידעלע זיינען די נערווען, די נער- 
ווען זיינען אַזױ אָבגעשװאַכט און אָבגעלאָזען געװאָרען פון דעם גרויס- 
שטאָדטינען לעבען, אַז עס איז שוין אונמענליך אויף זיי אַן איינדרוק 
צו מאַכען.... יעדען טאָג לעזט איהר פון שרעקליכע טהאַטען, א צונ 
איז אַראָב פון די רעלסען, אַ בריק איז דורכנעפאלען, אַ פולע קאַר 
מיט מענשען האָט זיך איבערגעקעהרט, אַן אינזשען האָט עקספּלאָדירט, 
אַ פעקטאָרי מיט מענשען איז פערברענט געװאָרען. איבערגעפאָהרען 
קינדער, צוקוועטשט אַרבייטער, נע'סם'ט אַ מאַן, געשאָסען אַ ווייב, 
איבערגעשניטען מיט אַ ראַזיר מעסער דעם האַלז, צובראַָכען מיט אַ 
קלאַפּ דעם שאַרבען . . . עס פאַטאָגראַפירען זיך אב יעדען אויגענבליק 
אין די מוחות טויזענדער בלוט ערשיינונגען, אָבער די סטרונעס פון דער 
זעעלע שווייגען --- די , דושא" איז געפאלען... אפילו טויט און מאָרד 
צופּען ניט מעהר --- די סטרונעס ליעגען אָבגעצויגענע און צוקאָרטשע- 
טע... אפילו אַזעלכע, װאָס זיינען נאָהענטע מחותנים מיט דער אֶב- 
שאַפונג פון דער היינטיגער סיסטעם, באַגעגענען מיך מיט פרייר 
און זאָנען מיר אָן אַ גוטע בשורה ;: קליין שטעדטעלדינער, זאָרג זיךף 
ניט, עס איז שוין דאָ נוטער מאַטעריאַל פאַר אַן אַרטיקעל... ,א 
פרייליין און אַ יונגער מאַן זיינען אױיסגעגאַנגען פון הונגער"... מאַ- 
טעריאַל פאַר אַן אַרטיקע? ? ... יא, מען דארף זיך ניט זאָרגען : פאַר 
,טרויעריגע געראַנקען" גיבט עס ביי אייך גענוג מאַטעריאַל... 

אין איין װאָך צוויי מענשען געשטאָרבען אויף דער גאַס פון 
הונגער !... איך טראָג זיך איבער אין מיינע געדאַנקען צוריק אַ 
היים... איך זעה אַן אָרעמען רוסישען דאָרף. ניטאָ קיין חכמים, ניטאָ 
קיין נבונים, ניטאָ קיין צייטוננען, קיין רעקלאַמען, קיין בעריהמטע 
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פּאַר אַן אונטערשיעד איז עס צווישען רעקלאַמען-גליק און גליק אֶהן 
רעקלאַמען!.. 
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אַ יוננע, שעהנע, בליהענדע פריילין פון זיעבצעהן יאֶהר איז אומ- 
געגאַנגען אֶָהן הילפע און אֶהן שטיצע איבער די נאַסען פון נין יאָרק 
אַזױ לאַנג ביז זי איז אויסגעגאַנגען פון הונגער... אַ קרעפטיגער, שטאַר- 
קער, געזונטער יונגער מאַן איז געפאלען אין גאַס און געשטאָרבען פון 
הונגער. . . 

געזונטע, שטאַרקע, שעהנע יונגע לייט געהן אום אין דער הויפּט- 
שטאָדט פון אַמעריקאַ, װאַנדערען צווישען וואונדער שעהנע פּאַלאַסטען, 
פּאַנטאַסטישע שאַצקאַמערען, זעלטענע האָטעלען, גראַנדיעזע באַנק- 
נעשעפטען, גיגאַנטישע מאַנאַזינען, װאַנדערן צווישען בערג מיט גאָלד, 
זעהען פאַר זייערע אויגען אוצרות מיט רייכטימער און שטאַרבען פון 
הונגער ! עס איז ניט קיין אױיסגעטראַכטע באָבע-מעשה, עס אין ניט 
ארויסגענומען געװאָרען פון אַ פענסאַציאָנעלען שונד ראָמאַן --- עס זיי- 
נען פאַקטען פון דער ביטערער, װאַהרער ווירקליבקייט ! --- עס איז קיין 
וואונדער ניט, אין אייערע גרויסע שטעדט איז דאָס לעבען אליין ניט 
מעהר, וי אַ גרויסער ספענסאַציאָנעלער שונד ראָמאַן. שונד ! אין דייטש 
בערייטעט עס , צואה", אין אידיש נעהמט זיך עס מעהר פון װאָרט 
,שינדען" די פעל. עס איז שונד אין ביידע פּשטים, עס איז טרויעריג. 

אין רוסיש רופט זיך דאָס אויסגעשניצטע ברעטעלע וועלכע שפּארט 
אונטער די סטרונעס פון אַ פידעל , דושאַ" דאָס הייסט, זעעלע, ווען 
די דושאַ, פאַלט, לאָזען זיך אִפּ די סטרונעס און איהר קענט בשום 
אופן ניט ארויסרופען פון זיי אַ טאָן, דאָס פיעדעלע שווייגט, ווייל 
די ,דושאַ" איז געפאלען. די סטרונעס קלינגען ניט -- די , דושאַ" 
מוז זיי פריהער אויפהויבען און אָנציהען... איך בעטראַכט אייך 
אַלע, איהר גרויס שטעדטיגע חכמים, און פרעג : זייט איהר ניט גע- 
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פלוג אַ קשיה אַז מע גלויבט ניט אין רעקלאַמע, פאר װאָס רעקלאַמירט 
מען אַזױ שטאַרק. ... און פאַר װאָס איז רעקלאַמע די איינציגע בעווע- 
גונגס קראַפט דאָ ביי אייך... דער תירוץ איזן: מען גלויבט ניט 
און מע טוט פאָרט, װאָס די רעקלאמע זאָנט. מע גלויבט ניט אַז די 
רעקלאַמע זאָגט די װאַרהײט און מע קויפט נאָר דאָס, װאָס עס איז 
רעקלאַמירט. . . מע האָט אַכטונג און פערטרויען נאָר צו דעם װאָס עס 
איז רעקלאַמירט... אָט דאָס איז דאָך דער אונגליק: מע טוט ביי 
אייך דאָס, אין װאָס מע גלויבט ניט, און מע זאָגט דאָס, װאָס מע 
פיהלט ניט און מע קויפט דאָס, װאָס מע דארף ניט... 

ביי אונז אין קליין שטעדטעל, ווען איהר זעהט איינער איז א 
בע? צדקה --- גלויבט ער אין דער מצוה. מע זאָגט אויף איינעם, ער 
איז אַ בעל רחמן--- טוט איהם טאַקי וועה דאָס האַרץ.... מיר האָבען 
אויך ביי אונז אין קליין שטעדטעל אָפּט געהערט פון סאָציאַליסטען . . . 
װאָס האָט מען אונז פון זיי דערצעהלט ? זיי זיינען זיך געגאַנגען רעק- 
לאַמירען ? ניין, ידידי, זיי זיינען געגאַנגען שטאַרבען פאַר דעם, װאָס 
זיי האָבען געהאַלטען פאַר היילינ. זיי האָבען געאָפּפערט מיט זייער לע- 
בען פאַר װאָס זיי האָבען נעגלויבט און ביי אייך איז אַלעס נאָר רעק- 
לאַמען, נאָר אַנאָנסען, נאָר אדווערטייזמענטס, איהר אליין גלויבט 
ניט אין דעם, װאָס איהר טוט. און ווייל?ל איהר גלויבט ניט אין דעם, 
איז דאָס ביי אייך ניט הייליג און וויי? דאָס איז ביי אייך ניט היילינ 
טראָנט איהר עס אַרױס אויף דער נאַס און וויי? די נאַס איז ביי אייך 
אַזױ הויך, האָט איהר ניט איין געפיה?, איין נעדאנק, איין שטרעבונג, 
וועלכע איהר זאָלט וועלען פּערבאָרנען אין זיך און אָפּהיטען פון אַ 
פרעכע בעמערקונג און א צינישע ערקלערונג. . . 

אֶה! גליקליך קען זיך שעצען דער קליינשטעדטעלדיגער מענש, 
וועלכען עס איז געלונגען צו בעשיצען אין זיין אייגענע זעעלע אַזאַ 
היילינען ווינקעלע, אַזאַ קדשי-קדשים, װאָהין עס קען ניט דורכדרינ- 
גען די פרעכע אויג פון אַ רעקלאַמירטען אינטעלינענט, ואָהין עס קען 
ניט צוקומען די שמוץ און געמיינהייט פון דעם נאַסען-לעבען, און די 
אונזיננינקייט פון דער גאַסען-מיינונג. געוויס דער, װאָס זוכט זיין 
גליק אין רעקלאַמע, קען גיכער גליקליך זיין פון דעם, װאָס האָט גע- 
נען זיך די גאס מיט איהרע , ראַציאָנעלע נאָרמען"... אָבער ואָם 
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אַנאָנסע, אַ גאַסירעקלאַמע. אַן אַדװערטײזמענט ?... ביי אונז אין 
קליין שטעדטעל האָב איך אָפט געזעהן, וי אַן אונגעבילדעטער פּאַ- 
רובאָק (דאָס הייסט, אַ שייגעץ פון 18 ביז 20 יאָהר) וועלכער טרינקט 
ניט קיין טהעע אין אַ קאַפּע-סאַלון מיט שפּיגלען, קויפט ביי אַ אי- 
דישען , צעלניקער" אַ קופּערנעם רינג פאַר דריי-גראָשען און זיינע 
אויגען גלענצען מיט פרייד און גליק.... ער ווייס ניט פון דער גרויס- 
אַרטיגער ציוויליזאַציע מיט איהרע אַנאָנסען און רעקלאַמען, --- זיין 
דריי גראָשענדיגער רינג איז נאָךְ אַלעס דער פערצייטיגער ווינש- 
פינגערעל, --- ער האָט אין זיך דעם טייערען דימאנט מיט דער צוי- 
בערישע קראַפט, --- וועלכע קען אין איין אויגענבליק אומװאַנדלען 
זיין ביטערע וועלט פון ארמוטה און נויטה אין אַ ליכטיגען פּאַראַדיז, 
אין אַ טעמפּעל פון פרייד און טרויסט. ניט א'ן אַדװערטײיזמענט איז 
דאָס ביי איהם, עס איז אַ סימבאָל פון אמת'ע, ניט געקויפטע און ניט 
געפאלשטע געפיהלען... אַלס קליין-שטעדטעלדיגער מענש, וועלכער 
איז אױיסגעװואַקסען נאַָהענט פון דער נאַטור, בין איך טאַקע אַ רעאַ- 
ליסט און דאָך פערדריסט אַזױ, ווען מען זעהט, דאָס אַלֶעס רעאַליס- 
טישעס, פּאעטישעס ווערט פערשוואונדען פון אונזער לעבען, און זייער 
פּלאַץ פערנעהמט די פרעכע, צינישע רעקלאַמע. 

אַלעס איז דאָ ביי אייך אין דער גרויסער שטאָדט רעקלאַמע. מען 
ווערט געבאָרען מיט רעקלאַמע, מע האָט חתונה צוליעב רעקלאַמע, 
דאָס גאַנצע לעבען איז רעקלאַמע, אייער טהעטינקייט איז רעקלאַמע, 
מע גיט צדקה צוליעב רעקלאַמע, מע דאַװענט אין די שולען מיט 
רעקלאַמע, מע קויפט ביכער צוליעב רעקלאַמע, מע געהט ליידען פאר'ן 
פּאָלק צוליעב רעקלאַמע, מע כאַפּט זיך אָן פאַר גרויסע אידעאַלען 
צוליעב רעקלאַמע... אפילו דער טויט איז ביי אייך אַ רעקלאַמע 
פאַר דער משפּחה, פאר'ן אונדערטייקער און פאַר די לאָדזשען. איך 
האָב פריהער געמיינט, אַז מע געברויכט דאָ ביי אייך די רעקלאַמע 
צוליעב ביזנעס. איצט ווייזט זיך מיר אויס, אַז די אַלֶע ביזנעס גופא 
זיינען ניט מעהר װוי אַ רעקלאַמע. 

מע זאָגט מיר, אַז דאָ אין דער גרויסער שטאָדט, איז די רעקלאַמע 
יאַ גאַנץ אונשולדיגע און אנשטענדיגע זאַך. די קליינשטעדטעלריגע, 
אונציוויליזירטע ברואים גלויבען אין יעדע זאַך און מע קען יֵיי לייכט 
גאַרען. דאָ אָבער, גלויבט קיינער ניט אין אַ רעקלאַמע . . . איז דאָך אין 
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מזרח װאַנד איז אויך די , שטאָט? פון שלמה למדן און משה חסיר. 
ביי אייך פּערכאַפּט דער גנב דעם גאַנצען מזרח ואַנד און דער גאַנ- 
צער קהל? שטעהט אין פּאלעש... אַ קליין שטעדטעלדינע אויג פער- 
טראָגט ניט אַזעלכע קאָנטראַסטען... 

איך ענדיג און די זונן שיינט נאָך אַלץ הע? און קלאָר און אין 
דרויסען איז דעצעמבער. 


: 


איך בין געזעסען מיט עטליכע , געשװאָרענע" טהעע טרינקער. 
אין אַ קאַפע סאַלון. איינער פון זיי האָט דערזעהן אויף מיין פינגער 
אַ רינג און האָט מיט אַ ציניש-אַמעריקאַנישע פרייהייט בעמערקט : 
,איהר ווייסט, װאָס אַזאַ רינג אי ? דאָס אין אַ פּשוטע אַנאָנסע. 
ווען איהר זעהט אַזאַ רינג ביי אַ מאַן --- אַנאָנסירט עס, דאָס דיע- 
זער הערר איז אַ סאָלידער פאַמיליען פאָטער. ווען איהר זעהט אַזאַ 
רינג ביי אַ פרוי---אַנאָנסירט עס : דיעזע מאַדאַם איז ניט אַבי ווער, 
זי איז אַן עהרענווירדיגע פערהייראַטע פרוי. 

דאַכט זיך, וועניג צינישע און נאַרישע בעמערקוננען הערט מען 
אין אַ קאַפע סאַלון פון אינטעליגענטע טהעע טרינקער ? ... און דאָך 
דיעזע בעמערקונג האָט מיר אַ שטאָך נעטאָן אין האַרצען און האָט 
ארויסגערופען אייניגע, זעהר טרויעריגע געדאַנקען. 

איז עס ניט מעהר, וי אַן אַדװערטײזמענט? אַ מאָל האָט אַזאַ 
רינג בענייסטערט פּאָעטען. געהיימניספאָלע, פאַנטאַסטישע מיסטע- 
ריען זיינען געווען צוזאַמענגעבונדען מיט דער בעדייטוננג פון דעם 
רינג. אַזאַ רינג האָט געהאַט אין זיך אַ צויבערישע קראַפט, וועלכע 
האָט געקענט געבען לעבען און גליק, אַ וואונדערבארע מאכט, וועלכע 
האָט זיךְ גערופען ליעבע און וועלכע האָט זיך גערעכענט פאַר איינע 
פון די היילינסטע געפיהלען.. . איצט אין דאָס ניט מעהר, וי אן 
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אַ דור הפלגה איז עס. מיט פערשיעדענע שפּראַכען רערט דאָ 
איין מענש צום אַנדערען און זיי פערשטעהען ניט איינער דעם צוויי- 
טען. דער מענש בעט עסען, גיט מען איהם אַ ציעגעל. ער װויל שטרע- 
בען צו הימלען --- הייסט מען איהם קנעטען ליים... בבל, וואו אַלעס 
איז מבולבל געװאָרען, פּערפַרעמדעט, צושפּאָלטען, צושיירעט . . 
מען פערשטעהט ניט, װאָס איינער זאָגט, מען פיהלט ניט װאָס ער 
ליירעט, מען בעגרייפט ניט, װאָס ער דענקט. און דאָס, װאָס מיר רו- 
פען אַן יעדע צווייפיסיגע חיה , מענש", איז דאָך נאָר דאָס װאָס ליי- 
דעט, פיהלט, דענקט און רעדט... אַז מיר פערשטעהען דאָס ניט, וי 
אַזױ קענען מיר האָבען צוטרוֹי צום מענשען? וי אַזױ קענען מיר 
איהם געבען קרעדיט ?4 .. 

מען בעגרייפט ניט דאָס , מענשליכע" אין דעם מענש און דער- 
פאר אַכטעט מען איהם ניט. און װאָס מע אכטעט ניט, שאַצט מען 
זעהר ביליג. מע זאָגט דעם נרױיסשטאָטדינען חכם : דער און דער מענש 
האָט טאַלענט און ער פרעגט, אויף װוי וויפיעל האָט דעם מענש'ן זיין 
טאַלאַנט בעריהמט געמאַכט ? איהר זאָגט, דער מענש האָט אַ נאָבעלעס 
האַרץ, ער פרעגט, וי פיעל האָט עס איהם געבראכט פּראָפיט ? איהר 
זאָגט, ער האָט איידעלע ערהאַבענע שטרעבונגען, ער פרעגט, אויף ווי- 
פיע? דיעזע שטרעבונגען קענען איהם געבען אַ , פּול?" צו פּראַקטישע 
אַנגעלעגענהייטען ? . ... איהר זאָנט, דער מענש האָט אַ גוטע זעעלע און 
ער פרעגט אייך, אויף אַ וועלכע סומע און פיי װאָסערע קאָמפּאַני איז 
ער פעראינשורט ? איהר ווילט איהם ערקלערען, װאָס דעם מענש 
טוט וועה און ער רעכענט וויפיעל קען מען ביי אַזאַ , װייטאָנ" פער- 
דיענען אַלס אפּטײיקער און דאָקטאָר ? איהר דערצעהלט איהם, וי 
דער מענש ליידעט פון ,, אינרזשאסטיס" און ער טראַכט, וויפיע? קען 
מען ביי אַזאַ , קייס" פערדיענען אַלס לאָיער און נאָטאַר ? געה שריי 
היוקים !... 

ניין, ביי אונז אין קליין שטעדטעל האלט מען ניט נאָר פון יצר 
הרע נאָר אויך פון יצר טוב, ניט נאָר פון דעם גוף נאָר אויך פון דער 
נשמה. מע האָט טאַקי דאָרט אויך דאגות פּרנסה, אָבער מע זאָרגט זיך 
אויך פאַר גוטע רעיונות, פאַר ריינע מחשבות, פאַר מעשים טובים.. . 
שלמה דער גביר און פּרנס חודש האָט זיך טאַקי פאַר געגנב'עטע געלר 
געקויפט אַ , שטאָט? אין מזרח װאַנד, אָבער גלייך מיט איהם אין 
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ביי אונז אין קליין שטעדטע? איז דאָס אויג ניט געװאָהנט צו 
אַזעלכע שניידענדע קאָנטראַסטען... מע קען ביי אונז ניט זעהן 
פון איין זייט אַ מענשען בעהאַנגען מיט נאָלד, דימאַנטען און ברי- 
ליאַנטען און פון דער אַנדער זייט א מענשען, אַ נאַקעטען און באָר- 
וועסען. . . אין איין נאַס אַ פּאַלאַסט פון מאַרמעל-שטיין, אויף דער 
אַנדער גאַס אַן אָרעמע הילצערנע כאַלופּקע... מען בויט ביי אונן 
ניט אַ עיר ומגדו? (אַ שטאָדט מיט אַ טורם), וועלכע זאָלען גרייכען 
ביז'ן הימעל און דערפאר איז ביי אונז ניטאָ קיין דור הפלגה. ... מען 
קען נאָךְ ביי אונז זאָגען, אַז די מענשען האָבען דאָךְ אין אַ געוויסע 
מאָס שפה אחת ודברים אחדים... ביי אייך אָבער איז בבל... עס 
איז אַ באַבילאָן, וואו עס זיינען ניטאָ קיין דברים אחדים ביי מענ- 
שען, וואו די רייד, די שטרעבונגען און זי ציעלען זיינען צומישט, 
צופּלאָנטערט. .. אַ דור הפלנה איז ביי אייך. . . און װוי קען אַ אוינ, 
װאָס עס איז ניט געװאָהנט צו אַזעלכע משונה'דיגע קאָנטראַסטען, 
זעהן די ליכטיגע און פּרעכטיגע זונן, ווען אַלעס אַרום איז טויט און 
שמוציג, ווען די בוימער שטעהען, אָרעמע, נאַקעטע, פערשװואַרצטע, 
ווען די בלומען ליגען פערוועלקטע און פערפוילטע, ווען די , גרינע 
האָרענס ' בלעטער זיינען שוין לאַנג ,, פערגעלט" געװאָרען און אַװעק- 
געטראָגען געװאָרען פונ'ם ווינד ?... װאָס איז די פּרעכטיגע זונן 
אליין, ווען אַלֶעס אַרום האַרמאָנירט ניט מיט איה ?... אַ קאָנט- 
ראַסט, וועלכער דערמאָנט אויף אַנדערע קאָנטראַסטען... אַ טרויע- 
רינער געדאַנק. 

און אייער גרויסשטעדטינע ציװויליזאַציאָן, מיט וועלכער איהר 
פּראהלט אַזױ און שטאָלצירט, --- די ציװויליזאַציאָן מיט איהרע בי- 
כער און גאַזעטען, ביבליאָטעקען און אוניווערזיטעטען, ערפינדונגען 
און ערקלערונגען, װאָס איז דאָס, אויב ניט די גרויסע ליכטינע זונן 
אין אַ צייט פון אָסיען ? אַ פּראַכטיגער מאור הגדול אין מאָנאַט דע- 
צעמבער ? און װאָס פאַר אַ פּנים האָט אַזאַ קװואַל פון ליכט, ווען אַרום 
איז אַלֶעס פינסטער און טויט, פערוועלקט און פערטריקענט, צופוילט 
און צו דארט, ווען נאַטור-לעבען איז נאָר דאָ אין די רייכע אַראַנזשע-- 
רעיעס און קונציג געמאַכטע װאַקס הייזער? אַ קאָנטראַסט נאָר, 
וועלכער דערמאָנט אויף אַנדערע קאָנטר' סטען. אַ טרויעריגער גע- 
דאַנק. 
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מאַכט װאָכעדיג אַלעס ערהאַבענעס און הייליגעס... און אויף דעם 
פּלאַץ פון אַ מענש קומט ווירקליך אַ פּעדלער.. . 

בוי אונז קען דער , מענש" גרינג פערדיענען קרעריט, ביי אייך 
קען מען דעם , מענש" גרינג דיסקרעדיטירען.. . מאַכען פון איהם אַ 
ת?, אַ נאָר נישט... דעם , אונ-מענש" גיט מען ביי אייך קרעדיט. 
יעדע , באדי" גיט מען ביי אייך קרעדיט און רעם , מענשען" גיט מען 
ניט; מע פערגיפטעט אין איהם זיינע בעסטע שטרעבונגען, מע פער- 
קריפּעלט זייַנע ריינסטע געפיהלען, מע צוקאַליעטשעט זיין גוטען ווי- 
לען, מע פּאַראַליזירט זיין ענערגי און מע צווינגט איהם אָדער צו ווע- 
רען פון אַ ,מענש" נאָר אַ ,באדי", אָדער מע צווינגט איהם אַראָב 
קעהרען פון זיין וועג, אַועקגעהן, בעהאַלטען זיך, פּערבאָרגען דעם 
מענש אין זיך אליין און זיין אָבגעזאָנדערט און פרעמר... 

פריינדע, שיינקט אַ ביסעל קרטדיט אויך דעם מענשען. 
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מיר ווילט זיך װיעדער מיט אייך אביסע?ל שמועסען פון דעם, 
װאָס דער , מענש" האָט דאָ ניט קיין קרעדיט. 

דיעזע ציילען לייגען זיך אויפ'ן פּאַפּיר און די ליכטיגע זונן 
קוקט אריין צו מיר אין פענסטער. . . גאַנצע שטראָמען מיט גאָלדענע 
שטראַהלען װאַרפט דער מאור הגדול אין יעדער ווינקעלע, גלייך עס 
װואָלט געווען איצט דער הערליכער פריה-יאָהר, אַ שעהנער פריהמאָר- 
גען אין מאָנאַט אַפּרי?. .. . און איצט איז דעצעמבער. . . דאָס צווינגט 
מיך צו דענקען פון טרויעריגע געגעשטענדע. . . יא ! די זונן, וועלכע 
האָט די קראַפט צו פעריאָגען אַלעס דונקעלע און אומעטינע, וועלכע 
גיט אונז שטענדיג צו ענערני און לעבענס פעהיגקייטען, --- די זונן אין 
דעצעמבער הרענגט דעם קליין-שטעדטעלדיגען פילאָזאָף טרויערינע 
געדאַנקען. 
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מען אייך טאַקי געבען, אָבער אַז איהר װועט קומען צו אייערע מיט- 
בריוער און װועט זאָגען : ,פריינדע, איך וויל מעהר ניט פיהרען אַן 
אונזיניגען לעבען, איך וויל זיין ניצליך, איך װויל זיין א מענש", -- 
וועט מען אייך גלויבען, ווייל דער , מענש" האָט ביי אונז קרעדיט. 
אַן אויבער-בעט מיט אַ , ספּרונזשינע" װועט מען אייך טאַקי ניט טרויען 
ביי אונז, אָבער אַז איהר װועט קומען מיט טרערען אין די אויגען און 
איהר װועט זאָגען: ,ברידער, מיר טוט וועה דאָס האַרץ אויף אייך 
קוקענדיג", --- װועט מען אייך געבען קרעדיט. מע גלויבט אייך, ווייל 
מע ווייס, דאָס מענשען-געפיהלען קומען ניט דורך אַ קאָסטום פּעד- 
לער, דאָס אייער האַרץ איז ניט גענומען אויף אינסטאָלמענט, דאָס 
אייערע טרערען זיינען ניט גענומען געװאָרען אויף קרעדיט, דאָס איי- 
ערע געדאַנקען זיינען געדאנקען פון אַ מענש... און ווער נֹאֶךְּ פער- 
דיענט קרעדיט ביי אונז אַזױ וי רער , מענש" ? 

ביי אייך גיט מען קרעדיט יעדער רעקלאַמע. װוי פרעך און לינ- 
נעריש זי זאָל ניט זיין, גלויבט מען דאָך, אַז אין דיעזער רעקלאמע 
איז דאָ אויך װאַרהײט. דאָס ענטוויקעלט דעם קרעדיט אין ביזנעס. 
פערקעהרט, אָבער אין דער הייליגער ואַרהײט, וועלכע ווערט אויס- 
געשפּראָכען אין די טייערע מינוטען, ווען אין מענשען ערװואַכט אַלעס 
גוטעס און ערהאַבענעס, אין דיעזער וואַרהײט זוכט איהר נאָר די 
רעקלאַמע. און דאָס טויטעט יעדע נוטע בעשטרעבונג פון דעם מענ- 
שעןל. 

דער , מענש" אײז ווירקליך געריהרט און וויינט מיט אמת'ע 
טרערען און איהר מיינט, דאָס איז נאָר ביזנעס אויף אַן אינסטאָל- 
מענט סיסטעם. ער רעדט צו אייך מיט די בעסטע און ריינסטע אַבזיכ- 
טען, איהר מיינט, דאָס איז דער געוויינליכער , ספּיטש? פון אַ קאָס- 
טום פּעדלער. ער אָפּפערט זיין צייט, זיינע בעסטע קרעפטע, זיינע 
טייערסטע געדאַנקען -- איהר ערװואַרטעט פאַר אַלֶעס צו קריגען פון 
איהם שפּעטער אַ ,ביל" מיט פּראָצענט... דער , מענש" וי? צו- 
טהיילען מיט אייך זיינע בעסטע געפיהלען און איהר דענקט, אַז ער 
פּעדעלט. דער , מענש" האָט קיין קרעדיט ניט. ... מיט צווייפעל, מיט 
שפּאָט, מיט פּראַקטישע בעמערקונגען, מיט ביזנעס'דיגע חשבונות 
פּעריאָגט מען דעם , מענש", מע פערשטיקט אַלֶעס מענשליכעס, מע 
מאַכט אונווירדיג און װאָלװעל אַלעס טייערע, מע ערנידריגט און מע 
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עטאט 


טרויעריגע געראנקען פון 
אַ קליינשטעדטעליגען פילאָזאָף. 
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טרויערינער פון אַלֶעס איז דאָס, װאָס דער מענש האָט דאָ ניט 
ביי אייך קיין קרעדיט. 

ביי אונז האָט מען ניט קיין קרעדיט ? --- פרעגט מיך דער גרויס- 
אַרטיגער חכם מיט אַ איראָנישען שמייכעלע. אין אַ װאָסערע מדינה 
געפינט איהר נאָך אַזאַ אָפּענעם קרעדיט וי ביי אונ ? איהר ווילט 
פילאָזאָפישע ביכער אויף קרעדיט ? גיט מען אייך. איהר ווילט אונטער- 
וועש אויף קרעדיט ? נעהמט, וויפיעל אייער האַרץ געלוסט. טאָמער 
דארפט איהר דזשולערי אויף אינסטאָלמענט, אָדער אַ מאַטראַץ מיט 
אַ ,ספּרינג" אויף אויסצאָהלען, דארפט איהר נור זאָגען אייער קאָס- 
טאָמער פּעדלער, און אייער ווילען װעט ערפילט ווערען... אין אַ 
לאַנד, וואו אינסטאָלמענט איז אַזױ ענטוויקעלט, וואו קאָסטאָם פּעד- 
לערס זיינען דאָ, קיין בייזע אויג זאָל זיי ניט שאַדען, אַזױ פיעל. 
וואו קרעדיט האָט אֶהן אַ אויסנאַהמע ,עווערי באַדי" --- אין אַזאַ לאַנד 
קלאָנען זיך אויף קרעדיט ? ! דאָס איז יא אַ בלבול פון אַ גרינהאָרן . 

אמת, אינסטאָלמענט איז ענטוויקעלט, קאָסטאָם-פּעדלערס זיינען 
דאָ נענונ, קרעדיט האָט עווערי , באַדי", .און דער , מענש" האָט ביי 


אייך פאָרט קיין קרעדיט ניט. . . אָט דאָס איז דאָך דאָס טרויעריגסטע: 
יעדען , באדי" גלויבט סא און קיין , מענש" האָט ניט קיין קרע- 
דיט * + *+ 


ביי אונז, אין אונזער קליין שטעדטעל, אַז איהר וועט וועלען פי- 
לאַזאָפישע ביכער מיט פלאַנעלענע אונטער וועש אויף קרעדיט, װעט 
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רען מיר אריין צווישען פיעלע טייכען פון רויטע, בלויע און ווייסע 
פייערלעך. אַ מאַסע לאָקאָמאָטיווען, אַקוראַט וי שרעקליך גרויסע 
חיות, גלאָצען אויף אונז מיט גרויסע פייערדיגע אויגען און רוישען 
בייז, מיט אַ ציהענדיגען, זידיגען טאָן. די רעדער פון אונזערע װאַגאָנען 
הויבען אָן קלאַפּען רוישיג, מיר פאָהרען אַרונטער אונטער אַ גרויסען 
גלעזערנעם דאַך פון דעם וויענער הויפּט באַהנהאָף. אַלעס ערװאַכט 
און לעבט אויף ! די פּאַסאַזשירען לויפען אַנקעגען טרעגער, בעקאַנטע, 
פריינדע. ערגיץ חליופּעט גיסענדע װאַסער. 

עס האָט גענאָסען אַ שלאַגס-רעגען ווען מיר זיינען שפּעט אין 
דער נאַכט געקומען קיין ויען... 
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די זונן װויל ניט געהן מיט אונז קיין וויען. װאָלקענס קלייבען זיך 
אָן אויף די הימלען, זיי פערציהען ביסלעך-ווייז די הימלען, אַזױ וי 
מיט אַ פריהער גוט אויסגעאַרבײיטען סטראטעגישען פּלאַן. . . די זונן 
פּערבאָרגט זיך ערגיץ אונטער די בערג פון מאראוויע, און אין גאַנץ 
אַווסטריע ווערט פינסטער... אונזער צוג לויפט אַלץ טיעפער און 
טיעפער אין דער פינסטערניס אריין.... צוזאַמען מיט די שטראַהלען 
פון ליכט שטאַרבען אויך אב די הילכיגע, קלינגענדע טענער. אויף 
די סטאַנציעס איז ניטאָ אַזאַ לעבהאַפטע בעוועגונג, די טריט פון די 
אומלויפענדע קאָנדוקטאָרען און פון די איילענדע פּאַסאַזשירען שא- 
לען שטומפּיג און אָבגעריסען... דאָס זידען פונ'ם לאָקאָמאָטיוו געהט 
ניעדריג צו דער ערד. מענשען טוליען זיך צו זייערע ערטער און רעדען 
אֶהן לעבהאַפּטינקייט. אַ דונקעלע מיעדיגקייט איז צונאָסען איבער 
הי װאַגאָנען. פון די לאָמפּען ציהט זיך אַ שלעפעריגער, פער'חלום"- 
טער פייערעל... 

מיר זיינען שוין ניט ווייט פון וויען. אומזיסט שטרענג איך אָן 
מיינע אוינען צו זעהן עפּעס דורך די פענסטער. דער רעגען שמייסט 
אין די פינסטער. פייערלעך לויפען אַריבער פערביי אונז און בעהאַל- 
טען זיך. אַ שטאַרקע פינסטערניס צו וויקעלט זיך אַלץ ברייטער און 
ווייטער. . . . עטליכע מיי? פון וויען שטעלט זיך אָב דער צונ און מיר 
װואַרטען אויף עפּעס... עס ווייזט זיך אויס, מיר שטעהען דאָ אן 
עוויגקייט. יעדע מינוט ציהט זיך וי אַ שלאָפלאָזע נאַכט. מע זעהט 
אַרום זיך בלאַסע אויסגעמאַטערטע פּנים'ער. די פּאַסאַזשירען זיצען 
שוין מיט זייערע פּעקעלעך אין די הענד. . ... שטיל ארום. דער לאָקאָ- 
מאָטיוו רוישט, וי אַ פערטראַכטער... מע הערט וי דער רעגען 
פּאַטשט איבער די פענסטער, עס הערט זיך עפּעס אַ קול, וועלכער 
ווערט באַלד פערשטיקט. אימיצער לויפט ראש מיט אַ לאמטערנע 
און ווערט פערשוואונדען. דער ווינד רייסט זיך אריין אין אַן אָפענע 
טהיר מיט אַ געיאמער, און דאן ווערט ווידער אַלְץ שטיל,. . . ענדליך 
קלינגט ערגעץ אַ גלאָק לאַננזאַם און טרויערינ און אונזער צוג הויבט 
זיך אָן צו בעוועגען . . . די פאָהרענדע מאַסע ווערט נערוועז. 

וויען קומט אונז אַנקעגען, אָבער מיר זעהען גאָר ניט. אַלץ 
עפטער און עפטער בעגעגענען מיר לאַננע צינע, אַלץ מעהרער און 
מעהרער פייערלעך ווינקען צו אונז אין דער פינסטער. ענדליך פאָה- 
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ניט אַזױ צושמעטערט און אומנעװואָרפען פיעלע גוטע האָפנונגען און 
זיסע טרוימערייען ? וויפיע? , תבואה" ווערט צוטראָטען מיט די שמו- 
ציגע פיס פון דער בעסטיאַלער קנאה ? 

בערנ רופען שטענדיג ביי מיר ארויס 8 מעלאַנכאָלישען געפיה?. 
פאַרװאָס ? ווער ווייס, פון ווען אָן און וי טיעף זיינען אין אונז 
פיעלע פון אונזערע געפיהלען איינגעװאָרצעלט ? פאַר װואָס רופט די 
דונקעלהייט ארויס אַ געפיה? פון אונהיימליכקייט, דאָס ליכט אַ 
געפיהל? פון פרייד, דער אַקעאַן אַ פּערלאַנג צו פליהען, אַ טיעפער 
אָבגרונד אַ געפיה? פון שרעק ? פּונקט מיר אויף צו להכעיס לויפען 
נאָך אַ גאַנצען טאָג נאָך אונזערע װאַגאָנען בערג און בערג. אָט קערען 
זי זיך אב אָן אַ זייט, גיסען זיך צונויף מיט די װאָלקענס און פער- 
שווינדען און אָט זיינען זיי שוין ווידער דאָ. אָט ווייזען זיי אויס, אַזױ 
וי טעראַסען, אַזױ וי טרעפּ פאַר טיטאנען צו קלעטערען אויף די 
הימלען, אָט אַקוראַט װי אַ בעט מיט גרויסע פעלזענע איבערבעטען 
און שטיינערנע קישענס, אויף וועלכע די בערג גייסטער פלעגען אַ 
מאָל רוהען מיט זייער שטילען שלאָף... אָט זיינען די בערג העל- 
גרויע, אָט זיינען זיי דונקעל שװאַרץ, אָט זיינען זיי בלויע.. . און 
אָט פערדעקען זיי זיך אַקוראט װוי מיט אַ וואואַל פון רויך. דאָס לויפען 
גלייך מיט אונז די קאַרפּאַטען. מיר אַנטלויפען פון זיי ביז מאָראַװיע, 
זיי לויפען אונז נֹאֶךְ . . . מיר פערקעהרען צו דער ניעדריגער אַװוסטריא, 
אונז לויפען נאָך די קליינע קאַרפּאַטען... 

וי מע פּאָהרט נור אַריבער די גרענעץ פון גאַליציע, בייט זיך 
אַלֶעס איבער. אַנדערע פעלדער, אַנדערע וועלדלעך, אַנדערע לאַנד- 
שאַפּטען. איהר זעהט שוין פּאַבריקען, הויכע קוימענס, סטאָלבעס 
רויך, בערג מיט ערד-קוילען. אויףּ די סטאַנציעס אַנדערע מענשען. 
אין די װאַגאָנען אַ גרויסער פּראָצענט פון גאַנץ אַנדערע פּאַסאַזשירען. 
די שפּראַך אָבער בלייבט ביז וויען דיזעלבע -- מע רעדט פּויליש. די 
מענליכע פּוילישע שכנים אונזערע האַלטען זיך שטייף און מאַיעסטע- 
טיש, די פרויען ליעבענסווירדיג און קאָקעטיש. פּוילישע צייטונגען 
ווערען געלעזען אַם מייסטען און דאן קומט די וויכטיגע דייטשע פֹּאֲלי- 
טישע צייטונג , די נייע פרייע פּרעסע". װאָס נעהענטער מיר קומען 
צו וויען, ווערען די װאַגאָנען אַליץ פולער און ענגער. מע רעדט פון 
רייכסראַט, פון דעפּוטאַטען, קאַנדידאַטען, אינטערפּעלאַציעס. . . 
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אין אַ מינאָרנעם טאָן . . . פיעלע גוטע האָפנונגען זיינען אױסנעשפּראָ- 
כען געװאָרען וועגען דער צוקונפט פון אידישען פאָלק, פיעלע װאַרעמע 
גוטע ווינשע זיינען מיר מיטגעגעבען געװאָרען אויפ'ן וװועג... עס 
האָט שוין אָנגעהויבען צו טאָגען, ווען מיר זיינען אויפגעשטאַנען פון * 
די טישען און אָנגעפאנגען געזעגענען זיך. וי קען איך אייך געבען 
אַ בילד פון דיעזע אינטעליגענטע אידישע פּנים'ער, בלאַסע און ענער- 
גישע, יונגע און ניט יוננע ? זייערע שטאַרקע האַנד-דריקונגען, דעם 
גלאַנץ פון זייערע אויגען, דעם נוטען שמייכעל פון זייערע ליפּען, 
דעם טרויריגען אבשיעדס אויסדרוק פון זייערע געזיכטער ?... זייט 
געזונד! --- זייט נעזונד!... 

איך מיין, אַז נור דער איד קען זיך אַזױ גיך צובינדען צו אַ 
נייען אָרט, קען זיך פיהלען וי אין דער היים אין גאַליציא, פּונקט 
וי אין אמעריקא, אין אַמעריקאַ פּונקט וי אין רוסלאַנד... עס קען 
זיין, אַז מע האָט ניט קיין היים, פיהלט מען זיך אומעדום וי אין 
דער היים . . . לאַנגזאַם קייקלען זיך די. רעדער פונ'ם פיאַקער, די פערד- 
לעך לויפען פוי?ל, דער קוטשער טרייבט זיי שלעפעריג... אט אין 
דער פּאָליטעכניקום... אָט איז אַ האָספּיטאַל, מיר פאָהרען צו צום 
שעהנעם האָפּבאַהן פון לעמבערנ. אדיע ! אדיע ! 

דער עקסטרא צונ טראָגט אונז קיין וויען. מיר זיצען אַ נאַנצען 
טאָג און שוויינען. אומעטיג עפּעס אויפ'ן האַרצען, ניט אויסגעשלאָפען. 
און װאָס איך זעה דורכ'ן פענסטער פון ואַגאָן ענטשפּרעכט מיינע 
אינערליכע געפיהלע און מיין שטימונג. װאָס אין דאָס געװאָרען 
מיט די הויכע געדיכטע זאַנגען פון די גרויסע קאָרנפעלדער ? עס איז 
הפּנים ניט לאַנג דורכגעלאָפען אַ גרויסער שטורם און האָט אויסנע- 
קאַטשעט גאַנצע מיילען מיט פעלדער, אַנידערגעלעגט די שטאָלצע 
זאַנגען, נלייך וי צוטראָטען מיט די פיס. וויפיעל טייכען שווייס 
זיינען אויף דיעזע פעלדער פערגאָסען געװאָרען, וויפיעל זיסע האָפ- 
נונגען האָבען דיעזע שעהנע פעלדער ערװועקט און וויפיעל ביטערע 
טרערען ווערען יעצט איבער זיי פּערנאָסען ? שעהנע שטאָלצע זאַנגען, 
פולע מיט נעהרונג און מיט נאָלר צושמעטערט פון אַ ווילדען ווינר, 
צודרעהט, וי צו טראָטען מיט די פיס. ווערען דען ניט פּונקט אַזױ גרוי- 
זאַם און אונערבאַרמליך צוטראָטען מיט די פיס פון דער ווילדער 
אונוויסענהייט פיעלע שטאָלצע און נאָבעלע געדאַנקען ? ווערען דען 
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לען כאַפּען דעם עקסטרא צוג קיין וויען. עס איז געווען אַ ‏ שעהנער 
פריה-מאָרגען. די זונן איז ערשט אויפגעשטאנען און גאַנץ לעמבערג 
איז שוין געווען פערגאָסען מיט ווייסע, װאַרעמע שטראַהלען. די גאַסען 
זיינען נאָך געווען שלעפעריג און לעמבערג האָט געקוקט מעלאַנכאָליש. 
עס קען זיין, מיר האָט זיך נור אויסנעוויזען אַזױ, וויי? איך האָב די 
פאָריגע נאַכט כמעט ניט געשלאָפען און ווייל איצט האָט זיך נעגרי- 
בעלט אין מיר אַ שטילער מעלאַנכאָלישער געפיהל. יא, מיר האָבען 
וועניג געשלאָפען פאָריגע נאַכט... זיי האָבען מיך ניט געװאָלט לֹאָ- 
זען אין וועג אֶהן אַ פריינדליכע סעורת מצוה. און מיר האָבען פער- 
בראַכט די נאַכט צוזאַמען. דאָס איז געווען איינע פון די שעהנסטע 
נעכט פון מיין לעבען. איך ווייס ניט וי אַזױ, פּונקט איצט איז מיר 
געקומען אויפ'ן געדאַנק ווינטשעווסקי'ס אַ ליעד, , מיין איינצינער 
פּערלאַנג". דאָס ליעד דערמאָנט מיר, אַז אַן אַנדער אבשיעדס נאַכט, 
אַן אונגעווינשטע אָבער אונפערמיידליבע נאַכט קומט. אָבער קומט 
זי, װוי אין ליעד זינגט זיך, מיט 

,אַ זונענאונטערגאַנג אַ קלאָרען, 

אַ שטערען רייכען אַבענד אין זיין פּראכט, 

מיט פויגעלעך, װאָס פּיפּצינען אין כאָרען, 

בעזינגענדיג דעם טאָג, װאָס ווערט געבאָרען, 

בענריסענדיג די מענשהייט װאָס ערװואַכט. 

און דאן, דו ליעבע זיסע וועלט, גוט-נאַכט !...י 

יא, מיר האָבען פערבראכט אַ שעהנע נאַכט צוזאַמען. אַ הונ- 

דערט מענשען זיינען געקומען מיר אבשיעד געבען און פון מיר אַבשיעד 
נעהמען. עס איז ניט געווען קיין אָפיציעלֶער באַנקעט, ניט קיין גרויס- 
אַרטיגער באָלל, עס איז געווען אַן איינפאַכע סעודה פון חברים און 
נוטע פריינד. .. . אָהן פאַלשקייט, אֶהן פּערבאָרגענע קנאה, אֶהן פּאֲלי- 
טיק. עס זיינען ניט געקומען מענשען, וויי? זיי האָבען ,געמוזט" קומען, 
אָדער ,געדארפט" קומען, --- עס זיינען נור געקומען די, װאָס האָבען 
געװאָלט קומען. מע האָט פּערבראַכט די צייט אין אַ פריינדליכען 
שמועס, מע האָט געזונגען, מען האָט גערעדט. די אַקאַדעמישע יוגענד 
האָט געזונגען לעבעדיג און מוטהיג אין אַ מאַזשאָרנעם טאָן. די ציוניס- 
טישע פּראָלעטאַריער האָבען געזונגען טרויערינע, שמערצליכע ליעדער 
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אָבּשיעד פון גאַליציען. 


איך נעהם אַבשיעד פון נאַליציע. 

נעהמען אַבשיעד הייסט : לאָזען אויף דעם פּלאַץ װאָס איהר פער- 
לאָזט אַ טהייל פון אייער גייסטינען , איך" און נעהמען מיט זיך, 
װאָס דער פּערלאָזטער פּלאַץ ניט אייך מיט. איך פערלאָז אין גאַליציע 
נייע פריינדשאַפט, אנגענעהמע פריינדליכע פּנים'ער, אידען, וועלכע 
זיינען מיר געווען סימפּאַטיש, מענשען וועלכע זיינען מיט מיר געוואַ- 
רען אינטים, נאַסען און נעביידעס, וועלכע זיינען מיר געװאָרען נוט 
בעקאַנט, אַן אומגעבונג, צו וועלכע איך בין אַזױ שנעל צוגעװאָהנט 
געװאָרען . . . א טהיי? פון מיין נשמה בלייבט דאָרט. און דערפאר 
ערוועקט זיך אין מיין ברוסט אַזאַ אונערקלערליכער נעפיה? פון בענ- 
קעניש, ווען איך שטעל מיר פאָר אין מיין כח הדמיון די גאַליציאַנישע 
פעלדער, די קליינע פּערשלאָפענע האָפּבאַהנען אין די פּערװואָרפענע 
סטעפּעס, די נאַסען פון לעמבערג, דעם פּאַרק אויפ'ן באַרנ, דעם בול- 
װאַר, פון יאהאנאס מאָנומענט ביז דעם שעהנעם שטאָט-טהעא- 
טער. 

איך פיהר מיט פון גאַליציען גוטע עראינערונגען, נייע בילדער, 
נייע פאַקטען, נייע געדאַנקען וועגען דעם אידענ'ס לעבען און זיינע 
פערהעלטניסע צו דער אויסערער וועלט. איך בין נאָך קיין מאָל ניט 
געווען אַזױ נאָהענט צו דער אידשער גאַָס אין דער ראָלע פון אַ בעאָ- 
באַכטער, וי די צייט, װאָס איך האָב פערבראַכט אין נאַליציען. איך 
האָב קיין מאָל ניט נעהאַט קיין פרייע צייט און גנוטע געלעגענהייט 
צו הערען אַזױ אויפמערקזאַם. װאָס די אידישע גאַס זאָגט, װוי אין 
נאליציען. איך בין געווען אויף דער אמת'ער, אַלטער, אידישער 
גאָט טט. 

מיר זיינען ארויסנעפאָהרען פון האָטע? גאַנץ פריה, אום מיר זאָ- 
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צווייטען מאָל, װעט דאָס אידישע טהעאַטער אין גאַליציען אֵם ויי- 
ניגסטענס ניט זיין וועניגער אידיש װוי דאָס טהעאַטער אין אַמערי- 
קא". 

אַ טרויעריגער בין איך געגאַנגען אַ היים פון , טהעאַטער? אין 
האָב געטראַכט : אַזאַ שעהן פּובליקום, אַזעלכע אינטעליגענטע פּנים'ער, 
אַזאַ אויפריכטיגער ענטוזיאַזם, אַזאַ הייסער בעגעהר צו זעהן גוטעס און 
קיין טהעאַטער איז ניטאָ. ניט אין גאַליציען, ניט אין רוסלאַנד האָבען 
זיי נאָך ניט קיין אַהנונג פון קיין אידיש טהעאַטער, עס איז נור 
פּורים שפּיעל, אין בעסטען פאל, איז דאָס קינדער-שפּיעל. אין ביידע 
לענדער פיהרט מען אויף און מען שפּייזט דאָס פּובליקום מיט'ן זעל- 
בען ניעדריגען שונד. און ווען מען שפּיעלט שוין יא אַמאָל איינע פון 
די בעסערע פּיעסען, איז זי שענדליך צו'הרנ'עט און צוקריפּעלט. די 
אידישע קריטיקער אין רוסלאַנד, איך רעד ניט פון די, װאָס זיינען 
אַזעלכע גראָבע יונגען וי אונזערע קּריטיקער דאָ, נור פון די בעסע- 
רע, געבילדעטערע, די דאָזיגע קריטיקער זעהען אַמאָל אָט אַזאַ צוקרי- 
פּעלטע און צוקאַליעטשעטע פּיעסע, און שרייבען פון דער אַמעריקאַ- 
נער אידישע דראַמע מיט אַ פּאַטראָניזירענדען טאָן, --- זיי קוקען 
מעהר פון אויבען אַראָפּ. . . וי די אירישע דראַמע זאָל ניט זיין ארעם 
אין אַמעריקאַ, וועלכע פעלערען דאָס אידישע טהעאַטער זאָל ניט האָבען 
דאָ, --- דרך ארץ ! היטלען אַראָפּ, איהר, פערזונקענע אין שונד און אין 
שמאַטע, ווען איהר רעדט פון דער אידישער דראַמע און פון דעם אי" 
דישען טהעאַטער אין אַמעריקאַ ! 


גי יט 
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ליכע הילצערנע צובראָכענע בענק, אַ ביהנע צונויפגעשלאָנען פון ברע- 
טער . דאָ שפּיעלט מען זומער. ווינטער שפּיעלט מען אין אַ שטאַל װאָס 
שטעהט טאַקע דאָ אין דעם זעלבען הויף. און אַהער ציהט מען אריין 
הונדערטע טויזענדע מענשען צו זעהן אַ שטיק אין ענגעניש, אין אַ 
שטופּערײי, און אַ דערשטיקעניש פון פערשיעדענע ריחות. דאַרף מען 
אַ װאַלד, אָדער אַ באַרג, אַ טעמפּעל אָדער אַ שיף, אַן ארעמע הויז 
אָדער אַ פירסטליכען פּאַלאַץ --- איינע און דיזעלבע קוליסען מיט אָנ- 
געשמירטע בוימער. היינט זייערע קאָסטימען ! זייער מאַשינערײ !.. 
אַז מען דארף טרינקען וויין, מאַכט מען זיך אַז מען גיסט וויין פון אַ 
ליידיגע פלעשע? און מען מאַכט זיך אַז מע טרינקט. קיין רעקוועזיט, 
קיינע אַקסעסואַרען,. קיינע סצענישע פאָרדערונגען! דעם ערשטען 
מאָל ווען איך בין געווען אין טהעאַטער האָט מען געשפּיעלט מיין 
,ווילדען מענשען". לכל הפּחות, אַזױ איז געווען אַנאָנסירט אויף די 
אַפישען. איך בין קוים אויסגעזעסען ביז'ן שלוס אַקט. דאַנקען גאָט, 
מען האָט דאָ אין אַמעריקאַ אויך געמאַכט אַ שעהנע קאַשע פון דעם 
ווילדען מענשען"... אָבער געװאַלד! איהר האָט געדארפט זעהן, 
װאָס פאַר אַ ,קאוואראדאק" זיי האָבען דאָרטען פון דעם אָרעמען שטיק 
געמאַכט ! איך האָב געדאַנקט דעם פּובליקום פאַר זייער פריינדליכען, 
װאַרעמען קבלת פּנים און האָב זיי געזאָגט, אַז דאָס שטיק, אַם ווייניגס- 
טען פינף און זיעבעציג פּראָצענט פונ'ם שטיק איז ניט מיינס. דאָס 
פּובליקום, די שוישפּיעלער, דער הערר דירעקטאָר --- אַלע זיינען פון 
מיין ניט דיפּלאָמאַטישע ,דעקלאַראַציע" נשתומם געװאָרען... 

מיט א ואָך שפּעטער בין איך געצוואונגען געווען נאָך אַמאָל 
צו געהן אין טהעאַטער. מען האָט געשפּיעלט לכבוד דעב מחבר דעם 
, מטורף". די אַקאַרעמישע יוגענד האָט אַרראַנזשירט לכבור דעם מחבר 
גאַנצע אַװאַציע און זיי האָבען מיך שטאַרק געבעטען צו קומען. איך 
בין װוידער קוים אויסגעזעסען ביז'ן שלוס אַקט. האָט געדאַנקט פאַר די 
אָװאַציאָן, פאַר דעם פּראַכטפאָלען, שעהנעם קראַנץ (אַזאַ קראַנץ האָב 
איך נאָך קיין מאָל ניט געקראָגען) און האָב זיי געזאָגט : ,דער הערר 
דירעקטאָר האָט זַיךְ אױסגעשפּראָכען ווענען מיר ניט פריינדליך, 
ווייל איך רעד ניט קיין דייטש. זעכצעהן יאָהר האַלט איך אין אַמע- 
ריקא מלחמה מיט'ן , טייטש" און ער איז כמעט פערטריבען געװאָרען 
פון דער אידישער ביהנע. איך האָף, ווען איך על קומען אַהער צום 
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אָבער די גרויסע וועלט ביהנע פון אַזאַ מעטראָפּאָליס װוי ניו יאָרק, און 
די בעסערע אידישע פּיעסען האָבען זיי געגעבען א געלעגענהייט וי- 
פיע?ל עס איז צו לערנען און צו ענטוויקלען זייערע פעהיגקייטען. דאָרט 
זיינען זיי געבליבען ביים היסטאָרישען , טייטש", ביי די חזן'ישע גע- 
זענג און בדחנישע קופּלעטען. די אָרעמקייט, דער טויט, די הערשענדע 
, אויטאָריטעטען סיסטעם", --- דאָס אַלעס צווינגט זיי שקלאַפיש צו 
אונטערװואַרפען זיך אונטער'ן ווילען פונ'ם הערר דירעקטאָר, דולדען 
און שווייגען. 

פּיעסען ווערען דאָרט אויפ'ן פּלאַץ זעהר וועניג פאַבריצירט. 
מען קען זאָגען אַז 99 פּראָצענט פון זייערע פּיעסען ווערען עקספּאָר- 
טירט פון אַמעריקאַ. דעם הינען , אויסוואורף" פון דער אידישער ביה- 
נע, אַלטע היסטאָרישע שמאַטעס, , גרינע" דראַמען און , געלע" טראַ- 
געדיען געהען פון דאַנען אין גאַנצע טראַנספּאָרטען. די לעצּע עטליכע 
יאֶָהר האָט מען אָנגעהויבען צו שפּיעלען ווען עס איז אַ מאָל אויך אַ 
פּיעסע פון די בעסערע הינגע אידישע פּיעסען, אָבער אין אַ זעהר פער- 
קריפּעלטע, פּערדאָרבענע רעדאַקציע. קיינע פּיעסען ווערען ניט ער- 
וואָרבען פון די אױיטאָרען אליין. מען הערט זיי אין טראָק ! אַ געוויסער 
גראָפּער, אַ היגער מוזיק האָל ברודער איז דער פּאדריאַטשיק פון פּיע- 
סען. ער נעהרט מיט אידישע דראַמען אַלע מדינות פון אַרבע פּנות 
העולם. קיין לאָנדאָן, קיין אַפריקאַ, קיין גאַליציע, קיין רומעניען, קיין 
רוסלאַנד שיקט דער דאָזיגער סוביעקט פּאַקען מיט טהעאַטראַלישע 
שטיק. קיינער אין דער וועלט האָט דאַכט זיך ניט קיין קאָפּיע, --- 
ברודער גראפּער האָט. וי אַזױ ער קריגט זיי איז שווער צו ערקלעה- 
רען, נור איהר קענט אייך פאָרשטעלען וי אין זיינע קאָפּיעס איז אַלֶעס 
פערדרעהט, צוהרג'עט, צוקאַליעטשעט. ער שיקט צו דעם הערר דירעק- 
טאָר גימפּעל אַ צעהנדליג פּיעסען מיט אַ מאָל און קריגט דערפאר 
עטליכע הונדערט גולדען. --- 

-- זעהר ביליג, זאָגט הערר דירעקטאָר גימפּעל. 

--- געפונענעס געלד, זאָגט דער ברודער פונ'ם , האָל מוזיק" מר. 
גראפּער. נימפּעלס טהעאַטער אין לעמבערג, אין דער הויפּט שטאָט 
פון נאַליציע, איז אַזױ עהנליך צו אַ טהעאַטער, װוי אַן ענדיג איז 
עהנליך צו אַ לופט באַלאָן. אַ הויף, אַרומגעצוימט מיט ברעטער. אין 
מיטען הויף בערג מיט מיסט, אַ פֹּאֶר אַרומגעדראַפּעטע בוימער, עט- 
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קאָנצעסיע צו זיין דער הערר דירעקטאָר פון אַ אידישען טהעאַטער 
אין לעמבערג, אין טשערנאָװויץ, אין קאָלאָמעא און זאָ ווייטער. איך 
ווייס ניט, ווער זיינען די אַנדערע דירעקטאָרען, דעם דירעקטאָר פון 
דעם אידישען טהעאַטער אין לעמבערג האָב איך געהאַט דאָס פערגע- 
נינען קענען צו לערנען. עס איז אַ געוויסער הערר נימפּעל, וועלכער 
האָט געקראָגען די חזקה אויף אידישען טהעאַטער בירושה פון זיין 
טאַטען. איך מוז צוגעבען, אַז דער לעמבערגער מענעדזשער שטעהט 
ניט ניעדריגער פון אונזערע אַמעריקאַנער מענעדז צערס. דער אונ- 
טערשיעד איז נור, װאָס די הינע זיינען שוין ניט הוננעריג, און דער 
לעמבערגער הערר דירעקטאָר האָט נאָך ניט געשטילט זיין אַפּעטיט. 
אין אַלעם איבריגען איז קיין חילוק ניטאָ. דיזעלבע סיסטעם פון עקס- 
פּלואַטאַציאָן, דערזעלבער גראָבער יונג, דערזעלבער ספּעקולאַנט, 
רערזעלבער מבין אויף ליטעראַטור, דיזעלבע אידעאַלען! די הויפּט- 
זאַכע איז פערדיענען װאָס מעהר. וי פערדיענען ? דורך דעם הונגער- 
לאָהן פון די שוישפּיעלער, דורך די אויסבויטונג פון די טהעאַטער- 
אַרבײטער, דורך שונד פּיעסען, דורך פרעמדע אַרבייט, דורך גע'גנב'- 
עטע פּיעסען, דורך שווינדלערישע פערשפּרעכונגען, דורך פאַלְשע רעק- 
לאַמען, --- דורך װאָס איהר ווילט, נור פערדיענען. װאָס נעהט זיי אָן 
די אידישע קונסט, די אידישע דראַמע, אויפפיהרען, אױסשטאַטען, 
רעזשעסירען אַ פּיעסע, די אידישע מאַסען, די אינטערעסען פון'ם 
גאַנצען אידישען פאָלק ? אַלע מיטלען זיינען גוט, נור געלד צו מאַכען. 
אונוויפענדע, געלד-גייציגע אידישע דירעקטאָרען און אידישע קרי" 
טיקער ! אלו דירעקטאָריך ישרא? ! אָרעמע אידישע דראַמע, ער האָט 
דיך מעהר בעשמוצט און ווער האָט דיר מעהר וועה געטאָן ? די דירעק* 
טאָרען מיט זייערע שמוציגע הענד, אָדער די קריטיקער מיט זייער 
אונפּאַרטייאישע מבינות ... 

די אַקטיאָרען זיינען אָרעמע אידען, וועלכע זוכען זיך אין אי- 
דישען טהעאַטער אַ שטיקעל פּרנסה. אין קיין אַנדער געשעפט אָדער 
מלאכה געהט ניט, ווערט מען אַ שוישפּיעלער. דאָס מעהרסטע טהיי? 
פון זיי האָט פריהער געשפּיעלט, געזונגען און געטאַנצט אויף די 
ברעטלעך פון די קאָנצערט זאַלען (מוזיק האָלס) וועלכע זיינען אין גאַלי- 
ציען זעהר פּאָפּולער. אמת, אונזערע אַמעריקאַנער אידישע שוישפּיע- 
וי לער האָבען אויך ניט געקראָגען קיין ספּעציעלע בילדונג און שולינג. 
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אין אַ געוויסען טאָג זיינען די נייע אַרטיסטען געקומען אָנגעלאָדענע 
מיט ניינירדע צו הערען אַ פּיעסע פון אַן אַמעריקאַנער מחבר. שטעלט 
אייך פאָר זייער ערשטוינונג, זייער גרימצאָרן, זיײיערפּעראַכטונג צומיר, 
ווען זיי האָבען געהערט אַ געוועהנליכע געשיכטע פון געוועהנליכע אי- 
דען. אַ ‏ שעהנער קיסר דער אידישער קעניג ליער! אייניגע פון זיי 
האָבען געמאַכט חוזק פון מיר, שטילערהייד, אַנדערען האָבען מיט כעס 
נעזאָנט: װאָס ? אַזעלכע פּיעסען שפּיעלען! אידען אין קאַפּאָטעס, 
סורטוקלעך אין געוועהנליכע הויזען! אֶהן מאַנטלען, אֶהן קיווערען, 
אֶהן פּאַנצירען, אִהן שפּיזען, אִהן לכה דודי, אֶהן דועטען, טערצעטען, 
קוואַרטעטען, קווינטעטען ? אֶהן קופּלעטען, אֶהן אַ קאָמיש פּאָרעל 
און אֶהן אַ העלד ? ! פאַר דיעזע פופצעהן יאָהר האָבען זיך די אויבענ- 
דערמאָנטע אימפּאָרטירטע אַקטיאָרען ערװואָרבען אַ נאָמען, אַנדערע 
זיינען מעהר בעליעבט, אַנדערע וועניגער. זיי האָבען זיך אָבער פאַר 
דער צייט, אַלע מעהר אָדער וועניגער ענטוויקעלט, האָבען געקראָגען 
נאַנץ אַנדערע מיינונגען, האָבען זיך אויסגעלערערנט אַ סך ריכטי- 
נער און עהרליכער פון פיעלע היגע קריטיקער צו שעצען און צו פער- 
שטעהן דעם אמת'ן ווערטה פון אַ דראַמאַטיש ווערק. ווען זיי זיינען 
אָבער אַריבערגעקומען האָבען זיי פּשוט קיין בעגריף ניט געהאַט, װאָס 
איז ליטעראַטור, דראַמאַ, קונסט, טהעאַטער. . . איצט מיט 15 יאָהר 
שפּעטער בין איך דורך אַ צופאַל אליין פערבלאָנזשעט געװאָרען קיין 
גאַליציען און האָב נגעפונען דאָרט דאָס אידישע טהעאַטער פּונקט אויף 
דעם זעלבען אַרט,אויף וועלכע אונזערע אױיבענדערמאַנטע שוישפּיעלער 
האָבען איהם פּערלאָזען. אויף דעם זעלבען ארט. קיין שריט פאָר- 
ווערטס ! 

דאָס פאָלק פון נאַליציען ווי? זיך אַמוזירען אויפ'ן בעסטען אופן, 
די דאָרטיגע אינטעלינענציא פערשטעהט װאָס פאַר אַ וויכטיגע קול- 
טורעלע ראָלע דאָס אידישע טהעאַטער װאָלט געקענט שפּיעלען, זיי 
אינטערעסירען זיך מיט'ן טהעאַטער גאַנץ ערנסט און אויפריכטיג, 
און דאָך עקזיסטירט דאָרט דאָס אידישע טהעאַטער נור מיט איין 
צוועק --- נעבען אַ געוויסען צאָהל מענשען אַ געלעגענהייט צו פער- 
דיענען געלד, אָדער אַ שטיקע? ברויט. ערשטענס, די דירעקטאָרען, 
אָדער וי מיר רופען זיי אין אַמעריקאַ, די מענעדזשערס. דורך פּאֲלֵי- 
טישען איינפלוס און געקויפטע פּראָטעקציאָן קריגט ל?מש? אַ איד אַ 


געט ביאלר ער {פו וו בא טי טי ען 


וויעדער אין לעמבּערג. 


איך בין װיעדער אין לעמבערג. 

איך האָב ניט געזעהן אין גאַליציען קיין גרויסע וואונדער, איך 
האָב ניט געזעהען קיין גרויסע מוזעאומס פון קונסט, איך האָב ניט 
בעזוכט קיינע טהעאַטערע אויסער דעם אידישען טהעאַטער. איך האָב 
אָבער געזעהן אַ סך אמת'ע אידישע אידען, מיט זייער פינסטערניס, 
ארעמקייט, חסידיזמוס, נייע שטרעבונגען און האָפנונגען, זייער לעבען, 
זייערע זיטען, זייערע מנהנים און, איך ווייס, דאָס איז זעהר גוט פאַר 
אַ מענשען װאָס פּרעטענדירט צו זיין אַ אידישער שרייבער. איך הֹאָב 
אייך דערצעהלט צו ביסלעך פון אַלעם דעם, װאָס איך האָב געזעהן און 
געפיהלט אין פערשיעדענע ווינקעלעך פון גאַליציען. ערלויבט מיר 
צו דערצעהלען, װאָס איך האָב געזעהן און געפיהלט אין דעם העכסטען 
און גרעסטען אידישען טהעאַטער אין גאַליציע, אין גימפּעלס טהעאַ- 
טער אין לעמבערג... 

איך געדענק מיט פופצעהן יאָהר צוריק, ווען איך בין געזעסען 
און געשריעבען פאר העררן יאַקאָב אַדלער מיין , אידישען קעניג ליער", 
האָט מר. אַדלער זיך געקליבען אין וועג אריין. ער איז געפאָהרען קיין 
גאַליציען נאָך טאַלענטע. , שרייבט נור אָן גוטע ראָלען, האָט ער מיר 
געזאָגט, איהר װועט זעהן, וועלכע אַרטיסטען איך על אייך ברענגען 
פון נאַליציע?. אין גאַליציע האָט דאַמאָלס דאָס אידישע. טהעאטער 
געבליהט און געבלומט. די פערפאָלנטע פון רוסלאַנד פערטריבענע 
אידישע דראַמע האָט אין דער פרייער גאַליציע געפונען פאַר זיך אַ 
היים. די אומשטענדען אליין האָבען געזאָגט צו די אידישע שרייבער 
און אידישע שוישפּיעלער : פּרו ורבו ומלאו את הארץ... 

איך האָב געענדיגט מיין פּיעסע און הערר אַדלער האָט געבראַכט 
אַ גאַנצע קאָמאַנדע מיט ערשטע קלאַסע שוישפּיעלער פון גאַליציען... 
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הימלען זיינען דיזעלבע און וועלען אייביג בלייבען דיזעלבע. מיר 
זיינען אָבער ניט דיזעלבע... אין דער פערגאַנגענהייט זיינען מיר 
געווען אַנדערע, אין דער געגענװואַרט אַנדערע און אין דער צוקונפט?... 
די איינבילדונג שפּיעלט אַ גרויסע ראָלע אין אונזערע שמערצען און 
אין אונזער פרייד, אין אונזער ליעבע און אין אונזער האַס. די פער- 
נאַנגענהײט לאָזט איבער אין אונזער זעעלע אַ ראָמאַנטישע בענקע- 
ניש... . פון דער זייט גרענעץ, אַז איך קוק אַהין, קוק איך װוי אַ פרעמ- 
דער, אַן ארויסגעװואָרפענער, אַן ארויסגעשלאָסענער. ווען אָבער איך 
בין אַמאָל געווען אויף יענער זייט, האָב איך כמעט 89 יאָהר געמיינט, 
אַז איך בין אין דער היים. צעהנדליגער יאָהרען האָב איך געזאָגט 
און געשריעבען : אונזער רוסלאַנד, אונזער פאָלק, אונזער זעמסטוואָ, 
אונזערע פאָלקס-שוהלען, אונזער פּרעסע, אונזער ליטעראַטור... און 
איצט שטעה איך לעבען אַ אידישען בית עולם פון דער זייט, איך 
קוק אַהין אויפן לאַנד, פון וועלכען מיר איז געבליבען אַזױ פיע? זיסע 
און שמערצליכע עררינערונגען, וואו איך בין געבאָרען און ערצוינען 
געװאָרען, וואו עס געפינען זיך די קברים פון מיין פאָטער און מוטער, 
וואו עס לעבען נאָך יעצט מיינע צוויי אָרעמע שוועסטער, וואו עס גע- 
פינען זיך נאָך מיינע בעסטע, מיינע טייערסטע פריינד, און איך ווייס 
ניט, וי זאָל איך דאָס לאַנד אָנרופען : מיין פאָטערלאַנד ? מיין היי- 
מאַטה ? דער בית עולם פון מיין פּערגאַנגענהייט ? דער קבר פון מיין 
צוקונפט ? אה, רוסלאַנד ! 

איך קעהר זיך אָב פון מיין בעגלייטער, ער זאָל ניט זעהן מיינע 
טרעהרען = דיה ייה היה היה ייה יייז ייה היה יה ייה ייה ייה ייה יה ייה ייה 
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שעהנסטע בלומען אויפן הימע? זיינען קיין בלומען ניט... אויף דער 
ערד דאַרף דער איד בלומען האָבען ! 

אַ טייכעל מיט ריינע קלאָהרע ואַסער, וי קריסטאָל, האָט זיך 
אויפגעהויבען וי אַ ,ד" און לויפט אַװעק ווייט אין אַ גרינעם טהאָל 
אריין. ביים טייך שטעהט אַן אַלטער צובראָכענער װואַסער מיה?. אַ 
גרויסע הויכע ראָד שטעהט אונבעוועגליך, דער הילצערנער דאַך פוילט, 
די מיה? איז טויט, אָבער דאָס װאַסער ביים שליוז לויפט און רוישט 
און רעדט, וי אַ װאַסער פאַל. פון ביידע זייטען בעשיצען דאָס װאַ- 
ספער אַלטע פער'חלום'טע ווערבעס מיט אַראָבנעלאָזענע צוייגען. 
אויפן בערגיל זעהט זיך אַן אָרעמער אידישער בית עולם און לעבען 
בית עולם די רוסישע גרענעץ... לעבען אידישען בית עולם פאַנגט 
זיך אָן די אמת'ע רוססיא ! מיר געהען פערביי די אַלטע קברים מיט 
די ארעמע מצבות אויף וועלכע עס איז אַזױ פיעל אויסנעקריצט. בית- 
עולם--- דאָס הויז פון דער וועלט ! ווען דער איד לינט דאָ, לינט דאַ 
מיט איהם זיין נאַנצע וועלט. מיר זעהען פון דער ווייטען פעלדער, 
וי ווייט דאָס אויג כאַפּט. אין מיטען פעלד ביים בית עולם ציהט זיך 
אַ שמאָלע וועג. ביים װעג שטעהט אַ סטאָלב געפארבט אין רויטע, 
שװאַרצע און ווייסע פאַרב. דאָס איזן דער רוסישער פּאָנראָניטשני 
סטאָלב, דאָס איז די רוסישע גרענעץ. פונ'ם הויכען קאָרן פאָהרען 
ארויס דריי רוסישע קארדאָננע סאָלדאַטען רייטענדיג און שטעלען 
זיך אָב נעגען בית עולם. דאָרט, פון יענער זייט איז רוסלאַנד... 

דאַכט זיך, הימלען, די אייגענע גרינע פעלדער פון דער זייט 
וועג, װוי פון יענער זייט ווענ. פאַר װאָס האָט דאָס האַרץ אָנגעהויבען 
אַזױ צו קלאַפּען ? װאָס זוכט דער פערדונקעלטער בליק דאָרט אין דער 
ווייט? ווען דעם 91טען דעצעמבער ביי נאַכט שלאָגט דער זיינער 
צוועלף, ווייזט זיך אונז אויס, אַז צווישען אונז און דעם פּערנאַנ- 
גענעם יאָהר געפינט זיך אַ גרענעץ-סטאָלב, אַז אונז טהיילט עטװאָס 
אָב פון דעם פאָריגען יאֶהר. . . אין דער ווירקליכקייט אָבער איז דען 
דאָס ניט דיזעלבע אונענדליכע פעלד פון דער אייבינער צייט? זיי- 
נען די פערגאַנגענע און די געגענװאַרטיגע שטונדען ניט דיזעלכע 4.. 
איז דען דער אונטערשיעד ניט קיין איינגעבילדעטער ? יא, די צייט 
פון דער זייט ניי-יאָהר און פון יענער זייט איז דיזעלבע, די פּעלדער 
פון דער זייט ,גרענעץ" און פון יענע זייט, זיינען דיזעלבע. די בלויע 
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משכיל. אמת, זאָגט ער, איך בין טאַקע אַן אַלְטער, קראַנקער מענש, 
אָבער ניט, צו פערזינדינען, איך פערדיען אַלס גמרא מלמר זעקס 
נילדען אַ וואֶך. איהר הערט ? זעקס גילדען אַ ואָך בעקומט דער אַל- 
טער אידישער פּראָפּעסאָר פאַר זיינע פאָרטרעגע איבער דער העכערער 
אידישער טהעאָלאָניע. 
דרייסיג יאֶהר זיצט ער אויף זיין קאַפּעדרא, ער האָט ניט געהאַט קיין 
אַנדערע אינטערעסען, קיין אַנדער פרייד, קיין אַנדער פערגניגען אין 
לעבען װוי צו לערנען מיט'ן פאָלק תורה. ער האָט דערשטיקט אין זיך 
יעדע שטרעבונג, יעדען פרייען געדאַנק, יעדען פערלאַנג, און דאָס איינ" 
ציגע װאָס איז איהם געבליבען פון דער פערגאַנגענהייט, איז אַ שטי- 
קעל געלע פּאַפּיער מיט אַן ,אַפּיקורסישען" שיר און דאָס איינציגע, 
װאָס ערװואַרטעט איהם אויף דער עלטער, איז הונגער און נויט. 
גוטער מענש, איך זעה דיך איצט פאַר מיינע אויגען מיט דיינע שטי- 
לע, איבערגעשראָקענע אויגען און מיט דיין בלייכען אויסגעמוטשע- 
טען פּנים. װוי לעבסט דו איצט דאָרטען אין דעם , כרך" װאַריש ? 
האָסט דו כאָטש אַ גוטען קנעלונג אויף ווינטער? ... 
װאַריש זעהט אויס פּונקט װי אַ ‏ מעסטעטשקע ערניץ וואו אין 
פּאָדאָליע אָדער אין װאָליניע. אָרעמקייט, שמוץ, בתי מדרשים, אַ 
קהל'שער מרחץ, אַ רב, אַ מאַרק מיט אָרימע קלייטלעך אַרום, מיט אַ 
הויכען ווייסען קלויסטער, מיט אַ שעהנע שטוב פונ'ם גלח. דער גע- 
וועזענער פּריץ פונ'ם שטעטעל, אַ מין פּוילישער האַמלעט, װאָס איז 
אונצופריעדען פון דער פאַלשער וועלט, -- האָט אַ הויז אין מיטען 
מאַרק מיט אַ גרויסע אויפשריפט אין פּוױליש: ,גאָט, היט מיך אב 
פון מיינע פריינדע, פון מיינע שונאים ווע? איך זיך אליין אִבהי- 
טען". באַלד ביים שטעטע? איז די רוסישע גרעניץ. מיר לאָזען זיך 
אַראָפּ צום טייכעל. גאָט פון אברהם, פון יצחק און פון יעקב, װאָס 
איז דאָס ? די אייגענע אָרימקייט, אָבער ביי יעדער שטיבעלע עטליכע 
בוימעלעך, עטליכע בלומען, אויף די פענסטער פּלאַנצונגען, ביי יעדע 
שטוב אַ קליינינקער גאָרטען. טויזענדער יאָהרען האָט מען דעם אידען 
געצוואונגען צו האָבען אויף דער ערד לעבען זיך נור מיסט און פלאַנצען 
זיינע בלומען אין הימעל. עס איז צייט צו לערנען דעם אידען טאָן 
פּונקט פערקעהרט. יא, יא, פּונקט פערקעהרט ! דאָס מיסט שיקען אין 
הימע? און אויף די ריינע ערד לעבען זיך פלאַנצען בלומען... די 
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זיצען און הערען. נייע מענשען האָבען אריינגעבראַכט אַ יום טוב'דיגע 
שטימונג אין זיין איינפאַכען און מאָנאָטאָנען לעבען. די מיידלעך זיצען 
פון דער ווייטען און הערען זיך נייגעריג צו. גאַנץ װאַריש שלאָפט 
און מיר זיצען שפּעט אין דער נאַכט און רעדען. דער סאַמאָװאַר אויפן 
טיש זינגט מיר אַן אַלטעס בעקאַנטעס רוסישעס ליעד. די קאַץ שלאָפט 
לעבען דער באַבען..- אוי, װי װייט עס אִיו פון נין יהיו וי 
ווייפען דאָ וועניג פון נייעס. קיין אידישע צייטונגען האָבען זיי דאָ 
ניט. דער איינציגער מאַן װאָס האָט אַ קאָנצעסיע צו פערקויפען ציי- 
טונגען (גאַנץ װאַריש דארף מסתמא דריי צייטונגען) פערקויפט ניט 
קיין אידישע צייטוננען און אויסשרייבען אַ צייטונג קאָסט זעהר טייער, 
די עסטרייכער פּאָטשט רייסט אַ הויט. זיי זיצען און פרענען : װאָס 
הערט זיך אין לעמבערנ, און אויף דער איבריגער וועלט ? איך טרינק 
מיר מיין טהעע און רויכער מיין סינאר, װוי אַן אמת'ער אַמעריקאַנער 
סיבאריט און מיין מיטפאָהרער האָט אַ שעהן שטיקע? אַרבײט צו 
ענטפערן אויף אַלֶע פראַגען. דער מלמד ברייננט פון דער היים און לעזט 
אַ שיר װאָס ער האָט געשריבען סיט דרייסיג יאֶהר. צו- 
ריק נענען רבין. װען ער איו. נאך נעװוען א -משביט 
ער איז דערשראָקען גלייך ער לעזט אַ פּראָקלאַמאַציע געגען פראנץ 
יאָזעף'ן. ענדליך שטעהט אויף דער אַלְטער ריעז און זאָגט: קינדער, 
עס איז צייט די אורחים זאָלען געהן אויסרוהען זיך. די פריעדליכע 
סעודה ווערט געגען דעם ווילען פון פיעלע איבערגעריסען, און זעהר 
גיך ווערט אין שטוב שטיל און פינסטער. 

צוזאַמען מיט דער זונן שטעהען מיר אויף פון אונזער ריינעם און 
ווייכען געלעגער. איך גיב אַ קוק דורכ'ן פענסטער, װאָס איז דאָס פאַר 
אַ מערקווירדיגער עולם אויפ'ן נאַנעק, אונטער די קאָלאָנען פון קראם ? 
בלינדע, פּאַראַליזירטע, טויבע, הינקענדיגע, אַלְטע, שװאַכע, גבאיטעס 
פון בקור חולים און הכנסת כלה, אלמנות, יתומים, צדקה נעהמער, 
נדבות קלייבער און גלאַט אַזױ שנאָרער זיינען געקומען גאנץ פריה 
זינגען דעם אַמעריקאַנער , מיליאָנטשיק? אַ סערענאַדע אונטערן 
פענסטער.... מען נעהמט געלד, עס איז אַ פערגעניגען צו קוקען! 
אַנדערע אפילו דינגען זיך, נור ענדליך טוען זיי אַ טובה און נעהמען 
וויפ על מען גיט. דער איינציגעד װאָס שעסט זיך און וויל ווירקליף 
ניט נעהמען איז דער מלמד, װאָס איז מיט 80 יאֶהר צוריק געווען אַ 
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געקלאַפּט, ביינקלעך זיינען גערוקט געװאָרען פון איין אָרט אוים'ן 
אַנדערען. ענדליך איז צו אונז אַרױסגעגאַנגען אַ איד, האָט אין דער 
פינסטער אָנגעכאַפּט מיין האַנד, האָט מיר אָבנעגעבען שלום עליכם 
און האָט אונז געבעטען אין שטוב אריין.... ,מיר וועלען אייך שוין 
וואו עס איז געפינען אַ פּלאַץ, מען קען דאָך ניט לאָזען אַ אידען אין 
שררויפען". 

מיר זיצען אין אַ ריינע גערוימינע שטוב. אַ גרויסע קעראָ- 
סינאָווע לאָמפּ בעלייכטעט דעם צימער. אויפן טיש שטעהט אַן אמת'ער 
רוסישער סאַמאָװאַר. די הויז-פריינדליכע בעל הבית'טע טראָגט אריין 
גוטע סמעטענע, פרישע פּוטער, קעז, אייער. די בעל הבתים זיצען אַרום 
אונז. די שכנים זיינען אויך אריינגענאַנגען זעהן זיך מיט מענשען 
און שמועסען אַביסעל. שפּעטער קומט אויך דער הויז מלמד, וועלכער 
איז מיט 20 יאָהר צוריק געווען אַ משכיל. דער אַלטער בעל הבית, 
אַ איד פון אַ יאָהר אַכציג, מיט אַ לאַנגע גרויע באָרד, זעהט אויס וי 
גאָט פּאָסיעדאן, שטאַרק און קרעפטיג. זיין אַלטעטשקע, אַ ליעבליכע 
לעבהאַפטע פרוי, פערליעבט אין איהר אַלטען ריעז וי יוליא אין ראָ- 
מעא. זיין זוהן, דער געשעפטס-פיהרער, אַ בלאַסער איד פון אַ יאָהר 
פופציג, געלעזען די דייטשע און פּוױלישע קלאַסיקער און פערקויפט 
סיגאַרען און בראַנפען צו די סאָלדאַטען פון דער גרענעץ, זיין פרוי, 
דיזעלבע יאָהרען, אַ סימפּאַטישע אױיסגעהאָרעװעטע פרוי, אַ געטרייע 
מוטער און גוטע בעל הבית'טע, אַ דריי-פיער איבערגעװואַקסענע טעכ- 
טער. די גאַנצע פאַמיליע לעבט אין שלום און אין ליעבע וי אַן אַלטע 
פּאַטריאַרחאַלישע משפּחה. אַ שכן, אַ פריינדיל, דער פּרעזידענט פון 
דער קולטוס געמיינדע, אַ הויכער איד מיט אַ שװאַרצע באָרד, אַ רויטע 
נאָז, און מיט אוינען פון א שאינו יודע לשאול. זיין פרוי, אַ קלוגע און 
אַמאָל געוועזענע שעהנע פרוי, וועלכע האָט געכאַפּט פון עץ הדעת און 
אפשר פון עץ החיים אויך... דאָס איז דער פּערסאָנאַל. די קאָמישע 
ראָלע שפּיעלט אן אַלְטע גויה, אַ דיענסט, אַביסע? טויבלעך, אַביסעל 
הינקענדיג. דער אַלטער, אַ ריעז פון די אַמאָליגע מענשען, דערצעהלט 
פון זיך, פון פראַנץ יאָזעף'ן, פון דעם 1848טען יאָהר, פון דער , קאַ- 
צאַפּסקי" רוססיא, וואו ער האָט אַמאָל אַרומגעװאַנדערט. דער זוהן 
זיינער, אין פערגלייך מיט'ן פאָטער, אַ שװאַכער קאַרליקעל, אַ אינ- 
טעלינענט, אַ משכיל, דער פרעגט מעהר ווענען אַנדערע מדינות. אַלֶע: 
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אַ אידישע שטעדטיל 
בּיים רוסישען גרענעץ. 


די דעמאָקראַטישע בעפעלקערונג פון װאַריש האָט שוין געשלאָ- 
פען מיט אַ טיעכּען רוהיגען שלאָף, ווען מיר זיינען ארויפנעפאָהרען 
באַרג אַרױף צו'ם מאַרק צו, וואו די ,אַריסטאָקראטיע" פון שטעטעל 
װאָהנט. דאָ האָבען נאָך אין איינינע פענסטער, אין אייניגע קראָמען 
גון אין שענק-הויז געבלישצעט פייערלעך. מיר האָבען זיך אָבגעשטעלט 
לעבען דעם גרעסטען גביר פון װאַריש ביים שענק-הויז, און מיין לעמ- 
בערגער מורה דרך איז אַראָבגעלאָפּען רעדען מכח אַ צימער. דער אָנ- 
טרייבער איז געווען פוי?ל און מעלאַנכאָליש, די פערדלעך מיעד און 
בייז, איך בין געווען הונגעריג, דערפרוירען און שלעפעריג. לאַנגזאַם 
און שלעפערינ האָט צעהן מאָל געקלוננען די קירכעגלאָקע. יעדער 
קלאַנג האָט לאַנג געשאלט אין דער לופט ביז ער פלעגט ביסלעכווייז 
אָבשטאַרבען אין שטילער דונקעלהייט... מיין "ורה דרך איז געקו- 
מען צוריק מיט אַ שלעכטע בשורה : ביים גביר איז טאַקע אַמאָל גע- 
ווען אַ איברינער חדר פאַר דורכפּאָהרער, אָבער קיין װואַריש קומען 
דורפּפאָהרער זעהר זעלטען און ער האָט פערקויפט דעם צימער און אַ 
טהייל פון זיין הויז צו אַ שכן, אַ ווייטען פריינדעל. מיין וועג-ווייזער 
איז געלאָפען צו איין אידען, צום צווייטען, צום דריטען -- עס הויבט 
זיך ניט אָן, ניטאָ וואו צו נעכטיגען. ביים גביר אין שענק און אין 
טאַבאַק געשעפט (ער האָט, דער איינציגער, די קאָנצעסיע צו פערקוי- 
פען אין װאַריש בראַנפען, סיגאַרען און פּאַפּיראָסען) האָט זיך אָנגע- 
פאַנגען אַ שטאַרקע בעווענוננ. איך האָב געזעהען דורכ'ן פענסטער, 
ווייבער מיט ליכט אין די הענד און מיידלעך מיט קעמעלעך ביי די 
שפּיעגלען האָבען זיך ווענען עטװאָס , נעשושקעט"... טהירען האָבען 
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דער אָנטרייבער האָט אָבנעקעהרט צו אונז אַ האַלבען פּנים, האָט 
אַ צוק געטאָן מיט די אַקסלען און האָט מיט שמחה אַ געשריי געגע- 
בען : װאָס זאָגט איהר צו איהם ?... דאָס שעהנע, הערליכע בילד 
פערשווינדעט, די נאַכט קומט אונז אַנקעגען. די דונקעלהייט זעצט 
זיך אויף דער ערד. עס ווערט פינסטער. אין שטאָדט, וואו עס רוי- 
שען אַ גאַנצע נאַכט די עלעקטרישע װאַגאָנען, די אױטאָמאָבילס, 
שווערע װאָנענס, די קאַרעטען, --- אין שטאָט מיינט מען, אַזן די 
נאַכט איז שטי?, נור מענשען מאַכען דעם גערוישש... ניין ! די נאַכט 
איז ניט שטיל. זי רעד . . . פיעלע שטימע גרילצען און פייפען אינ'ם 
גראָז, אינ'ם קאָרן זינגט עפּעס אַ פויגעל, אויף די בוימער הערט זיך 
עפּעס אַ משונה'דינער געשריי. דער ווינד רעדט, די זאַנגען רעדען, 
די בוימער רעדען. די נאַכט שרייט מיט טױזענדער קולות, נור 
דער געשריי איז אַזאַ שטילער, אַ דומפּיקער, ט דונקעלער. . . מיר האַָ- 
בען אַראָבגעקעהרט אויף אַן אַנדער װועג.... יעדע מינוט הויבט זיך 
אונזער פיאקער און לאָזט זיך אַראָפּ, געראדע וי אַ שיף אויפ'ן ים. 
יִעדע מינוט ווייזט זיך אויס, אָט קערען מיר זיך איבער אויף דער 
זייט און אָט אויף דער אַנדער זייט. ... פינסטער, כאָטש אַן אויג אויס- 
צושטעכען. נור דער פייעריל פון מיין סינאר רייצט זיך מיט דער 
פינסטערניס . ... מיר פאָהרען לאַנג, לאַנג.... יעדע מינוט ציהט זיך 
װוי אַ יאָהר..... פּלוצלינג גיט עפּעס אַזױ װי אַ וואונק אין דער 
פינסטערניס... עס הערט זיך ערגיץ ווייט בילט יאָמערליך אַ הונד, 
אַ צווייטער, אַ דריטער, געראדע וי איך זאָל פאָהרען צו זיי אויפפיה- 
רען אַ נייע דראַמע . . . טיעף ערגיץ אין אַ טהאָל ניט אַ בליץ אַ פייע- 
ריל... אַ קאַלטער פייכטער טומאַן נעהט אונז מקב? פּנים זיין. דער 
אָנטרייבער גיט אַ לאַנגען פעהיחלום'טען גענעץ און ואָגט מיט אַ 
שטומפּינען , שלעפערינען קו? : און אָט איז װאַריש ! 

די הינד בילען שטאַרקער, פיעלע פייערלעך ווינקען צו אונז 
פריינדליך. מיר פאָהרען אַראָפּ צו אַ הרעבליע . . . אין דעם שװאַרצען 


װאַסער פון טייך, זעה איך אַ פונקענדען שטערענדיל. . . מיר זיינען 
אין װאַריש, 


-------ש---------= 
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און דאָך, וי איך האָב דאָ אויפ'ן פּלאַץ ערפאהרען, אויף דעם פּלאטץ 
איז ניט לאַנג נעזעסען אַן אַנדער איד. דער היינטיגער האָט געגעבען 
אַ הוספה און האָט ארויסגעדונגען די אַרענדע ביי דעם אַלטען ישובניק. 
עס איז דאָ אַזױ וועניג ברויט, אַז מען מוז איינער ביי דעם אַנדערען 
רייסען דעם לעצטען טרוקענעם ביסען פון מויל. . . דער איד, דער בעל 
אכסניה ניט אונז שלום עליכם, פרענט פון װאַנען מיר קומען, וואָהין 
מיר פאָהרען, מיט װאָס מיר האַנדלען, װאָס האָבען מיר פאַר פּלאַנען 
עפּעס ? און מיר צאָהלען פאַר די װאַרעמע, פרישע, שוימיגע, מיט 
בהמה און מיט פעלר שמעקענדע מילך עטליכע קרייצער און מיר פאָה- 
רען ווייטער. מיר האָבען געטרונקען מילך, דער אָנטרייבער האָט נע- 
כאַפּט אַ קנאַק, די פערד האָבען זיך אָנגעזופּט מיט קאַלטע וװאַסער 
און די גאַנצע קאָמפּאַניע פיהלט זיך ערפרישט. די פערדלעך לויפען, 
דער פרישער ווינטעל טראָנט צום נאָז פעלד-בשמים, דער פיאַקער 
וויעגט אונז. איך בין אין אַ נאַליציאַנער סטעפּע ערנעץ, אַקוראַט 
וי אַ פרייער פויגעל פערפלוינען ווייט אין דער פרייער וועלט אריין, 
ווייט פון ,ביהנע" און , וועלט", פון , ראָלען" און , זאָרג", פון בעלי 
עצות און פּערזאָרגער, פון בעלי דעה און מבינים. אַךְּ, וי גוט עס פיהלט 
זיך אין אַזאַ מינוט ! 

וואו נעהמט מען טאַלענט, וואו קרינט מען פאַרב, וואו לערנט 
מען די קונסט אָבצומאָהלען ריכטיג דאָס געטליכע בילד, װאָס מיר 
זעהען איצט ! מיר פאָהרען פערביי אַ ציעגעל פאַבריק, וועלכע לינט אין 
מיטען פעלד צווישען בערג און זאַמד. די זונן האָט זיך שוין בעהאַלטען, 
אָבער דער הימעל הינטער אונז איז נאָך רויט און עס איז ליכטיג. 
לעבען אַ קליינע שטיבעל ואַשען אַרבייטער זייערע הענד נאָךְ דער 
געענדינטע טאָג אַרבײט. אייניגע זיצען ביי אַ פייער און קאָכען עפּעס 
אין אַ קעסעלע. אויף דער פּריזבע לעבען דער פאָדערסטער װאַנד 
זיצט אַ בלאָנדער איד פון מיטעלע יאָהרען. זיינע שטיוועל און זיינע 
קליידער זיינען אויסגעשמירט אין ווייסע ליים און אין קאַלך. אָבער 
זיין פּנים לייכט פון צופריעדענהייט. לעבען איהם זיצט אַ מיידעלע 
פון אַ יאָהר זעקס מיט אַ סידור אין האַנד און דער טאַטע לערענט 
זי עברי. ער פיהרט מיט'ן פינגער איבער די שורות און דאָס קינד גיט 
אַ קוק אִין סידור און גיט אַ קוק אויפ'ן טאַטען מיט נליקליכע אויגען... 
גיט נור איך און מיין מיטפאָהרער זיינען נתפּעל געװאָרען, זאָנאַר 
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קריפּעלט ווערען פון אַ מאַשינע, דער'הרג'עט ווערען פון רעדער איז 
דען בעסער ? איך זיץ פערטיעפט אין מיינע געדאַנקען, דער װאָגען 
לויפט שנעל, די לופט ווערט קיהלער. עס שמעקט מיט פרישע היי. 
אָט שטעהט אויף אַבערגע? אַ בראַנפען-ברענעריי. אַ פּריצישער הויף 
קוקט ארויס ראָמאַנטיש דורך די הויכע בוימער פון אַ גרינעם גאר- 
טען. ווייט אין אַ טהאָל זעהט זיך אַ דערפעל. פון די קוימענס ציהט 
זיך אַ ווייסער רויך גלייך צו די בלויע הימלען. מע קאָכט וועטשערע. 
מיר פּאָהרען פערביי אַ קליינעם וועלדע? און קומען אין א דאָרף. 
ביים וועג אַ ברונען, אַנקעגען אַן אכסניה מיט אַ סטאָדאָליע. אויפ 
נאַנעק לויפט ארויס אַ איד, א מיידעל, אַ יונגע ווייבעל מיט אַ קינד 
אזיפן האַנד, עטליכע קעפּ קוקען ארויס דורכ'ן פענסטער, אַלע זיינען 
נייגעריג צו וויסען, װער איז דאָס צונעפאָהרען. ביים ברונען שטעהט 
רעדעל פון אַלטע פּוערים, מיט ערנסטע פון דער זונן פערברענטע 
פּנים'ער. זיי האַלטען מסתמא אַ ויכטיגען מיטינג וועגען זייערע 
דאָרף פּראָבלעמען. אַלֶע נעהמען לאַנגזאַם אַראָפּ די היטלען. ביי דער 
טהיר, אין מיטען דרויסען, זיצט אַ אידינע פון מיטעלע יאָהרען און 
מעלקט אַן אונגעדולדיגע בהמה. אוי ! עס קומט אַ צייט, ווען אפילן 
בהמות ווערען אונגעדולדיג . . . 

מיר געהען צום אידען אין שטוב אריין טרינקען אַ גלאָז פרישע 
מילך. װאָס פאַר אַ דלות ! אַזאַ דלות ערפינדען האָט נור געקענט דער 
גאָט פון גאַליציען. אַנשטאט בענק, ביי די ווענד ברעטער אויף קלעצ- 
לעך. אַ הילצערנער אַלטער טיש. אַ קעלבע? לויפט אום פון גרויסען 
חדר אין אַלקער אריין. אַן אַלטע אידינע געקליידעט אין טראַנטעס. 
אַ מיידעל פון אַ יאָהר פיערצעהן, באָרוועס. דער פּנים אונטערגע- 
שמינקט מיט ריכטיגע בלאָטע, נור אַ פּאָר שװואַרצע אידישע אויגען 
קוקען אויף אייך מיט נייגירדע..... אין אַ הילצערנעם פּערשלאָסענעם 
בעלעמער שטעהט אַ גרויסע פלאַש מיט בראנפען, פון װאַנען די אַלטע 
אידינע גיסט מיט ציטערנדע הענד פאָרזיכטיג, אין אַ קעלישעק קידוש 
פאַר אַ גוי. עס איז הפּנים ניטאָ קיין געלד צו קויפען אַ גאַנצע פאַס, 
אָדער אַ פעסעל משקה און פון קיין קרעדיט ווייסט מען ניט אין אַן 
ארעמע מדינה. מען פערקויפט בראַנפען און מען האַנדעלט אונטער 
מיט שמאַטעס, וועלכע מען פיהרט קיין בעלז און מען לעבט. וי 
אַזױ לעבט מען ? פון דעם סעקרעט ווייסט נור דער אידישער גאָט... 
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אַ קליינע הילצערנע הייזעל? ביים װועג שטעהט טיעף פערפלייצט 
פון אַ הויכען שטראָם פון קאָרענע זאַנגען. איבערן וועג אַ שלאגבוים. 
אונזער װאָגען שטעלט זיך אָב. װאָס איז דאָס ? אַ גרענעץ ? איך זעה 
ניט קיין וועכטער, קיין זשאַנדאַרען, קיין סאָלדאַטען. אַ אידענע מיט 
אַ זאָק אין האַנד, ביי איהר קלייד האַלט זיך אַ ,פערמורזעטע", קליי- 
נינקע מיידעלע מיט געגרייזעלטע, פּערפּלאָנטערטע, לאַנג ניט גע- 
קאַמטע האָאָר, --- קומען צו צום װאָגען און דער אָנטרייבער גיט זיי 
עטליכע קופּערנע מטבעות. דורך דער אָפּענער טהיר פון פאָדער-הויז 
זעה איך, אַ גוי, מסתמא אַ , ראַבאָטניק", זיצט אויף אַ ניעדרינען בענ- 
קעל לעבען אַ ניעדריגען טישעל און זופּט עפּעס מיט אַפּעטיט פון אַ 
ליימענע שיסעל. אין אַ ווינקעל שטעהט אַ איד און דאַװענט מנחה. 
פון אַן אָפּענעם פענסטער קוקען אַרױס עטליכע שעהנע, פערשמירטע 
קעפּלעך. װאָס איז דאָס ? פרעג איך מיין לעמבערגער מורה דרך. --- 
דאָ לעבען דעם שלאגבוים דאַרף יעדער װאָגען בעצאָהלען וועג שטייערן. 
דער איד בעצאָהלט פאָראויס פאַר אַ גאַנצען יאָהר אַ געוויסע סומע. 
פאָהרט מען אַ סך -- פערדיענט ער עטװאָס דערביי. פאָהרט מען 
וועניג --- לענגט ער נאָך צו. ער לעבט דאָ אין פעלר מיט זיין פאַמי- 
ליע א גאַנץ יאֶהר און זעהר אָפּט טרעפט זיך, אַז מען ועפינט אַזאַ 
מין בעל מוכס'ן מיט זיין גאַנצע פאַמיליע אויסגעקוילעט. 

פאר יעדע זאַך צאָהלט מען שטייערען אין דעם ארעמען לאַנד 
און פון יעדע זאַך זוכט מען זיך אַ שטיקע? פּרנסה. אַ אידישע פאַמיליע 
אליין אין פעלר. מען זאַמעלט איינציגע פּרוטות'ווייז דעם קרן און מען 
האָפּט עטליכע פּרוטות צו פערדיענען. און ווען עס קומען די פינסטערע 
לאַנגע אָקטאָבער נעכט, ווען דער ווינד יאָמערט אין דער סטעפּע, 
רייסט און קלאַפּט מיט די לאָדען, דאן זיצט דער איד און ציטערט, 
אפשר וועלען קומען עטליכע שכור'ע פּויערים פון אַ נאָהענטען דאָרף 
און וועלען ערמאָרדען איהם און זיינע קליינע אונשולדיגע קינדער 
צוליעב עטליכע נראִשען... און דאָך.... און דאָך איז דעם אידען 
דאי אין פֿרײַען ‏ פֿעלד : ניט. בעסער ‏ הי יעהען אוו 
בייטער אין אַ גרויסע שטאָט? זינע קינדער װאַקסען אונטער 
דעם בלויען הימעל, זיי שפּיעלען זיך אין אַ װאַלד פון זאַנגען און בלו- 
מען און באָדען זיך אין די שטראַהלען פון דער זונן. די רוהיגע נאַ- 
טור אַרום איהם בערוהינט איהם און קרעפטעט זיינע נערווען. פער- 
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אין אַ צויבער וועלט און אויפן זינען קומט מיר פּארסיוואל. יא, ווען 
דאָס נאַרישע, נאַאיווע און פערטרוימטע קריסטענטום איז אין דער 
פּערזאָן פון דעם בעל חלום פּאַרסיוואל געגאַנגען אויף דעם צויבערי- 
שען פאַנטאַסטישען באַרג ,מאָנסאלוואט" צו געפינען דעם הייליגען 
גראַאל, --- דעם בעכער אין וועלכען ער האָט געדענקט צו געפינען 
עטליכע טראָפּענס בלוט פון אַ ,געפאלענעם" אידען, -- איך זאָג, 
ווען פּאַרסיוואל האָט אויפגעהויבען זיינע אויגען צו , מאַנסאַלװאַט", 
האָט ער ניט געקענט זעהן אַזעלכע וואונדער, װוי אין דעם אוינענ- 
בליק האָט מען געקענט זעהן אין דעם רבין'ס רעזידענץ, אין בעלן! 
אלעס איז אָבהענגיג פון דער בעלייכטונג. 

די פערדלעך לויפען מיט חשק, הוסטען אֶָפט פון דעם שטטויב 
װאָס פאַלט זיי אויף די לונגען און װאַרפען זיך אָן אַ זייט, ווען זי 
קריגען אַן אומזיסטען שמיץ. מיין לעמבערנער , מיטפאָהרער" פרענט 
יעדע מינוט ביי דעם אָנטרייבער : װאָס װאַקסט דאָס ? איך וויל וויי- 
זען די קענטניסע פון אַ איד, װאָס איז אַמאָל געווען אַן אידעאַליס- 
טישער לאַנד-אַרבײטער און הויב אָן צו געבען ערקלעהרונגען : דאָס 
פּעלד מיט ווייסע זילבערנע בוימעלעך, דאָס איז הרעטשקע, קליינינ- 
קּע גראָזענע בוימעלעך מיט קייליכינקע קעפּלעך -- דאָס איז ליאָן 
(פלאַקס). די זאַנגען, װאָס ווייזען אויס וי צייהן באַדעקט מיט שטע- 
כיגע פאָלדאַטסקי װאָנצעס, דאָס איז גערשטען, דאָס איז ווייץ, דאָס 
איז פּראָסע . . . די הויכע שטאָלצע זאַנגען --- דאָס איז קאָרן, קאָרן... 
דאָס קאָרנפעלד רוישט וי אַ יונגע אויסגעפּוצטע פרוי מיט איהרע 
נייע זיידענע קליידער. אַ גרילצע גראַגערט הויך און לעבעדיג, אונזער 
װאָגען לויפט. װוער ער בעגעגענט אונז קעהרט אַראָפּ פון וועג. אידען 
און קריסטען נעהמען אַראָפּ די היטלען און נייגען זיך: ,גריסע 
גאָט !" יא, גריסען גאָט איז זעהר שעהן. עס איז זעהר שעהן און נאָ- 
בעל צו גריסען אַ פרעמדען, אַ װאַנדערענדען, אַ רייזענדען. אַן אַמערי- 
קאַנער פאַרמער גריסט אויך פריינדליך יעדען אונבעקאַנטען. אָבער 
אַראָבנעהמען דאָס היטעל און איינבוינען דעם קאָפּ נור דערפאר, 
אפּשר איז דער װאָס פאָהרט פון די העכערע, פון די , בעסערע" מענ- 
שען, דאָס איז אַן אַלטע געװאָהנהייט פון אַלטע שקלאַפען. דער פּעאָ- 
דאַליזמוס שטאַרבט אב זעהר לאַנגזאַם אין אַ לאַנד פון פערטרוימטע 
פעלדער.. . 
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קינדער, לעניאָנען מיט ווייבער און חסידים. מיר האָבען זיף ווידער 
אַראָפּגעלאָזט צום בריקעל, בעגעגענט נייע רעאַליסטישע בילדער 
ביים טייכעל, אַריבערגעיאָגט אַ װאָגען מיט שכור'ע פּויערים, פער- 
בייגעפאָהרען אַן אַלטע בויד וועלכע איז געווען אָנגעשטאָפּט מיט 
פּאות, און ביי יעדע פֹּאֶר פּאות האָט זיך געפונען טאַקע אַ איד אויך. 
מיר האָבען געלאָזט די געביידע פונ'ם װאָקזאַל רעכטס און מיר זיינען 
אריינגעפאָהרען טיעף אין אַ גרויסען, ברייטען אונענדליכען ים פון 
גרויליכע פעלדער און גרינע טהאָלען. ווייט האָבען זיך געזעהן שפּי- 
ציגע בערגלעך, וועלכע מיר רופען אין נאַװאָראָסיע מאָהילעס. קליינע 
וועלדלעך האָבען זיך אָנגעהויבען איינצואוויקלען אין גרויע טליתים 
פון דעם פאַרנאַכטיגען טומאַן. אַ פריש ווינטעלע האָט געשטיפט אי- 
בער דער נאַליציאַנער סטעפּע. צווישען די שטאָלצע זאַנגען האָבען פריי- 
לעך גע!ונגען מחנות מיט פייגעלעך, און היישעריקען האָבען הילכיג 
גענרילם. גאַנצע קאַװיאָרען, נעפלאָכטען פון רויטע, ווייסע, געלע און 
בלויע פעלד בלומען, זיינען געווען אױיסגעשפּרײט פון דעם וועגס 
ביידע זייטען. אַ פרייד און אַתענונ נפש האָבען זיך צוגאָסען איבער 
אַלֶע נלידער, איך האָב שוין לאַנג, לאַנג ניט געאטהעמט מיט אַזאַ 
פרישע, שטאַרקע, אויפמונטערענדע לופט. איך האָב דערפיהלט אין 
זיך נייע קרעפטען, וויי? איך האָב ווידער בעריהרט די מוטער ערד, 
וועלכע איך האָב שוין 16 יאָהר ניט בעטראָטען מיט מיינע װאַנדערנ- 
דע פיס. די פערדלעך זיינען געלאָפען לעבעדיג איבער דעם גוטען שאַָ- 
סירטען וועג, דער אָנטרייבער האָט נעפייפט צו זיי מיט ענערגי און 
ווייט האָט זיך געהערט אַ מאַלאָראָסישעס ליעד, געזוננען פון אַ קאָהר 
יונגע שיקסעס. איך האָב זיך אומנעקוקט צוריק, בעלז איז נעווען ווייט 
אויף א באַרנ. עס איןז אָבער ניט נעווען דאָסזעלבע ארעמע, פער- 
חושך'טע, ואָכעדינע שטעטעל. די פערגעהענדע זונן האָט זיך אָבנע- 
שטעלט אין בעלז און האָט פּערװאַנדעלט די ווירקליכקייט אין א 
וואונדערבאַרע פאַנטאַזי. איך האָב געזעהן פּאַלאַצען פון נאָלד, נע- 
שטיצט אויף קאַלאָנען פון פייער.... צויבערשע בנינים געדעקט מיט 
שיינענדע בריליאַנטען, טעמפּלען פון נלענצענדען קריסטאָל אַרומנע- 
צוימט מיט אַ װאַלד פון בלוט-רויטע ראָזע..... אַ טעפּיך פון פּור- 
פּור-סאַמעט איז געפאלען פון די הימלען אַראָפּ צו בעלז, װי עס פּאַסט 
פאַר די װאָס וועלען דאַרפען געהן אין דער הויך. .. איך געה אַריבער 
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צוריק פון רבּין, ' 


מיר האָבען זיך אומגעקעהרט פון בעלז גלייך צוריק קיין לעמ- 
בערג. איך האָב געװאָלט אַביסעל זעהן גאַליציע ניט דורך דעם פענס- 
טער פון אַ װאַגאָן, ניט דורך דער טהיר פון קאַפע-הויז און ניט פונ'ם 
באַלקאָן פון אַ האָטע?. איך האָב געװאָלט מאַכען אַ קליינע נסיעה אויפן 
אַלטען שטייגער, מיט דער אַקס אויף אַ פוהר. מיין לעמבערגער וועג- 
ווייזער האָט מיר געראַטהען מאַכען אַ רייזע אין אַ קליין ארעמע שטע- 
טעל װאַריש ביי דער רוסישער גרעניץ. מיר וועלען דורכפאָהרען א 
פּאָר דערפער, זעהן אַ שעהנע געגענד און אַ קוק טאָן פון ווייטען אויף 
רוסלאַנד, --- אויף דעם לאַנד, דער נאָמען פון וועלכען רופט ארויס 
אַזױ פיעל? זכרונות און געדאַנקען. פון ווייטען אַ קוק טאָן אויף דעם 
לאַנד, וואו איך האָב אַמאָל געלעבט און געקעמפּטט, געליטען און גע- 
האָפּט, געשטרעבט און געטרוימט, געליעבט און געהאַסט, וואו איך 
האָב פיעל פרייד געהאַט און פיעל טרערען פּערגאָסען. 

ווידער צו דעם דאָזיגען גרענעץ, 

ציהט מיך אַ מיסטישע קראפט. 

אה, בילדער, בעקאַנטע און ליעבע ! 

די זונן האָט זיך אַראָבגעלאָזט ניעדריג אין מעריב זייט, ווען 
מיר זיינען ארויסגעפאַָהרען פון בעלז אויף אַ פיאַקער און אַ פּאָר 
גאַנץ נישקשה'דיגע פערדלעך. אמת'ע חסידישע פערדלעך, וועלכע 
האָבען פון דער עבודה געהאַלטען מעהר וי פון תורה, און וועלכע 
זיינען געגאַנגען מיט חשק צו דער תפילה שוין האָבענדיג פריהער די 
סעורה. 

מיר זיינען פערבייגעפאָהרען די קליינע הייזלעך, שמוציגע נעס- 
לעך, ארעמע קלייטלעך, בערג מיט מיסט, הויפענס מיט האַלֵב נאַקעטע 
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זייערע אַלטע טראַקטאַטען און לערנען, און לערנען זייער אַלטע, פון 
צייט אָבגעבלאַקעװעטע, האַלֵב פערשטיינערטע תורה. תורה איז ניט 
גלויבען, תורה איז לערנען, שטודירען, פאָרשען. זיי לערנען ניט אום 
צו קריגען אַ פּראָפּעסיאָן, אַ פּראַקטישען געווינס, אַ פּאַטענט, -- 
זיי לערנען, ווייל לערנען איז די אַטמאָספערע פון זייער לעבען, דער 
צוועק פון זייער עקזיסטענץ ! אֶה, דו גרויסעס תורה-פּאָלק ! איך האָב 
קיין מאָל אין מיין לעבען ניט געפיהלט אַזאַ רעספּעקט און אַזא בע- 
וואונדערונג צו דיר, װוי אין די מינוטען, ווען איך בין געשטאַנען 
אין דיין אָרעמע אָבער גרויסע, אַלטע אָבער וואונדערבאַרע, פערנלי- 
ווערטע און דאָך לעבענספאָלע, פערצויבערטע און געטליכע אַקאַדעמיע 
אין אַ אָרעמע אירישע שטעטעל, אין בעלן ! 
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מיט גלאָט אָבגעשאָרענע קעפּלעך און מיט אונגעהייער לאַנגע רינע 
פּאות. דאָס זיינען דעם רבינ'ס אייניקלעך. די קינדער האָבען געקוקט 
אויף אונז מיט נייגירינגע און פרייליכע אוינגעלעך. זיי זיינען געווען 
צופריעדען מיט אונזער וויזיט און האָבען געוויס גאָט געבעטען, מיר 
זאָלען זיצען און שמועסען מיט'ן מלמד װאָס לענגער. איך האָב אַ קוק 
געטאָן אין דער אָפּענער טהיר פון צווייטען צימער: אַן אויווען... 
אַ טיש בעדעקט מיט אַ שמוציג-געלען טיש-טוך. אַ הויכע בעט מיט 
אַ שמוציגע רויטע קאָלדרע... אַ קאַץ ליגט אויסגעצויגען און ואַ- 
רעמט זיך ביים פענסטער, אונטער'ן בעט שפּאַצירט אום אַ הוהן... 
כֿאַנג, לאַנג פערנעסענע בילדער זיינען ארויסגעשוואומען אין מיין 
זכרון. אה, מיינע זיסע, פּערלאָרענע, אויף אייבינ פערשוואונרענע 
קינדער יאָהרען!... 

און דאָס איז דעם רבינ'ס בית המדרש. דאָ זיצט מען און מע 
לערענט תורה. מיר זיינען אַרײינגעגאַנגען אין אַ הויכען, גערוימיגען, 
ליכטינגען בית המדרש. לעבען ארון קדוש, אויפ'ן בעלעמער, ביי די 
עמודן, ביי לאַנגע טישען זיינען געזעסען סטודענטען און האָבען געלע- 
רענט אין פערשיעדענע גרופּען. דאָ זיינען געזעסען צוויי אַלטע זקנים 
און האָבען וועגען װאָס דיסקוטירט. צוויי קעפּ בעלויבטען מיט 
שטראַהלען פון דער זונן, וועלכע האָבען פערדיענט געמאָהלט צו ווע- 
רען פון אַ רעמבראנדט. דאַרע עטליכע יונגע לייט לערנען מיט 
התמדה. אין אַ ווינקעל זיצט אַן אַלטער איד און זיין חבר איז אַ 
אינגעלע פון אַ יאֶהר 14 מיט אַן אינטעליגענטען פּנים און מיט ליב- 
טיגע אויגען. איך האָב אַ קוק געטאָן אויף ערנסטע לערנער, אויף די 
טויזענדער דיקע, אַלטע ספרים מיט גראָבע רוקענס און אבגעריבענע 
טאָװולען אין די ווענד, און אַ געפיה? פון טיעפען רעספּעקט האָט אָנגע- 
פילט מיין ברוסט. איך האָב געפיהלט, אַז איך געפין זיך איצט אין אַן 
אַלטע אַקאַדעמיע, וועלכע איז פערצויבערט געװאָרען מיט צוויי טוי- 
זענד יאָהר צוריק. . ... צװואַנציג יאָהר הונדערט זיצען די סטודענטען 
אויף די זעלבע פּלעצער, ביי די זעלבע ספרים און שטודירען דיזעלבע 
סחאלאסטישע פּראַגען. פעלקער האָבען געלעבט און זיינען געשטאָר- 
בען, אַקאַדעמיען זיינען געווען געבויט און פערניכטעט, גרויסע פאָרט- 
שריטע זיינען געווען געמאַכט, גרויסע נייאינקייטען ערפונדען, -- 
און זיי, די פערצויבערטע, זיצען אין זייער אַלטער אַקאַדעמיע, ביי 
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יסורים, האָט ער מיר געזאָגט, וועלענדיג מיך טרייסטען. איך וועל 
בעטען גאָט, אייערע קינדער זאָלען ווערען פרומע כשר'ע אידען. אי"ה, 
גיך װועט משיח קומען און אַלע אידען וועלען זיך אומקעהרען צוריק 
צו אירישקייט. 

אומקעהרען צוריק ? איך האָב אַ קוק געטאָן אויפ'ן רבי'ן מיט 
זיינע אױטאָמאַטישע אויגען, אוים'ן גבאי מיט זוון גנב'ישען בליק, 
אויפ'ן הויקערדיגען איד מיט'ן גאָרגעל, וועלכער איז געשטאַנען איינ- 
געבויגען, מיט ביידע הענד אין די הינטערשטע קעשענעס. פיהלען 
זיי זיך דאָ ווירקליך אַזױ מעכטיג אומצוקעהרען צוריק ?... אַלע זיי- 
נען געבליבען שטי?. פון דרויסען האָט זיך ניט געהערט קיין לעבעדי- 
גע שטימע, נור די זונן האָט געװואָרפען דורך די גרויסע פענסטער 
גאַנצע גאַרבען מיט ליכטינע שטראַהלען. איך בין אויפגעשטאַנען, 
האָב געגעבען דעם רבי אַ , זיי געזונד" און ער האָט מיר געגעבען 8 
, פאָהר געזונד". איך האָב אריינגעליינגט אין רבינ'ס פּושקע צעהן 
קראָנען, האָב געגעבען עטליכע קראָנען דעם גבאי, עטליכע קראָנען 
דעם איד מיט'ן גאָרגעל, עטליכע קראָנען דעם איד ביי דער טהיר 
און איך בין אַרױס אויף דער פרישער לופט אין דעם ליכטיגען פרייען 
דרויסען. פיעלע מענשען קומען אַהער מיט אימה ופּחד און געהען 
ארויס פון דאַנען מיט פרייד און האָפנונגען. געוויס, עס איז דערפאר 
ווייל, זיי גלויבען. איך גלויב ניט, איך האָב ערװואַרטעט צו קריגען 
דאָ אַן איינדרוק. נו, װי אין אַ כינעזישען טעמפּעל? לעבען א בודיס- 
טישען אונגעלומפּערטען אָבנאָט, אָדער וי אין אַ מוזעאום לעבען אַן 
אַלטע עגיפּטישע מומיע, אָדער וי אין אַ קירכע אין דער געגענװארט 
פון אַ בישאָפּ. קיין זכר ! איך האָב געזעהן אַ צו רעאַליסטישע שטיק, 
גאָר אֶהן אױיסשטאַטונג... איך בין געקומען אַהער מיט אַן אונבע- 
גרינדעטע ערװאַרטונג און בין ארויסגעגאַנגען מיט עטליכע קראָנען 
וועניגער אין מיין קעשענע. 

מיר זיינען פערבייגעגאַנגען דעם רבינ'ס שטיינערנע שול און 
אונערװואַרטעט האָבען מיר פּערבלאָנזשעט אין אַ אידישען חדר. ביי 
אַ ניעדריגען טישעל איז געזעסען צוזאַמענגעקאָרטשעט אַ בלייכער 
אויסגעמוטשעטער מלמד און אַרום איהם קליינע איננלעך 
ביי אָפענע גמרות. קינדער האָבען געלערענט כתובות ! דער מלמר 
האָט מיט גאוה געצייגט אויף צוויי קליינע ריין געקליידעטע אינגלעך 
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איהם ניט געהערט קיין איין מערקווירדיגע בעמערקונג. קיין איין 
קלוג װאָרט. דער רבי האָט נעפרעגט, איך האָב געענטפערט. די איב- 
רינע האָבען געשוויגען. אַזױ פאָדערט דער הויף-עטיקעט. אַ סך 
אידען אין אַמעריקאָ ? וי לעבען די גאַליציאַנער אידען דאָרטען ? איז 
ניטאָ דאָרטען, חלילה, קיין רדיפות מיט קיין נזרות אויף אידען ? וי 
האַלט עס מיט אידישקייט ? דאַנקען גאָט, מיט אידישקייט האַלט 
עס זעהר גוט. האָבען די אידען פּרנסה ? איז װואַהר, אַז די אידען ווע- 
רען רייך אין אַמעריקאַ ? (דאַינקען לויבען נאָט). און מיט װאָפ בע- 
שעפטיגט איהר אייך ? 

-- איך ?... װאָס זאָגט מען ? איך האָב געװאָלט זיין װאָס 
געהענטער צום אמת און האָב געענטפערט, איך בעשעפטינט זיך מיט 
ביכער. 

--- דאָס הייסט איהר זייט אַ מוכֹר ספרים ? זעהר שעהן. קוי" 
פען נאֶךָּ די אידען ספרים דאָרט? 

--- יא, זיי קויפען קינות, תחינות, מחזורים, הגדותת... 

--- קיין גרויסע לומדים, וי עס זעהט אויס, זיינען זיי דאָרט 
בים. ג+. 

--- חלילה ! 

--- איך זעה, ביי אייך לינט די אידישקייט אויפן פּנים, דער 
רבי האָט געציינט אויף מיין באָרד. נו, און וי אַזױ זיינען אייערע 
קינדער ! 

--- מיינע קינדער ? אַי, פרענט בעסער נאָר ניט. 

-- אָבער תפילין און לכל הפּחות, װאָס מען מון ? 

-- נישט אַי אַי אֵי!... 

-- אָבער אין שול נעהען זיי דאָך ? 

--- אין שול ? ווייס איך, אויך מיר אַ שול. 

-- אוי ! רחמנא לצלן... איהר זייט דאָך אַ טאַטע, װאָס 
הייסט ? 

-- אַ טאַטע ! אַ גרויסע זְאַךְ אין אַמעריקאַ אַ טאַטע. זיי פאָלּ- 
גען דען א טאַטען ? 

דער רבי האָט זִיך געווענדעט צום נבאי און האָט בעמערקט : 

יא, דאָס איז ריכטינ. פיעלע האָבען זיך מיר געקלאָגט, אַז 
אין אַמעריקאַ ווייסען ניט די קינדער פון כבוד אב. האָט ניט קיין 
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גבאי איז געלאָפען פאָרבערייטען דעם רבי'ן מיט דער פערשפּרעכונג, 
אַז מיך וועט מען רופען צום ערשטען. מיך צום ערשטען ! פאַר װאָס ? 
וואו זיינען די דעמאָקראַטישע פאָרמען, אויף וועלכע די אַלטע אידי- 
שע אמונה איז געווען אַ מאָל געגרינדעט ? וי אומעדום, געלד און 
יחוס געהען פריהער, נאכדעם קומען די אמת גלויביגע. 

דער רבי רופט ! האָט אויסגעשריען אַ הויכער דאַרער איד מיט 
אַ גרויסען הויקער און מיט אַ קיילעכדיגען עפּעל אונטערן גאָרגעל, 
וועלכער ניט דער גאָרגעל, דער איד) איז אריינגעלאָפען מיט אַן אומ- 
פּעט. איך האָב אַ נלעט געטאָן מיין כשר'ע אידישע באָרד און בין 
אויפגעשטאַנען. מיר זיינען װוידער דורכגעגאַנגען דורך דעם שמוציגען 
ענגען הויף. לעבען טיש מיט'ן גרויסען שמוצינען סאַמאָװאַר איז גע- 
שטאַנען אַן עולם. פיעלע האָבען געטרונקען טהעע שטעהענדיג און 
האָבען געקוקט אויף מיר מיט אַ נעפיה? פון אַכטונג און בעניידונג. 
דורך אַ לאַנגען דונקעלען קאָרידאָר זיינען מיר צונעגאַנגען צו דער 
טהיר פוֹן רבינ'ס קדשי קדשים. ביי דער טהיר איז געשטאַנען דער 
,שװוייצאַר", --- אַן אַלְטער נערוועזער איד מיט אַ לאַנגע באָרד אֶהן 
אַ בעשטימטען קאָליער, אין שיך און זאָקען. ער האָט מיר אויף ניך 
אָבנעגעבען אַ בכבוד'יגען שלום עליכם און האָט געעפענט די טהיר 
דער איר מיט'ן גאָרגע? איז אריינגעלאָפען פריהער און האָט: געמעל- 
דעט: ,ער געהט" ! איך בין געשטאַנען אין אַ גרויס צימער. ביי אַ 
לאַנגען טיש איז געזעסען דער רבי אויבען אָן,. לעבען איהם איז נע- 
שטאַנען דער נבאי העפליך אייננעבויגען, װי אַ ריכטיגער קאַמער- 
הערר, נור זיינע קלוגע אוינען האָבען געקוקט פרעך. 

--- שלום עליכם, האָט געזאָגט דער רבי מיט אַ געמאַכטע פריינד- 
ליכקייט, -- גיב אַ שטוהל דעם נאַסט, האָט ער געזאַנט צו דעם 
איד מיט'ן גאָרגעל. איך מיט'ן רבי'ן זיינען געזעסען, די איבריגע זיי- 
נען געשטאַנען די גאַנצע צייט. איך האָב זיך אַרומגעקוקט. קיין מע- 
בעל אין צימער. אויפ'ן טיש לעבען רבי'ן איז געשטאַנען אַ גרויסע 
גלעזערנע פּושקע פול מיט זילבערנע מטבעות. דער רבי אליין אַ נע- 
ווענליכער בעיאָהרענטער איד מיט אַ זעהר געווענליכען פּנים. קיין 
חכמה, קיין נרויסקייט, קיין געלערנטקייט, קיין פאַלשקייט זאָנאַר 
האָט זיין פּנים ניט אויסגעדריקט. פּשוט אַ איד פון א נאַנץ יאֶהר. 
די האַלבע שטונדע װאָס איך האָב מיט איהם גערעדט, האָב איך פון 
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האָב געהערט, אַז דער פּריץ יל די אַרענדע צונעהמען ביי מיר און 
אָבגעבען ישראל-יאָסלען, וועלכער איז מרוצה צו צאָהלען טהייערער. 
וויל איך דער רבי זאָל פּועלן ביי גאָט ב"ה אַז דער פּריץ זאָל ניט ווע- 
לען טייערער פאַר דער אַנדערע און ער זאָל זי ישראל-יאָסלען ניט 
אָבגעבען. 

דער אונטער גבאי האָט פערשריבען די , פּראָשעניע? פון דעם 
אונטערטהעניגס בעטענדען, האָט געקראָגען פאַר זיין מלאכה אַ זיל- 
בערנע מטבעה און האָט זיך געווענדעט צו אַ בלאַסע, מיטעל-יעהריגער 
בעל הבית'ישע אידינע מיט אַ פרעכען אויסגעשריי: נו! און װאָס 
ווילסט דו? 

--- איך בין קראַנק מיט דער זעלבער קראַנקהייט. . . איהר ווייסט 
דאָך. װוי? איך דער רבי זאָל אויסבעטען פאַר מיר אַ רפואה שלמה... 
און איך האָב נאָך אַ בקשה. איך האָב געבראַכט מיט זיך מיין יונגעל 
עוזר'ן. ער איז אַלט צוועלף יאָהר. וויל איך דער רבי זאָל געזונד 
זיין, זאָל זיך פון זיינעט וועגען משתד? זיין. אוי ! עס אין אַ גרויס 
אונגליק מיט'ן בחור'ל. נור ער רעדט פון שעהנע זאַכען. װוי ער דער- 
זעהט אַ שעהנעם האַלזדטיכעל אָדער דאָרטען אַן אַנדער שעהנע זאַף 
ווערט ער פּערצאַפּעלט. ער האַלט נור אין טראַכטען פון גאָט ווייסט 
װאָס. איך װעל אויסוואקסען, זאָגט ער, על איך פאָהרען קיין לעמ- 
בערג... אין לעמבערג דאַרף זיין שעהן . ... איך װעל לעבען אין לעמ- 
בערג. אוי, וועה איז מיר! עס אין עפּעס ניט גלאַט מיט'ן קינד... 
איך װיל דער רבי זאָל צונעהמען ביי איהם די דאָזיגע געדאַנקען... 

דער גבאי אליין איז דערווייל געקומען. מען האָט איהם געוויס 
געגעבען צו וויסען, אַז אַן אַמעריקאַנער עושר וויל זעהן דעם רבי'ן 
דער גבאי איז מיר באַלד געפעלען געװאָרען. אַ שעהנער איד אַ פּאר- 
שוין, מיט אַ שװאַרצע סאמאטענע קיילעכדיגע בערדע?, מיט צויי 
גרויסע קלוגע שװואַרצע אויגען. ער פערשטעהט אַ געשעפט, אַ ממזר ! 
ער האָט מיך באַלד גענומען איבערעקזאַמענירען. מיט זיין מוי? האָט 
ער געפרעגט און מיט זיינע חיטרע אויגען האָט ער געװאָלט אריינקו- 
קען און מיין נשמה. איך האָב זיך געהאַלטען רוהיג, האָב געענטפערט 
בנעימות, האָב געגעבען דייטליכע פאַקטען וועגען אידישקייט אין 
אַמעריקאַ, האָב טראַקטירט איהם און זיין זוהן מיט צוויי גוטע האַ- 
ואַנאַ סיגאַרען, האָב ביד רחבה בעצאָהלט פאַר מיין צעטע? און דער 
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ער עס פּאָהרט און װאָס מען בּעט 
בי דעם בּעלזער רבּײן. 


איך ווייס ניט, װי דער רבי מיינט, די אָבער װאָס פאָהרען צום 
רבי'ן מיינען עס גאַנץ ערנסט. צום רבי'ן פאָהרען טהעטיגע נעשעפטס- 
לייטע, וועלכע ווילען זיך אויף אַ צייט ארויסרייסען פון דער גשמיות- 
וועלט און אַריבערטראָגען זיך אין דער וועלט פון רוחניות. אַהער פּאָה- 
רען קבצנים אברוהען זיך פון זייער שווערען יאָךְ און פערגעסען די 
וועלט פון צרות און טרערען. אַהער קומען געגאָלטע לומפּען און אַפע- 
ריסטען צו קויפען פאַר געלד אַ כפּרה פאַר זייערע שווערע זינד. אַהער 
קומען ליידענדע צו געפינען אַ ערלייכטערונג, אַהער קומען קראַנקע 
בעטען אַ רפואה, אַהער קומען קליינע פּאַראַזיטען צו נעהרען זיך פון 
די שיריים פון אַ גרויסען פּאַראַזיט. איך זיץ ביים טיש און הער זיך 
צו, וועלכע , פּעטיציאָנען" מען שרייבט צום רבי'ן. אַ איד האָט זיך 
צוגאַרטעלט אין אַ בית הכסא און ביי איהם איז ארויסגעפאלען אַ 
פאַטשיילע מיט זיעבען הונדערט ראַניש. ער האָט א חשד, אויף דעם 
בעל אכסניא און בעט דער רבי זאָל זיך משתדל זיין ביים רבש'ע. 
אַזא שתדלנות האָט אין זיך וועניג אונערקלערליכעס, ווארום אויב 
אפילו דער רבש"ע וועט זיך ניט אריינמישען, װועט אפשר דער רבי 
אליין דעם בעל אַכסניה צושפּאַרען צום װאַנד און ער װעט אבשטע- 
קען... אַ הויכער שעהנער איד, מיט אַ זיידענע בלאָנדע באָרד בעט מיט 
הכנעה דעם גבאי'ס אַסיסטענט, ער זאָל מוחל זיין אָנשרייבען אַ צע- 
טע? צום צדיק. 

--- װאָס װוילסט דו בעטען ? פרעגט דער יונגער אונטער גבאי 
מיט אַ פרעכען טאָן פון אַ וויכטיגען בעאַמטען. 

--- מיין אַרענדע ענדיגט זיך אין צוויי חדשים אַרום, און איך 
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טען צום טיש שרייבען צעטעלעך און בקשות צום רבי'ן. איך האָב גע- 
שוויגען, געהאָרכט און געוואונדערט זיך. אַ שװואַרצע מעכטיגע האַנד 
האָט פּלוצלינג אַ שטויס געטאָן דעם שווערען מאַסיוען גווייזער" 
פון דער צייטס-זיינער אויף 120 יאָהר צוריק. און אָנשטאָט די ויירק- 
ליכקייט האָב איך דערזעהן די פאַנטאָסמאַגאָריע פון עולם הוזהי... 
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איך איהם דערלאַנגען אַ צעטע?? יא ! װאָס װויל? איך ביים רבי'ן 
בעטען ? --- איך ? ... איך װויל גאָרנישט ניט בעטען... איך וויל 
איהם נור זעהן --- װאָס הייסט גאָרנישט ניט בעטען ? האָט זיך דער 
עקזאַמענאַטאָר געוואונדערט. דער לעמבערגער מורה דרך מיינער 
האָט אויף מיר אַ בייזען קוק געטאָן, איך האָב פערביסען מיין ליפּ. 
-- אַלזאָ װאָס װוילט איהר בעטען ביים רבי'ן ? פּרנסה ? ניין, פּרנסה, 
ניט צו פערזינדיגען, האָב איך. דער יוננער נבאי האָט צו מיר גנב'יש 
אַ ווינק געטאָן און האָט מיט אַ שמייכעלע בעמערקט : איך פערשטעה, 
געלױיבט זאָל זיין דער השם יתברך, איהר זייט אַן אַמעריקאַנער 
עושר ? אַלזאָ װילט איהר בעטען דעם רבי'ן מכח קינדער ?... ניין! 
ניין ! דאָס געוויס ניט. . . וועגען אַזאַ זאַך דאַרף מען דעם רבי'ן אודאי 
ניט מטריח זיין. --- נו, ווילט איהר איהם אפשר בעטען מכח נעזונד ? 
--- איך בין ניט קראַנק... דאָ האָט שוין מיין מורה דרך ניט נע- 
קענט אויסהאַלטען און האָט זיך אריינגעמישט : װאָס הייסט, איהר 


זייט ניט קראַנק ? איהר פאָהרט דאָךְ קיין קאַרלסבאַד! -- אַזױ ? 
איהר פאָהרט אין די בעדער ? זייט איהר דאָך קראַנק. --- איך בין 
ניט קראַנק, איך פֹאָהר נור אָנװוערען אַביסעל פעטס... -- נֹאֶךְ 


װאָס דארפט איהר פעדלירען ? ווייל דאָס שטערט אייך צום נעזונד ? 
נו, דאַרפט איהר בעטען דעם רבי'ן, ער זאָל בעטען נאָט, ער זאָל אייך 
העלפען פערליערען. וי איז אייער נאָמען ? 

--- מיין נאָמען איז יעקב יוסף בן יחיא? מיכ? הלוי. 


--- ניין, אייער פאָטערס נאָמען דאַרפען מיר ניט. איהר גיט 
אונז נור אייער מוטערס נאָמען. איך האָב זִיךְ געוואונדערט, פאַרװאָס 
עפּעס דער מוטערס נאָמען. דער יונגער נבאי'לע האָט אָנפאַנגס מיר 
ניט געװאָלט ענטדעקען דעם טעם. ענדליך האָט ער מיר פּשוט ערַ- 
קלערט : א מענש קען קיין מאָל ניט זיין זיכער, ווער זיין טאַטע איז 
געווען. ווער אָבער איז געווען זיין מאַמע, --- דאָס ווייס ער געוויס. 


הייסט עס, די מוטער פון יעדען אידען װאָס קומט אַהער, ווערט 
דאָ בעלעדיגט מיט אַ מיאוס'ען חשר ? איך האָב נעװאָלט מאַכען אַן 
אפּיקורסישע בעמערקונג און האָב אָבער בענענענט דעם בעטענדען 
בליק פון מיין לעמבערגער ווענווייזער. איך האָב אויף ניך ארויסגענו" 
מען אַ סינאַר און פעררויכערט. אַנדערע הילפזוכער זיינען צוגעטרע- 
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פון דער נאָהענט האָט דעם רבי'נס שלאָס גאָר ניט אויסגעזעהען 
אַזױ גרויסארטיג װוי פון דער ווייטען. די ווענד זיינען געווען אָבגע- 
דראַפּעט און צוקראַצט. די טהירען און די פענסטער לאַנג ניט גע- 
פאַרבט. גרויסע בערג מיט ציעגעל, שטיינער, זאַמד און קאַלך זיינען 
אָנגעװאָרפען אַרום און ארום. דער רבי בויט צו אַ נייעם פליגעל צו 
זיין מויער. אירישע שטיינ-שניידער, טישלער, מויערער זיינען גע- 
שטאנען און געהאַקט. געשניצט, געשלעפּט שווערע שטיינער. זייערע 
פּנים'ער זיינען געווען בעגאָסען מיט שמוציגען שווייס. קרינען דיעזע 
אונגליקליכע אַרבײטער וויפיעל עס איז פאַר זייער אַרבײט, אָדער זיי 
אַרבייטען שווער אין אַזאַ היץ נור צוליעב זיין ליעבען נאָמען וועגען ? 
דעם רבינ'ס גרויסער מויער פערנעהמט אַ קואַדראַט. אין מיטען 
מויער אַן ענגער שמוציגער הויף, וועלכער איז פול מיט חסידים און 
חסידות. אויף אַ טיש שטעהט אַ גרויסער שמוצינער סאַמאַָװאַר און 
אַ איד מיט פערקאַטשעטע פּאָלעס פערקויפט דאָ טהעע, קיכלעך... 
אינ'ם שלאָס איז דאָ אַ פּריװאַט בית המדרש, אַ מרחץ, אַ גרויסע 
מילכיגע קיך בעזונדער און נאָך אַ גרעסערע פליישיגע קיך בעזונדער 
פול מיט גרויסע טעפּ און קעסלען. מע האָט אונז אריינגעפיהרט אין 
דעם גבאי'ס קאַנצעליאַָריע. אַ גרויסעס צימער מיט אַ גלעזערנעם 
דאַך. סוכות הויבט זיך דער דאך אויף און עס ווערט דאָ אַ סוכה. 
אין פאָדערצימער זיינען געזעסען פיע?ל אָרעמע לייט, בעטעלער, 
קּבצנים, שנאָרער. זעהר אַ גרויסער פּראָצענט פרויען. יונגע, אַלטע, 
קראַנקע, געזונדע, אַלע פון דעם טיפּ, וועלכע קענען זיין סאַרווערקערס, 
גבאי'טעס, תכריכים נעהערינס, פּרוכת-טרעגערינס. זייערע פּנים'ער 
זיינען געווען בערעקט מיט אַ געמאַכטען שלייער פּון צניעות. מע האָט 
אָבער ניט געדארפט קיין שאַרפען אויג צו זעהן, אַז קוים וועט איהר 
נור אַ ריהר טאָן דעם צניעות-שלייער, װועט איהר דערזעהן חוצפּה און 
אויסגעלאַסענהײט. אַמעריקאַ איז געווען אין אַ גרויסע געפאַהר ווען 
דער דאָזיגער לעניאָן שנאָרערס האָט זיך אַ װאָרף געטאָן נאָך נדבות. 
נור טאַקע דעם צדיק'ס זכות איז מיר בייגעשטאַנען... 

דעם גבאי'ס אַסיסטענט, זיין זוהן טאַקע, אַ זיידענער יונגער- 
מאַנטשיק מיט גנב'ישע אויגען, האָט מיר געגעבען אַ ברייטען שלום 
עליכם, װוי אַן אַמעריקאַנער מיליאָנטשיק קען נור זוכה זיין. און מיין 
עקזאַמען האָט זיך אָנגעפאַננען. איך װויל זעהן דעם רבי'ן ? יא ! ויפ 
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פון דער קירכע הויבען אָן פּלוצלונג פריילעך און הילכיג צו קלינגען. 
אַ קריסטליכע פּראָצעסיאָן קומט פון פעלד, וואו זיי האָבען געראַנקט 
גאָט פּאַר דער ערװאַרטעטער גערעטעניש. גרויסע וועקסענע ליכט, 
הייליגע פאָהנען, ווייהרוך, דונקעלע איקאָנעס. אַלע זיננען מיט אַזאַ 
ערנסטקייט. מיט שמחה, זעליגע צופריעדענהייט און ליעבע טראָגען 
זיי די הייליגע זאַכען צוריק אין קירכע. . . און פון דער אַנדער זייט 
שטאָט שטעהט דעם רבינ'ס פּאַלאַץ, דעם רבינ'ס שול, דעם רבינ'ס 
בית המדרש.... זיי זיינען דאָ נאָךְ פינף הונדערט יאָהר ווייט פון 
גאַליליען, וועלכער האָט פּראָקלאַמירט אָפען פאַר דער וועלט, אַז 


די ערד בעוועגט זיך דאָך . . . ווען זיי וועלען שוין אַמאָל דערקריכען 
ביז גאַליליען וואו װועט שוין דאן זיין דער אַװאַנגאַרד פון דער מענש- 
הייט ? ! 


ענדליך, ווען פון שמוציגע גלעזער מיט בלייכען טהעע האָט זיך 
געצויגען אַ בלויליכע פּאַרע געגען די שטראַהלען פון דער זונן, װאָס 
האָבען געשטרוימט דורך די אָפּענע פענסטער, -- איז ביי מיר און 
מיין לעמבערגער , מורה דרך" ארויס אַ זעהר הייסע דעבאַטע. די 
פראַגע איז געווען : אין אַ װאָס פאר אַ ,בחינה" זאָל איך ערשיינען 
פאַר די ליכטיגע אויגען פונ'ם רבי, זכר צדיק לברכה ? איך האָב גע- 
זאָגט : איך על קומען אין מיין איינענער בחינה, אַלס אידישער 
שרייבער. איך על זאָגען, אַז איך בין געקומען פון דאָרטען און דאָר- 
טען און װויל וויסען דאָס און יענעס. מיין וועגווייזער איז געווען דאַגע- 
גען. איך מוז קומען וי אַלע אידען, מוזן געבען אַ פּדיון, דערלאַנגען 
דעם רבי'ן אַ צעטעל, האַלטען זיך ניט וי די אפּיקורסים, ימח שמם 
וזכרם. מיט אַ אידען, ווען ער איז זאָגאַר אַן אַמעריקאַנער, וועלען זיי 
זיך האַלטען אָפען, אויפריכטיג, נאַטירליך. פאַר אַ שרייבער אָבער 
װועט דער עולם האמת באַלד פערדעקט ווערען מיט אַ מאַסקע פון דיפּ- 
לאָמאַטיע. איך בין געווען געגען אַזאַ קאָכעדיע, איך האָב אָבער געמוזט 
צוגעבען, אַז אָהן ,קאָמעדיע" קען מען היינטיגע צייטען קיין ציעל ניט 
עררייכען. איך בין געגאַנגען צום רבי'ן ניט אלס מענש, נור אַלס 
איד. און מיין אידישע באָרד האָט מיר זעהר פיעל נעהאָלפען נושא 
חן צו זיין ביי?ם צדיק און ביי די אַלֶע מיניסטאָרען פון זיין הויף. 
דיזעלבע באָרד דאַכט זיך, און דאָך אין ויליאַמסבורג ברענגט זי 
צרות מיט יסורים, און אין בעלז-בורג --- נחת מיט תענוג נפש. 
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ריאַרכאַלישעס בילד, וועלכעס איז בעקאַנט געווען לאַנג בעפאָר דער 
רעאַליזמוס און נאַטוראַליזמוס זיינען אריין אין דער קונסט. די בעלזער 
בירגער ווייסען נאָך ניט אַז נאַקעטע קערפּער איז רעאַליזמוס. נאַאיווע 
מענשען ! זיי זאָגען : װילסט ניט זעהן, קוק ניט. 

מיר זיינען צוגעפאָהרען צו'ם גרעסטען , האָטעל? אין בעלז. אַ 
גרויסע שטוב אין מיטען מאַרק, פון פאָרענט אַ שיינק, וואו עס זיצען 
עטליכע גוים און גויה'ס ביי איין טיש, עטליכע חסידים ביי אַן אַנדער 
טיש. הינטען גאַנצע פיער צימערן פאַר נעסט. ביים זייט אַ גרויסער 
שטאַל, וואו עס שטעהען פערד און װאָגענס. נענעגען אונזער האָטעל 
זעהט זיך אַ קירכע. אַרום דעם מאַרק פּלאַץ קלייטלעך, וואו מען פער- 
קןויפט בייגעל, קעראָסין, טעפּ, זייף, דיאָגעט, שטריק, לאַפּטשעס... 
אין מיטען פּלאַטץ אַ גרויסער ברונעם. אידישע װואַסער טרעגער, האַלב 
נאַקעטע, אויסגעמאַטערטע שעפּען דאָ װאַסער אַ גאַנצען טאָג און צו- 
טראָגען עס אויף קאַראָמעסלעס איבער די הייזער. זיי קריגען אַ העלער 
פּאַר פיער עמער ואַסער. און מיט דיעזער אַרבײט דאַרפען זיי אויפ- 
האַלטען אַ גאַנצע פאַמיליע ! לעבען ברונעם שטעהט אַ הויכער סלופּ 
מיט אַ גלאָק. אַז עס טרעפט זיך אַ פייער אין שטעדטעל לויפט מען 
צו דעם נלאָק און מען קלינגט.. דאַן לויפען אַלֶע איינװאָהנער לע- 
שען דאָס פייער. אָבװואָה? עס איז שוין שפּעט נאָבמיטאָג, שטעהען 
נאָךְ פיעלע וועגענס פון די אַרומיגע דערפער. בויערטעס האַנדלען 
רויטע מאַטעריע אויף פאַרטוכער, בויערען קויפען ברעטער און אַנ- 
דערע בעל-הבית'שע זאַכען. 

מיר געהען דורכ'ן שטאַה? אין אונזער צימער אריין. פרישע 
פערדישע מיסט, אַלטע קויט, נאַנצע מחנות מיט פלינען, וועלכע מאַכען 
די פערד זעהר נערװועז... נערוועזע פערד! אֶה, צװאַנציגסטער 
יאָהרהונדערט !... 

אונזער צימער אָבער רעדט זעהר וועניג פון פּראָגרעס. אויפ'ן 
װאַנד הענגט טאַקע אַ פערשימעלטע בילד פון ,אפרים יאָסלען" (אַזױ 
רופען זיי דאָ דעם אַלטען פּאָפּולערען פראַנץ יאָזעפ'ן), אָבער די ווענד, 
דאָס מעבעל. . . אִי, װועה ! איידער מען דערלאַנגט אונז טהעע, אום 
ניט צו פערשטיקט וערען, עפען איך אויף אַ פענסטער און קוק 
ארויס. ווייט זעהען זיך בלויע הימלען, גרויע בערגלעך, גרינע פעל- 
דער און לעבען פענסטער מיסט, שמוץ, אָרעמקייט... די גלאָקען 
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אין דעם רבּין'ס שלאָס. 


אַ פיאַקער פיהרט אונז פון באַהן אין דער שטאָט אריין. אויף 

דעם פיאקער איז געוויס נאָךְ אונזער פעטער נח נאָכ'ן מבול געפאָהרען 
פון די הרי אררט קיין בעלז צו'ם רבין מיט אַ וויזיט. עס קען נאָר זיין 
אַז זי איז טאַקע נח'ס תבה אליין אַנידערגעשטעלט אויף פיער רעדער. 
די צוויי קליינע פערדלעך ואָס שלעפּען דיעזע אַלטע אַרחעאָלאָנישע 
זאַךּ, בעלאַנגען צו דעם חסידישען טיפּ, װאָס האַלט פיעל פון דער 
בודה און וועניג פון דער אכילה. דאָס שפּאַןדגעצייג, איז אַ מאָל אין 
פּאניאטאָווסקי'ס צייטען, געווען פון לעדער און רימען. איצט אין 
געבליבען רימען און לעדער פון יוצא וועגען. שטריקלעך און ראָנאָ- 
זשעס איז אַ מעהר אידישער געשפּאַן. אונזער קוטשער איז אַ הויכער 
בחור מיט אַ גלאָט אָבגעשאָרענעם קאָפּ, מיט צוויי גלאַטע לאַננע 
פּאות, מיט צוויי גרויסע שמוצינע באָרוועסע פיס. דעם פיאַקער האָבען 
מיר גענומען נור פאַר זיך אליין. פון דעסטווענען איז באַלד אויף די 
קאָזלעס ארויפגעשפּרונגען אַ איד מיט אַ קלומעק. און איידער מיר 
האָבען זיך אַרומגעקוקט, איז צו אונז אין פיאַקער געקראָכען אַ רויטער 
איר מיט אַ פעטען בויך און מיט אַ גרויסען אַלטען טשעמאָדאַן... 
עס איז געווען א הייסער טאָנ. פון די װאָגענס האָבען זיך נע- 
צויגען צו דער זונן געדיכטע װאָלקענס פון געלען שטויב. די זונן 
האָט זיך אָבגעשטעלט אין בעלז וי אַ מאָל אין נבעון און האָט געבאַקט 
אֶהן רחמנות. ביי'ם טייכעל האָבען מיר געזעהען פון איין זייט אי- 
דישע און קריסטליכע פרויען, וועלכע האָבען געוואַשען וועש און נע- 
פּאַטשט זיי מיט אַ ברעטעל אָן אַ שטיין. לעבען זיי האָבען זיך גע- 
שפּיעלט שמוצינע, האַלב נאַקעטע קינדער, קליינע הינטעלעך און 
גרויסע קעץ. פון דער אַנדער זייט האָבען זיך מענער, יונגע און אַלטע 
אין דעם זעלבען טייכעל געבאָדען. אָהן באַדע קאָסטיומען, אִֶהן פאַר- 
טוכער, אֶהן פייגען-בלעטער. פּשוט וי אדם הראשון. אַן אַלטעס פּאַט- 
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דיג, זיי מונטער ! ארום דיר איז אַ פראָסט ? צינד אָן אין זיך אַ פייער 
פון התלהבות און ענטוזיאזם ! .... דער חסידיזמוס האָט געגעבען דעם 
אידען פיע? ענערגי און האָט איהם פיעל געהאָלפען איבערצולעבען 
און איבערצוטראָגען די צרות פון זיין פינסטערען לאַנגען גלות... 
ניט אומזיסט זאָגט דער גוי, להבדי?: ,ניעט חודא בעז דאָבראַ" -- 
עס איז ניטא קיין שלעכטעס, װאָס זאָל אין זיך ניט ענטהאַלטען עט- 
װואָס גוטעס. 

אין פענסטער האָט זיך בעוויזען אַן אָרעמע קליינע אידישע 
שטעטעל. איבער די צו-װואָרפענע אָרעמע, קליינע הייזלעך האָט זיך 
געהויבען אין דער הויך אַ הויכער מויער מיט פיע? פענסטער און 
מיט אַ גרינעם אייזערנעם דאך. געראדע וי אַ קענינליכער שלאָס 
אין אַן אָרעם דערפעל. דאָס איז דעם רבין'ס פּאַלאַסט, װי ער ווייזט 
אויס פון דער ווייטען. לעבען פּאַלאַסט ציהט זיך צו די װאָלקענס אַ 
הויכע נייע שול פון ווייסע שטיינער... הינטערן שטעטעל צוי'ם 
װאָקזאַל צו לויפט אַ טייכעל בעװואַקסען פון ביידע זייטען מיט הויכען 
גרינעם קאמיש. . . בעלז ! דער צוג שטעהט פינף מינוט, 
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געװאָרען אין אַ מקום קודש, לעבען אַן אָפּענע תורה און אין דער 
געגענװאַרט פון רבי'ן אליין, זכר צדיק לברכה ! .. . . פון דער רביצין 
דערצעהלט ער, אַז זי האָט אַמאָל אין די יונגע יאָהרען געקעמפּפט 
פּאַר די פרויען-רעכטע, גראדע, אַזױ צו זאָגען, וי איבסען'ס נאָראַ. . . 
זי איז געווען דאמאָלס אַ יוננע שנור ביים אַלטען רבי'ן. אַן אסיפה 
איז צונויפגערופען געװאָרען און עס איז זעהר ערנסט בעהאַנדעלט גע- 
װאָרען די פראַגע : מעג אַ פרוי טראָגען פּאַנטאַלאָנען און װאַרעמע 
מאַטקעס נאָכדעם װוי אין דער תורה הקדושה שטעהט בפירוש, אַז אַ 
ווייב טאָר ניט טראָגען די מלבושים פון אַ זכר. אַ רעזאָלוציאָן אין 
שוין געווען געפאַסט געװאָרען, אַז די ווייבער פון בעלז זאָלען קיין 
פּאַנטאַלאָנען און קיין מאַטקעס ניט טראָנען. געגען דעם איז אַרױס- 
געטראָטען דעם רבין'ס יונגע שנור, די היינטיגע רביצין, מיט אַ הייסען 
פּראָטעסט און דער גזר איז פערװואַרפען געװאָרען. זאָגט אליין, קען 
דאָס יודענטהום זיין אין אַ סכנה, ווען עס איז דאָ אַן אויג װאָס קוקט 
אריין אַזױ טיעף זאָגאַר אין די פערבאָרגענע ווינקעלעך פונ'ם אידי- 
שען לעבען ?.. . אמת, די פּאַנטאַלאָנען מיט די מאַטקעס זיינען נע- 
בליבען, אָבער דעם רבינ'ס אויג וואכט ! 

און דאָך, קען מען דען זאָגען, אַז דער חסידיזמוס איז אַ צופעליגע 
ערשיינונג ? אין דער מתנגדישער, ראציאָנאַליסטישער ליטא, וואו די 
עקאָנאָמישע אומשטענדען זיינען ניט ערגער פון די נאַליציאַנישע, --- 
אין דער ליטאַ האָב איך געזעהן אויסנעטרוקענטע, אויסגעמוטשעטע 
מענער, קראַנקע, דאַרע, פאַר דער צייט פערעלטערטע פרויען. אָבער 
אין דער חסידישער פּעראָרעמטער גאַליציע האָב איך אין די אָרעמסטע 
קרייזען בעגעגענט אַזױ פיעל?ל שעהנע, געזונטע, בליהענדע פרויען 
און שטאַרקע, רויטע, פעטע, פרייליכע לעבענסלוסטינע, צופלאַמטע 
מענער קבצנים. די נאַטור אליין האָט געהאָלפען דעם אונטערדריק- 
טען, מאַנגעל ליידענדען אידען צו עמפּפינדען דעם אָפּטימיסטישען 
חסידיזם ! דעם חסידיזם, וועלכער טראָנט אריין אַ ליכט פון האָפנוננ 
אין דער פינסטערניס פון נויט, אַ שטראָם פון ואַרעמקייט אין דער 
טטמאָספערא פון קעלט, ליעבע אין דער וועלט פון האס, קאַמראדען- 
פערהעלטניסע אין דער געזעלשאַפט פון ענאָאיסטען. דער חסידיזמוס 
זאָגט דעם אידען : האָב הנאה פונ'ם לעבען, דאַוען מיט הנאה, מאך 
קידש מיט הנאה, זינג און טאַנץ צו ליעב נאָט מיט הנאה. זיי לעבע- 
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קלאַפּען מיט די האַמערס איבער די אייזערנע רעדער פון די װאַגאָ- 
נען. . . געוואלד, וויפיעל לאַנגע, גראָבע, געגרייזעלטע, גרויע, געלע, 
שװאַרצע פּאות ! אַ הינער משכי? אַ וויצלינג האָט מיר אַמאָל גע- 
זאָגט : מען זאָל אָבשניידען ביי די אַלע גאַליציאַנער אידען די פּאות 
און מאַכען פון די האָאָר אַ מאַטראַץ, װאָלט די גאַנצע מענשהייט גע- 
קענט אויף דעם מאַטראַץ זיך לעגען שלאָפען. ארעמע מענשהייט, 
ביסט לאַנג און פיעל מאָל געשלאַפען אויף פערשיעדענע אונבעקוועמע 
זאַכען, צו אַזאַ נסיון אָבער ווינש איך דיר ניט צו קומען... 

מיר בעוועגען זיך אַלץ נעהענטער און נעהענטער צו דער רעזי- 
דענץ שטאָט פונ'ם צדיק. קליינע אָרימע שטעטעלעך, דערפער, פער- 
זונקענע אין אַ ים פון גרינע פעלדער לויפען פערביי. מיין ווענ-וויי- 
זער און מיטרייזענדער דערצעהלט מיר, ואָס פאַר אַ ראָלע דער רבי 
האָט נעשפּיעלט אין די לעצטע װאַהלען. ער האָט זיך גאַנץ אִפען 
אריינגעמישט אין פּאָליטיק און האָט געהייסען שטימען ניט נור געגען 
די סאַציאַליסטישע, נור אויך געגען די אידישע ציוניסטישע קאַנדי- 
דאַטען, ער האָט געהייסען האַלטען נור פאר די פּוילישע רעאַקציאָנע- 
רע רעגיערונגס קאַנדידאַטען. ער האָט פון די פּולישע מאַגנאַטען, 
זאָגט מען, געכאַפּט דערפאַר אַ שעהנעם פּדיון, אַנדערע אָבער גלויבען, 
אַז ער האָט עס געטאָן נור לשם שמים. 

דער רבשע גיט שטענדיג זיין שטימע פאַר דער רעאַקציאָנערער 
רעגיערונג. אַנדערע זאַכען דערצעהלט ער מיר, וועלכע טראָגען אַ 
מעהר אַנעקדאָטישען, װוי אַ פאַקטישען כאַראַקטער, זיינע ערצעהלונ- 
גען אָבער זיינען געפאַרבט אין אַ לאָקאַלע פאַרב און זיינען כאַראַק- 
טעריסטיש. איין ביישפּיעל?ל: אין רבין'ס שוה? שבת ביי קריאת 
התורה צוטהיילט די עליות דער צדיק אליין. אָפּט מאַכט זיך, ווען 
דער שמש געהט צו פרעגען וועמען אויפצורופען, הייסט דער רבי 
אויפרופען אַ נניד פון אַ ווייטע שטאָט, וועלכער איז פּערזענליך אין 
שוהל ניטאָ. אַנשטאַט דעם אויפגערופענעם געהט צו דער תורה אַ 
,במקום", אַ סובסטיטוט. ווען דער חזן מאַכט איהם אַ מי שברך 
און פרעגט : בעבור שנדב ? געהט צו דעם רבין'ס גבאי און הייסט 
דעם , במקום" מנדר זיין צוויי הונדערט אָדער דריי הונדערט רא- 
ניש... דער אבוועזענדער נניד בעצאָהלט נאכדעם דאָס געלד וי אַ 
קאָטיק. אַ קלייניגקייט ניט בעצאָהלען דאָס געלד, װאָס איז מנדר 
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עס איז אַ שעהנער, העלער, ליכטיגער זומער-טאָג. די זונן איז 
פוי? אין אַזאַ הייסען טאָג און בעוועגט זיך זעהר לאַנגזאַם, אָבער 
אַ קיה? פריש ווינטעלע בלאָזט אריין אין דעם אָפּענעם פענסטער פון 
אונזער װאַגאָן און איך פיה? מיך זעהר גוט. קוים איז דער צוג ארויס- 
געלאָפּען פון לעמבערג האָבען ווידער אָנגעהויבען צו ציהען זיך פאר 
די אויגען די שעהנע פּאַנאָראמען מיט נאַליציאַנער לאַנדשאַפטען... 
וועלדער, גרינע גאָרטענס, פעלדער בעדעקט מיט הויכע שטאָלצע רוי- 
שענדע זאַנגען. דער נאָמען פון יעדער סטאַנציע איז אויפגעשריבען 
אויף דריי שפּראַכען : אויף דייטש, אויף פּוױליש, אויף רוסיש. (רוט- 
העניש). איידער איך לעז איבער דעם נאָמען, בעוועגט זיך שוין אונזער 
צוג און איך האָב נור גענוג צייט צו קריגען אַן איינדרוק פון עטװאָס 
עהנליכעס צו ‏ דזשאַנװאַנ", , צאַטשוואדזש". באָרוועסע שקצים'לעך 
און שיקסעלעך, אויף פיעלע סטאַנציעס אידישע מיידעלעך און איננע- 
לעך באָרוועסע מיט לאַנגע פּאה'קעלעך לויפען אום מיט אַ קרוג װאַסער 
און אַ גלאָז אין האַנד און שרייען מיט זייערע דינענקע קולכעלעך: 
,וואדא זימנא? --- קאַלטע װאַסער ! . . . איינינע פערקויפען מאַלינעס 
אָדער אַנדערע ואַלד יאַגעדעס. מיר בעגענען אָפט נאַנצע צוגען מיט 
פּאַסאַזשירען פון פיערטען קלאַס. אויף די פּלאַטפאָרמס אַ גערויש, 
אַ געלויף, אַ געיעגעניש. די פּאַסאַזשירען איילען זיך מיט זייערע אַלטע 
טשעמאָדאַנען און שמוצינע זעק אַזױ װוי צושראָקענע שאָף. ווייבער 
לויפען גראדע װוי אין אַ פּאַניק, חסידים מיט נראָבע טלתים זעק און 
בלעכענע פּאַנצירען אין וועלכע עס ליגען זייערע צילינדער הוטען, 
קינדער, זשאַנדאַרמען, באַהן-בעאַמטע, קאָנדוקטאָרען, --- אַלע אין אַ 
אימפּעט, אויפגערעגט, צודולט, גראַדע װוי מען ערווארטעט אַן ערד- 
ציטערניש. ביי אונז זיינען די עכטע אַמעריקאַנישע רייזענדע און 
די קאָנדוקטאָרען מיט די באַהן בעאַמטע צו קאַלט און גלייבנילטיג, 
דאָ זיינען זיי צופיעל צוהיצט און צודרודעלט (איך קען יעצט ניט גע- 
פינען קיין אַנדער אויסדרוק). 

אויף דער סטאַנציע , ראיע רוסקא" שטעהט דער צוג צװאַנציג 
מינוטען. איך שטייג אַרױס פון װאַגאָן. די פּלאַטפאָרמען, די זאַלען 
פון דריטען און פיערטען קלאַס זיינען פו? מיט אידען. ווייבער לוי- 
פען אום מיט קיכלעך, געבאַקטע אייער, זעמעלעך, רעטאַך, אַפּעלסי- 
נעס. קינדער שרייען: יאַגעדעס ! װאָדאַ זימנאַ ! די באַהן-בעריענטע 
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אויפין וועג צו אַ נאַליציאַנער צדיק. 


איך פאָהר זעהן דעם בעלזער רבי'ן! די, װאָס זעהען יעדען 
טאָג אַרום זיך גרויסע ביבליאָטהעקען, וואו עס זיינען אָנגעזאַמעלט 
אוצרות פון געדאַנק און שכל ; די װאָס פאָהרען אַרום אויף גרויסע 
דאַמפּף-שיפען און עלעקטרישע װאַגאָנען, רעדען דורך טעלעפאָנען 
און דראָטלאָזע טעלעגראַפען, --- די אַלע מיינען, אַן עס עקזיסטירט 
שוין מעהר ניט די דאָזיגע מערכען וועלט, וואו די איינציגע בעוועגונגס 
קראַפט איז דער ווילען פון גאָט, די איינציגע ביכער --- די אלטע בבא 
מעשיות, און וואו טעלעפאָנען און דראָטלט/ע טעלעגראפען עקזיסטי- 
רען נור דערויף, צדיקים זאָלען זיך קענען דורכשמועסען מיט'ן רבונו 
של עולם אויפ'ן זיעבעטען הימע?ל ועגען זאַכען, װאָס בעלאַנגען 
צו אַ יחיד, צו אַ קהל אָדער צו דער גאַנצער כנסת ישראל, --- איך זאָג, 
די אַלע װאָס מיינען אַזױ, האָבען אַ מיאוסען טעות. דער צדיקיזמוס 
און חסידיזמוס לעבען און פונקציאָנירען אין גאַליציע גראָד וי מיט 
0 יאָהר צוריק. נור פריהער איז דער צדיקיזמוס געווען אַביסע? פרע- 
כער, נאַאיװוער און אויפריכטיגער, היינט איז ער מעהר פּאָלִיטיש 
און דיפּלאָמאַטיש. פּאָליטיק און דיפּלאָמאַטיע געברויכט דער 
צדיקיזמוס אין זיינע בעציהונגען צו דער אויסערער אָפיציעלער וועלט. 
די אינערע , רעגיערונגס" פאָרמע איז געבליבען דיעזעלבע וי אין 
די אַלטע יאָהרען. אַזױ װי די אַלטע חינאַ, האָט אויך די מלוכה פון 
צדיקיזמוס געמוזט מאַכען אייניגע קאָנצעסיאָנען דער ציוויליזירטער 
וועלט. אָבער דאָס איז נור צוליעב דיפּלאָמאַטישע ציעלען, --- די 
אַלטע חינעזישע װאַנד מיט וועלכע די פינסטערע מאַסען זיינען אִב- 
געצוימט פון דער לעבעדיגער, פּראָגרעסירענדער וועלט, --- די דאָזיגע 
דיקע װאַנד שטעהט שטאַרק אויף איהר פונדאַמענט... 

דעם פיינדס מאַכט קען מען לערנען נור אין זיין אייגענעם לֿאַ- 
גער --- איך פּאָהר זעהן דעם צדיק פון בעלן. 
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נאַטיקער. . . יעדער מעג זיך דיענען צו איין גאָט, זאָנאַר צו צוויי 
געטער. ער דארף נור פאַר זיינע געטער ניט קעמפּפען. קאַמפּף איז 
ניט פּאָפּולער דאָרט, וואו אױיטאָריטעטען הערשען. 

גאַליציע ערװואַרטעט איהרע קעמפּפער. זיי זיינען שוין דאָ, אָבער 
זיי זיינען נאָך צו יונג און צו קליין, זיי דארפען נאָךְ אַ ביסעל אונ- 
טערוואקסען. דער באָדען פון אַלגעמײינע שטימרעכט איז זעהר גייסטיג 
דערפאר. . . מען דאַרף נור נוטע רעגענס זאָלען ערפרישען די לאַנג 
פערשטיקטע לופט און אָבוואַשען דעם אַלטען שמוץ, און די זונן פון 
אויפקלערונג זאָל שיקען אַ ביסעל מעהר ליכט און װאַרעמקײט. 
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וי ער האָט נור אויסנערעדט , פיך און רינדער", האָב איך זיך 
דערמאָנט אויף אונזערע אַמעריקאַנער , ליטעראַרישע קריטיקער?... 
יא, זיי װאָלטען זיך געוויס מחיה געווען מיט אַזאַ שטיקעל פּאֶעזי. 
אַן איינפאכע, נאַטירליך , געשניצטע מאַכערײ? ! 


א ווירקליך גרויסען און וויכטיגען אונטערשיעד צווישען דעם 
דוסישען און נאַליציאַנער אידען האָב איך דאָ בעמערקט. דער רוסישער 
איר אַנערקענט ניט קיינע אױטאָריטעטען, די נאַליציאַנער אירען, 
געבילדעטע, אונוויסענדע, חסידים, משכילים, פאַנאַטיקער, אויפגע- 
קלערטע, -- אַלֶע ניט נור אַנערקענען, נור בוקען זיך פּשוט צו אוי- 
טאָריטעטען. ביי אייניגע איז דער אױטאָריטעט -- אַ צדיק, אַ רב. 
ביי אַנדערע אַ גרויסער קייזער קעניגליכער בעאַמטער, אָדער אַ יאַסנע 
וועלמאָזשנע פּריץ, אָדער אליין פראַנץ יאָזעף, ביי דריטע --- אַ גרוי- 
סער למדן, אַ געלערנטער, אַ מענש מיט ,אַ קאָפּ"... צו אױטאָרי- 
טעטען בוקען זיך אַלע. קיין אָפּען און דייטליך אױיסגעשפּראָכענע מיי- 
נונגס פערשיעדענהייטען (אויסער װי אַ ביסע? אין פּאָליטיק) גיבט 
עס ניט. אַ פרומער און טרפניאק, אַ ניגאָלטער, ,אַ בעבאָרדעטער", 
אַ חסיד, און אפּיקורס, אַלע ,זיצען" צוזאַמען רוהיג אויף איין אָרט... 
צוזאַמענגעמישט און צוזאַמענגעפלאָכטען. דער אַמאָלינער פייערדי- 
נער פאַנאַטיזמוס, און די פערצייטיגע פּראָטעסטירענדע השכלה זיי- 
נען אויסגעלאַשען געװאָרען. עס איז ניטאָ קיין קאַמפּף פאַר מיינונ- 
גען און אידעען. אַלע זיינען גלייכנילטינג און אינדיפפערענדענט. דער- 
פאַר בעגעגענט איהר דאָ אַזעלכע מערקווירדיגע ערשיינונגען. אַ איר, 
א נלוח, טראָנט שבת א שטריימעל, אַ חסיד מיט לאַנגע פּאות זיצט 
אין קאַפע און מאַכט איינלעך, צו די שעהנע כליזמרקעס. . . מע האָט 
מיך אונמיסטען איין שבת אריינגעפיהרט ווייזען וי אין אַ , קאַפע" 
זיצען חסידים און האַקען אַ פּינאקעל, אַז שטויב געהט. לעבען זיי 
לינען בערנלעך מיט קלליין נעלד און זיי שפּיעלען מיט גררויסע 
התלהבות. צו'ם רבין פאָהרען געגאָלטע חסידים און געבילדעטע פאַ- 
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צװואַנציג דרייסיג פּרוטות טראָגט ער זיי צום שמש אויסבייטען... 
דער שמש אליין מאַכט פון אַזעלכע באַנק געשעפטען אַ פערמענען! 
פיעלע פון די נאַליציאַנער שנאָרער האָבען שוין אַ שטאַרקען נאַש 
געטאָן פון דער אייראָפּייער ציוויליזאַציאָן. זיי טראָגען קעלנער, וועל- 
כע זיינען אַמאָל געווען ווייס, און רעדען דייטש. אָנשטאָט גוט מאָרגען 
זאָגען זיי, ,מאָרהען". .. . אָנשטאָט האַבע די עהרע, -- ,די עהרע" 
גריסע נאָט. סערוואוס, ערגעבענסטער קנעכט". איך האָב אין האָטעל 
זעהר אָפּט בעזוכער פון דיעזען העכערען ציוויליזירטען זאָרט. איינער 
איז אַ מחבר און זיין חבור איז נאָךְ ניט געדרוקט. דער צווייטער 
װויל שרייבען אַ בוך געגען פּראָפּעסאָר דעליטש, וועלכער האָט אַ 
פאַלשע מיינונג וועגען דער ביבעל. דער דריטער איז אַ מחבר, וועל- 
כער האָט נאָךְ ניט געשריבען און שרייבט נאָך יעצט אויך ניט קיין 
ספר, אָבער ער האָט אַ טאָכטער, וועלכע ער דארף חתונה מאַכען... 
אויך אַ פאָלקסדיכטער האָט מיר אַ בעזוך געמאַכט. אַ איד, מיט אַ 
קורצען נאָז, מיט ברייטע נאָזלעכער, מיט אַ שניידענדע, מעטאַלענע, 
הילכענדע שטימע פון אַ טראַמבאַן, מיט אַ שעהנע באָרד פון אַ רב 
און מיט אַ שטיקענדען הוסט וי ביי אַן אַלטען אויסגעקרענקטען 
שניידער. 

--- פּאַניע, זאָל איך אייך זינגען װאָס וועגען דעם אייזענבאַהן ? 
האָט ער מיך געפרעגט. 

--- פאַר װאָס ניט, יא, פּאניע, זינגט מיר פון אייזענבאַהן. ער 
האָט געגעבען אַן ענערגישען הוסט און האָט אָנגעהויבען צו זיננען 
אונזער אליקום צונזער'ס גוט בעקאַנטעס ליעד, איך האָב פּראָטעס- 
טירט. גיט מיר, זאָג איך, עטװאָס פון אייער איינענע פּאֶעזי. 


--- פון מיין אייגענע פּאֶָעזי ? אֶךְ, בכבוד גדול. 
ער האָט אַ גלעט געטאָן זיין ברייטען צוקנייטשטען שטערען און 
האָט אָנגעהויבען צו זינגען דיעזע אימפּראָוויזירטע , דיכטונג" : 
אַשעהנער גאסט איז צו'ן אונז געקומען, 
איבער'ן אָצעאַן איז ער בשלום געשווימען. 
גאָט קען מאַכען פיע? מופתים מיט וואונדער, 
ער וועט בענטשען אונזער נאַסט מיט פיך און מיט רינדער.. 
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--- איך ? וי פאַלט אייך איין ? ! 

-- יא! יא! מיר ווייסען שוין לאַנג, אַז רייכע אַמעריקאַנער 
מיליאָנערען ווילען דאָ עטװאָס בויען... . מיר מעגט איהר זאָגען דעם 
ריינעם אמת... 

--- ווער זייט איהר דען, אפשר דאדיע אליין ? 

--- ניין ! קיין דאדיע איז שוין לאַנג אויף דער וועלט ניטאָ. 
דאָס הויז איז צוטהיילט געװאָרען אויף אַ סך חלקים... איך האָב 
א קליינעם חלק אין דעם הויז... 

אַלִזאָ דאָס הויז בעלאַנגט צו אַ טראָסט און אַנקעגען מיר איז 
געווען איינער פון די אַקציאָנערען, אָדער אַ שער-האָלדער. איך האָב 
אַ קוק געטאָן אויף דעם מיטנליעד פון דיעזען גרויסען טראָסט. אַ קליי- 
נער דארער אידע?, מיט אַ בערדעל פון ווייסע פלאַקס, מיט צויי 
קליינע חיטרע אוינלעך, אין אַ רעקעל װאָס איז געל געװאָרען פון 
עלטער, אין שיך, וועלכע האָבען שוין לאַנג געדארפט האָבען נייע 
קנאפלעך מיט נייע פּאָדעשװעס. ער האָט מסתמא אַן אַקציע פון אַ 
הונדערט , ראַניש? און פון דיעזער אַקציע װויל ער אויסקוועטשען 
װאָס מעהר פּראָצענט. ער 0 וט די אַקציע, און די אָרעמע לייט 
קרעכצען. איצט װויל ער מאַכען אַ געשעפט מיט דער רייכער אַמעריקאַ. 
די רייכע אַמעריקאַ אָבער שפּאַנט מיט גרויסע טריט אַװעק פון דער 
ארעמער גאַליציע. דאדיע'ס הייזער ? נאָ ספער!... 

עס איז נאָךְ װיסענשאַפטליך ניט ערקלערט געװאָרען, װוער איז 
אַ נרעסערער שנאָרער --- דער רוסישער איד אָדער דער גאַליציאַנער. 
איינס איז געוויס, דער גאַליציאַנער ,איבער די הייזער געהער" האָט 
ניט אַזעלכע גרויסע פּרעטענזיעס, װוי דער רוסישער. פאַר די גאַלי- 
ציאַנער קבצנים גניעבט עס דאָ אַ ספּעציעלע מטבע, וועלכע רופט זיך 
פּרוטה. דיעזע פּרוטה ווערט ניט געגאָסען אין 0 ם 
מינץדהויף. יעדער שמש האָט אַ קאָנצעסיע צו מאַכען אַזא געלד. 
קראָנע (אונזערע צװאַנציג סענט) האָט אין זיך פופציג קרייצער, אַ 
קרייצער האָט צוויי העלער. איין אַמעריקאַנער סענט האָט פינף העלער. 
פון דעסטווענען איז אַ העלער אין נאַליציען צו אַ גרויסע נדבה. דער 
שמש מאַכט פון יעדען העלער צוויי פּרוטות. די בע? הבתים נעהמען 
ביים שמש פאַר אַ פֹּאֶאֶר קראָנען פּרוטות האָבען זיי אויף אַ גאַנץ 
יאָהר. און ווען ביים אָרעמאַן קלייבט זיך אָן צַ קאַפּיטאַ? פון אַ 
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פּאָר אַלטע צובראָכענע בענקלעך און אַרום די ווענט בעטען. . . צוויי, 
דריי בעטען, מיט שמוציגע בעטגעװאַנד. דאָ אַרבײיט מען, מען קאָכט, 
מען עסט און מען שלאָפט. דאָ שלאָפען אַלטע און יונגע, קינדער און 
עלטערען, אייגענע און קװואַרטיראַנטען. אַ װאָהנונג אין אַ ניו יאָרקער 
טענעמענט הויז קען גערעכענט ווערען געגען אַ װאָהנונג פון אַ לעמ- 
בערגער אָרעמאַן, װי פרידריך דעם גרויסענ'ס פּאַלאַסט ,סאנסוסי" 
געגען דער מערת המכפּלה, וואו אונזערע אבות מיט די אמות ליגען 
בעגראָבען .. . . 

איך בין געווען אַ בעלן צו געהן זעהן אַ מין לעמבערגער טענע- 
מענט הויז. אין רעכטען מיטען צענטער פון דער אידישער גהעטאַָ 
שטעהען די זאָגענאַנטע , דאָדריע'ס הייזער". אַן אַלטע צוויי גאָרנדינע 
חורבה, שװאַרצע איינגעבויגענע ווענד, אַ צופוילטער גרינער דאַך, 
שמוציגע פערשימעלטע קליינע פענסטער, צובראָכענע טהירען. יעדער 
,גאָרן" איז צוטהיילט אויף קליינע שמאָלע קלעטקעס... אין יעדע 
קלעטקע זיינען צוזאַמענגעפּרעסט מענשען וי הערינג אין אַ פעסעל, 
יעדער חדר איז אַ גאַנצע דירה. אין פיעלע צימערען זיינען די סטע- 
ליעס אייננעפאלען, די שטוקאַטורע פון די ווענד אַראָבגעריבען, די 
אויווענס צובראָכען, און פאר דיעזע שמוציגע ענגע גריבער צאָהלט מען 
דירה געלר ניט ביליגער וי אין ניו יאָרק ! .. . און ווער װאָהנט דאָ ? 
די איינװאָהנער פון די דונקעלע קעלערס, וועלכע הירשביין שילדערט 
אין זיינע דראַמען. דענענערירטע, אויסגעמוטשעטע, אויסגעהונגערטע 
שאטענס, מענשען מיט , איינזאַמע וועלטען"... איך האָב אין דאָ- 
דיע'ס הייזער געזעהן אַן אַלְטע אידענע מיט אַ וילדען פייערדינען 
בליק פון אַ משוגענע, איך האָב געזעהן אַ יונגע מיידעל פיט אַן אויס- 
געדארטע טרוקענע ברוסט און אַ פערלאָשענעם בליק פון אידיאָט... 
איך האָב געזעהן אַן אַלטען מאַן, ביי וועלכען דער פּנים האָט נע- 
טאַנצט פון דעם הייליגען וויט'ס קאָנוואולסיען.... איך האָב געזעהן 
קינדער, וועלכע האָבען אין מיטען נאַליציען די ענגלישע קרענק... 

איך בין נאָךְ געווען אונטער דעם שווערען איינדרוק, װאָס דא- 
דיע'ס , מויערן" האָבען אויף מיר געמאַכט, ווען מיך האָט אָנגעיאָגט 
אַ איד, וועלכער האָט קוים געקענט אַטהעמען פון אימפּעט. 

-- איהר האָט בעקוקט איצט דאדיע'ס הייזער? האָט ער מיך 
געפרעגט. איך פערשטעה, איהר ווילט זיי אָבקויפען .. . 
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די ,איינזאַמע װעלטעןי 
פון אָרימער גאַליציען. 


עס לעבט און עס בליהעט אין נאַליציען דער חסידיזמוס, די 
פינסטערקייט, די אָרימקייט, דער דלות. דער עכטער אמת'ער אי- 
דישער דלות ! ביי אַלע פעלקער אין דאָ נויט און אַרמוטה, דלות 
אָבער איז אַ אידישע ספּעציאַליטעט. דלות איז אַ גאַנצע פּערשלאָפענע 
קעניגרייך. אַ מלוכה װאָס שלאָפט אויפ'ן מיסט און טרוימש ווענען די 
הימלען. די אזרחים פון דער קענינרייך זיינען אַריסטאַקראַטען מיט 
בעטלערשע זעק אויף זיך. זיי האָבען נאָר ניט און טרויסטען זיך 
דערמיט, װאָס זיי קומט אַ סךְ. זיי ווייסען, אַז אַלֶעס אויף דער וועלט 
דאַרף געענדערט ווערען, נור זיי זיינען זיכער, אַז דיעזע ענדערונג 
װועט קומען דורך אַ נס. אויפ'ן שמוץ בליהעט ביי זיי פּאָעזיע. זיי 
האָבען ניט װאָס צו עסען און טראָגען פולע בייכער מיט האָפנונגען. 
זיי האָבען קיין זאַך ניט מיט װאָס צופריעדען צו זיין, און דאָך האָט 
דער לאַנגער גלות אױיסגעאַרבײט ביי זיי אַ געוויסע ציגיינערישע צו- 
פריעדענהייט. די ערװואַרטונג פון נסים און די צופריעדענהייט --- זי 
מאַכען דעם דלות שרעקליכער פונ'ם דלות אליין!... 

עס איז געווען אַ װאַרעמע זומער-נאַכט, ווען איך בין אומנע- 
גאַנגען איבער די ארעמע אידישע קװאַרטאַלען פון לעמבערג. באָרוועסע 
נאַקעטע קינדער, פרויען בערעקטע מיט שמאַטעס, זקנים אין צוריסע- 
נע צופוילטע בגדים. אַרמוטה, שמוץ, נויט, קינדער. ... אין די ארעמע 
קליינע געשעפטלעך פערקויפט מען שטיקלעך ברויט, שטיקלעך הע- 
רינג, קליינע שטיקלעך רעטאַך, עטליכע קאַרטאָפליעס... אין די 
אָפּענע ניעדריגע פענסטער זעהט מען קליינע איינגע צימערען, בעלויכ- 
טן מיט אַ קליין לעמפּעל, אָדער מיט אַ ליכט. אַ הילצערנער טיש, אַ 
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קדושין פון טאָפּיפלאָר אויסגעפייפט אַ גרויסע תקיעה-נדולה און מיין 
הימלישער גאַסט איז פערשוואונדען געװאָרען. 

איך בין אויפגעשטאַנען אין דער פריה מיט אַ שרעקליכען קאָפּ- 
שמערץ און האָב בערעכענט, אפשר איז טאַקע אַ חלו? השם א מורה 
הוראה צוֹ גלייכען צו אַ גויעשע מלכה און איך האָב בעשלאָסען ניט 
צו שרייבען דעם פּערשפּראָכענעם אַרטיקע? : ,װאָס האָט אױיפגעטאָן 
קווין װיקטאָריע און דער רב הכולל.," 
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שאַפטליך, די קונסט האָט זיך געקינסטעלט, די ליטעראַטור אין לי- 
טעראַריש געװאָרען, די אייזענבאַהנען האָבען דורכגעשניטען גאַנץ 
עננלאַנד, די טרובעס פון ענגלישע שיפען פייפען אין דער גאַנצער 
וועלט, דער טרייד יוניאָניזמוס ווערט שטאַרקער, זי בעקומט סמיכות 
צו זיין די אימפּעראַטאָרין פון אינדיען. היינט וויפיע? האָט זי נעהא- 
רעוועט איבער צדקה און גמילות חסדים. שצאָ טאַם טוט זיך ! 


איהר בערעכענט בעסער, װאָס ער האָט זוכה געווען אויפ-צו- 
טאָן אין דער צייט, װאָס ער איז נעזעסען ביי אונז אויפ'ן כסא 
הרבנות? אין איהרע צייטען האָבען אין ענגלאַנד די געלערטע געלערנט. 
אין זיינע צייטען, להבדיל, זיינען אונזערע קאַלעדזשעס אָנגעשטאָפּט 
נעװאָרען, קיין עין הרע, מיט אידישע סטודענטען. אידישע דאָקטױ- 
רים, לאִָיערס, דענטיסטען װאַקסען וי שוועמלעך אויפ'ן מיסט נאָך 
אַ גוטען רעגען. יוקעל און בעריל; געציל און חאַצקעל; קליין און 
גרויס, קינד און קייט -- אַלע שטודירען דעם שטודיום אין דער צייט, 
װאָס ער איז רב הכולל, הייסט דאָס ניט געלערענט -- האַ? זאָנט 
אליין מיסטער, אליהו הנביאא.. . זי האָט זוכה געווען צו דערלעבען 
אַ סך אייזענבאַנען, ער האָט זוכה געווען, די פערד ארויס-צו-פיהרען 
מעבדות לחרות... עלעקטריק קאַרס, קייבעל קאַרס, סטים קאַרס 
קויפען אום ביי אונז זינט ער זיצט אויפ'ן כסא המלוכה. אין איהרע 
צייטען איז אױסגעװאַקסען דער טרייד יוניאָניזמוס; איז דען ניט 
אין זיין זכות אין ניו יאָרק אױיסנעװואַקסען אַזױ פיעל סאַציאַליסטי- 
שע דיסטריקטען, קלאָבס, פעראיינען, סאָציאַליסטישע טאַגע בלעטער, 
סאָציאַליסטישע ואָכען בלעטער, א סאַציאַליסטישער זשורנאַל? זי 
האָט פערדיענט צו זיין די ,,אימפּעראַטערין" פון אינדיען, און ער ?... 
האָט ער דען ניט די סמיכה צו זיין דער אימפּעראַטאָר פון אַלע 
אונזערע אינדיאַנער ? זי האָט נעבעך געהאָרעװועט פון צדקה וועגען און 
קארנ האָרעװעט ער? װענען רב מאיר בע? הנםס 
פּושקעס ? און וען די ציויליזאַציאָן זאָל דארפען אַ הכשר, 
וועט זי דען ביי איהם ניט קרינען ? און אפילו די װיסענשאַפט... 
היינט זאָגט מיר, איך בעט אייך, מיסטער אליהו הנביא, פאַר װאָס 
איהר יא און איהם ניט ? 


פּונקט אין דער מינוט האָט דער נאָז פון דעם מוה? ומסדר 
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אַלפֿײיס חלום. 


וועגען רב הכול? און װיקטאָריא די מלכה. 


ענדליך איז אין טענעמענט הויז דאָך געװאָרען שטיל. איך האָב 
געהערט װוי דער קאָסטום פּעדלער יענקיל סוויסטונטשיק פון דריטען 
פּלאָר האָט זיך אומנעקעהרט פון זיין דענסינג אַקאַדעמי און האָט 
געזונגען שטיל : , און דער קאַטער איז דאָ". . . איך האָב נעהערט, וי 
די שכנה נעקס דאָר האָט אָננעפּליאַסקעט איהר מיזיניקעל מאַקס 
דערפאַר, װאָס ער האָט געוויינט און געשריען: ,נעװאַלד, מאַמע, 
עס בייסט מיך". דער מוהל ומסדר קדושין פון טאַפּ פּלאָר האָט שוין 
עטליכע מאָל אויסנעפייט סמיט'ן נאָז אַ שעהנעם ,אַאפוני", וען 
ענדליך האָבען זיך מיינע אוינען צו געשלאָסען און אַ זיסער דרעמעל 
האָט מיך אריין געכאַפּט אין זיינע אָרעמס. 

פּלוצלינג עפענט זיך די טהיר און אליהו הנביא שפּרינגט אַריבער 
דעם שווע? און זאָגט מיר מיט אַ ברונז'דינען פּנים : , איך בין אַ דץ 
לענאָט פון דעם בית דין של מעלה. ברורער אלפיי, איך פאָדער איין 
אויף איהר זאָלט ניט שרייבען פונ'ם רב הכולל מיט װיקטאָריען. עס 
איז אַ חלול? השם. װיקטאָריא און ר' יעקב יוסף --- װאָס אין דאָס 
פאַר אַ סמיכות הפּרשה ? ערשטענס איז זי גאָר קיין למדן ניט און 
ער?... וועלכער רב איז אין אַמעריקאַ ניט קיין למדן ? 

--- מיסטער אליהו הנביא, האָב איך געענטפערט אַן ערשראָקע- 
נער, חלילה, אדרבא, מהיכא תיתא,. ממה נפשך, פאַר װאָס קומט 
איהר אַ יובילעי מיט אַ יום טובדיגע שמחה און איהם ניט ? זיי זאָגען 
אַז אין דער צייט, װאָס זי איז געזעסען אויפ'ן כסא המלוכה האָבען 
די געלערענטע געלערנט, די שרייבער האָבען געשריבען, די אינדוסט- 
רי איז געװאַקסען, די ציוויליזאַציאָן האָט זיך ציויליזירט, דער 
פּראָגרעס האָט פּראָגרעסירט, די װויסענשאַפט איז געװאָרען וויסענ- 


- 
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און וויכטיג. . . אַ שווערען קאַמפּף װועט ער דײירפען פיהרען אום צו 
ערפילען זיין לעצטע מיסיאָן, אַלס אַרבײטער, --- זיין מיסיאָן צו 
בעפרייען די גאַנצע מענשהייט און נור אין נאַנצען און אויף אייביג 
אָפּשאַפען און אױיסראָטען אַלע פאָרמען פון שקלאַפעריי און אונטער- 
דריקונג... דאָס איז אַ גרויסער און אַ וויכטיגער לייבאָר דיי... דאָס איז 
דער , לייבאָר דיי"... נאָכדעם װועט, אנשטאָט , לייבאָר דיי" קומען דער 
לאַנג ערװואַרטעטער , לייבאָר דיי" זיין יום טוב, זיין פרייד... און דער 
ווארטעטער , לײיבאָרערס דיי" זיין יום טוב, זיין פרייד... . און דער 
פיײיערטאָג פון לייבאָר דיי װועט בעשטעהן אין דעם, װאָס עס װעט ניט 
זיין קיין לייבאָר דיי 22 
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און דולדען לאַנג. די אַמאָלינע גבורי מלחמה ווערען שװאַכע מיזע- 
ראַבלע מענשעלעך און הערשען און געװאַלטעװען נאָךְ ערגער פון 
זייערע טאַטעס... דער ערנידערינטער ערװאכט אויף אַן אוינען-בליק 
פון זיין לאַנגען שלאָף, ערפיהלט אין זיך זיינע קרעפטע... ער 
זאָגט צו זיין ברודער, צו דעם נעבעכדיגען טענדלער און הענדלער : 
ווילסט פרייהייט ? איך על דיר עס געבען. ער בויט באַדיקאַדען 
אויף די גאַסען פון פּאַריז, פאַרגיסט זיין בלוט, אָפּפערט זיין לעבען 
און בעזיעגט דעם אַלגעמיינעם שונא... די גרויסע רעװאָלוציאָן, דאָס 
איז זיין גרויסער און גלענצענדער לייבאָר דיי. 

די ארעמע פעלדער האַלטען איהם ניט מעהר, --- די דערפער וװוע- 
רען איינג פאַר איהם. די אומשטענדען יאָגען איהם אין די גרויסע 
שטעט... . זיין מעכטיגער גוטער ברודער דער הענדלער, און טענד- 
לער, זעהט אַרום זיך פיעל הענד און פיע? הונגעריגע מאָגענס... 
ער הויבט אָן בויען פאַבריקען און פּעקטאָרעס און הייסט דעם איי- 
ביגען אַרבײטער אָנפּאַנגען אַ נייע היסטאָרישע סדרה, אַ נייעם און 
שווערען לייבאָר ריי... 

דיעזען מעכטיגען און דולדיגען בורא, יתברך שמו, ווערט לאַנג- 
ווייליג אין אייראָפּאַ. . . ער שווימט אַריבער איבער'ן גרויסען אָקעאַן, 
מאַכט פון דער ווילדע אַמעריקאַ אַ ציוויליזירטע לאַנד, גראָבט דורך 
בערג, רייסט אויס וועלדער, פיהרט דורך אייזענבאַהנען איבער שרעק- 
ליכע מדבריות ואַרפט אַריבער צויבערישע בריקען איבער גרויסע 
שטראָמען, בינדט צונױף זיין נייעם הימאַטה יט 
דעם אַלטען הימאַטה דורך א טעעלענראַף, בױט איס 
פאַבריקען און פּעקטאָרעס, מאַרמאָרנע פּאלאסטען און טעמפּלען, 
גראָבט אויס פיעל גאָלר און זאַמעלט צונויף פאַר אַנדערע גרויסע 
אוצרות, פערגיסט זיין בלוט פאַר די בעפרייאונג פון שװאַרצע שקלאַ- 
פען און ווערט אליין אַ ווייסער שקלאַף. ... ער גיט אַ מענליכקייט איי- 
ניגע טענדלער און הענדלער צו לעבען אַ גוטען טאָג און אליין האָט 
ער אַ ביטערען, אַ שווערען, אַ פינסטערן לײיבאָר דיי. 

אָבער דער אייביגער אַרבײטער פאַלט ניט אַראָפּ ביי זיך, פער- 
ליערט ניט זיינע קרעפטען, קעהרט ניט אַראָפּ פון זיין היסטאָרישען 
וועג. ער ווייס, איהם שטעהט פאָר לייבאָר דיי, אַ היסטאָרישער אַר- 
בייטס טאָג .... זיין לעצטע אַרבײט אין דיעזען לייבאָר דיי איז שווער 
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לייבּאָר דעי. 


כי אלף שנים בעיניך כיום אתמול כי יעבור.... דער לײיבאָר דיי 
פון די אַרבײטער איז איין טאָג --- טויזענדער יאָהרען.... אונשטערב- 
ליך און אַלמעכטיג איז דער... , נאָט", דער שעפּפער פון אונזער 
היינטיגע וועלט. פיע? קלאַסען, פיעל הערשער, פיעל אונטערדריקער 
האָט ער ארױיסגעטראָגען אויף זיינע פּלייצעס, האָט זיי איבערגעלעבט 
און פערניכטעט. .. האָט זיי ארויסגעװאָרפען פון זיך, האָט זיי אריינ- 
געשלוננען צוריק און ער לעבט. ער געהט צו זיין ציעל... אַרבײט 
אָב אַ גאַנצע היסטאָרישע עפּאָכע און פאַנגט אָן אַ נייעם ליײיבאָר 
דל 

איך זעה דעם זעלבען אַרבײיטער פריהער אאַלס אַ פּאַסטוך אין 
די גרויסע סטעפּפּעס און טאָהלען פון אייראָפּאַ... איך זעה איהם 
אַלס אַן , אילאָט? אין גריכענלאנד, אַלס פעראַכטעטען פלעבעי 
אין רוים.... די פּאטריציער, די העלדען, די פעלדהערען, די נבורי 
מלחמה ווערען פערשוואונדען און ער לעבט, געהט פון שטופע צו 
שטופע, יעדע פּעריאָדע, װאָס ער לעבט איבער, איז ביי איהם אַ לאַנגער 
און אַ שווערער לייבאָר ריי.. . 

פּאַסטוכער און ווילדע װאַנדערער קומען צו נעהן פון ווייטע 
לענדער אין אייראָפּאַ, קעהרען זי אום קאַפּױר... באַזעצען זיך דאָ .... 
די נייע פעלד העררען קרינען לאַנד, דעם אַרבײטער הייסט מען זיצען 
אויף איין אָרט, צוגעבונדען צו דער ערד -- אַקערען און זייען... 
ער אַרבײט אֶָפּ פאר'ן פּריץ פיעלע יאָהרען, באַגיסט זיין פעלר מיט 
בלוט, טרערען און שווייס, ווערט פערשקלאַפט און ערניעדריגט, פער- 
ליערט זיין פרייהייט און רעכט פון אַ מענשען. ... א ! עס איז ביי איהם 
אַ שווערער טאָג.... אַ שרעקליכער לייבאָר דיי .. . 

די אונטערדריקטע און ערניעדריגטע שויינען פיעלע יאָהרען 
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ביינער בעגראָבען אין אַ שעהנעם קבר ; איך האָב געהערט, װוי דער 
גלאָק פון אַן אַמבולאַנס האָט געקלונגען, אַן אַמבולאַנס, וועלכער האָט 
געפיהרט אַ צוטראָטענעם מענשען און די גרויסע אונזינניגע, היפּ- 
נאָטיזירטע מאַסע וועלכע האָט ערשט צוטראָטען, צומאָלען, צוריבען 
אַ מענשען, רי זעלבע מאַסע מיט אונזינניגע פּנים'ער, מיט ברייט גע- 
עפענטע אויגען, מיט ווייט צושפּרײיטע מיילער אין געשטאַנען און 
האָט מיט געדולד געווארט, דאָרט מיט נייגיריגקייט געקוקט און האָט 
געזעהן דאָס, װאָס איך האָב בעשריבען נאַנץ דייטליך אינ'ם קאַפּיטעל 
,װואָס איך האָב ניט געזעהן". 

היינט פרעג איך אייך : װאָס האָב איך ניט געזעהן און װאָס האָ- 
בען די, װאָס האָבען געזעהן --- יא געזעהן ?.... איך האָב ניט געזעהן 
גראַנטען. ניט זיינע הייליגע ביינער, ניט זיין מיוחס'דינע משפּחה, איך 
האָב ניט געזעהן קיין אמת'ע בענייסטערונג, קיין װאַהרע נאַציאָנאַלע 
פרייד, קיין דעמאָנסטראַציאָן מיט אַ געדאַנק, קיין פּראָצעסיאָן מיט 
אַ זינן.... איז דאָס, װאָס איך האָב ניט געזעהן ניט וויכטיגער פון דעם 
װאָס אַנדערע האָבען יא געזעהן ? .. 

גראַנט'ס ביינער וועלען לינען בכבוד און טויזענדער ביינער ווע- 
לען היינט זיין צובראָכען פון פּאָליס קלאָבס, וועלען זיין צוקוועטשט, 
צוקאלעטשעט, צומאָלט... צוליעב ביינער פון אַ טויטען זאָל מען 
אָפּפערן מיט ביינער פון לעבעריגע... ניט אומזאַנסט זאָנט מען: 
גראַנט איז געווען אַ יונג מיט ביינער -- זיינע ביינער איבערצייגען 
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עס איז געווען פּונקט איינס ווען איך בין דאָך צוגעקראָכען צו 
דער ניין און פופציגטער שטראַסע. אָנדערהאַלבען שעה בין איך גע- 
פאָהרען פון פּאַרק ראָו ביז דער אַכט און פופציגטער שטראַסע. מיר 
האָבען זיך בעוועגט מיט אַזאַ שנעליגקייט, מיט וועלכע אַן אַלטער 
סאָלידער פּראָגרעסיסט, שוועבט צו זיינע אידעאַלען. ניט נור די 
סטריט קאַרס זיינען געבליבען שטעהן, די טריינס אויף דער זעקסטער 
עוועניו האָבען פערצוימט אַ צעהן בלאָק און האָבען קאַלט בלוטיג 
געװארט. שטענדיג אָבער קומט אַזױ אויס, פון גרויס איילעניש ריהרט 
מען זיך ניט פון אָרט. 

דערפאר האָב איך געהאַט די מעגליכקייט צו קוקען פון פענסטער 
און זעהן דאָס, װאָס איך בעשרייב אינ'ם קאַפּיטעל ,װאָס איך האָב 
ניט געזעהן". איך האָב געזעהן סאָלדאַטען דערפרוירענע (עס איז נע- 
ווען קאַלט, וי אין האַרצען ביי אַ דאון טאַונער פילאָזאָף) איך האָב 
נעזעהן הייזער מיט פלאַנען בעפּוצטע, איך האָב געזעהן איירישע 
שכורים, פּעדלערס פלייסיגע, קינדער שטיפענדע, דרייווערס שעלטענ- 
דע, פערד הירזשענדע. און ווייט אויף דער פינפטער עוועניו האָבען 
זיך געהערט טרובעס מיט טראָמפּעטען, באַראַבאַנעס מיט פייפלעך. 
אויף אַלע נאַסען האָב איך געזעהן באַריקאַדען! באַריקאַדען! טוי- 
זענדער מענשען זיינען געשטאַנען אויף די באַריקאַדען. עס איז אַ רע- 
װאָלוציאָן ! הורראַ! מע נעהמט גראַנט'ס ביינער. איך האָב זיך צוגע- 
דריקט צו אַ באַריקאַדע. איין קװאָדער און איהר קענט זיצען און 
זעהן. װאָס זעהן ? וי סאָלדאַטען געהען, וי פּאָליציסטען מאַרשירען, 
װוי בודלערס רייטען, וי פּאָליטישענס קוועלען, וי מיט איין װאָרט : 
אַרום מיר, לעבען מיר, איבער מיר, הינטער מיר, פאַר מיר זיינען 
געשטאַנען טויזענדער, צעהנדליגע טויזענרע מענשען, זיינען געשטאַנען 
און האָבען געקוקט, און האָבען געזעהן, װאָס האָבען זיי געזעהן ? 

זיי האָבען גאָר ניט געזעהן און איך האָב אויך גאָר ניט געזעהן, 
איך האָב נור געהערט און געפיהלט די התלהבות און התפּעלות פון 
מענשען, וועלכע ווערען נתפּעל ווען זיי זעהען דאָס, װאָס עס איז ניטאָ 
װאָס צו זעהן. איך האָב געהערט, װוי מענשען האָבען געשריען , הוררא" 
ווען עס איז ניט געווען קיין זכר פון קיין זאַך, וועלכע זאָל ארויסרופען 
אַ בעגייסטערונג ; איך האָב געהערט וי מענשען האָבען גערערט מיט 
פרייד, ווען די איינציגע שמחה איז געווען װאָס מע האָט גראַנט'ס 
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גראנטיס פּאַראַד. 


בעשריבען פון זיך אליין. 
דאָס װאָס איך האָב ניט געזעהן. 


עס איז ערשט געווען האַלב נאָךְ עלף און איך בין שוין געווען 
אויפ'ן פּלאַץ, פרויען, ווייבער, דאַמען, איטאַליענערקעס דוקא אִהן 
שליאַפּעס, אידענעס דוקא מיט קינדער, מאַמזעלען, פריילינס, מיידלעך 
און ליידיס, מענער, מאַנספּערזאָנען, העררן, שקלאַפען, באָסעס, אַר- 
בייטער, גע?-װאָנצינדיגע, שווארץ בערדיגע, ריין געגאָלטע און גלאַט 
מענשען זיינען נגעקראָכען, געשוואומען, געצוינען זיך וי מוראַשקעס 
איבער די נאַסען, געלאָפען פון אימפּעט, געאיילט זיך, נעשטופּט זיך, 
געטראָטען איינער דעם אַנדערן מיט די פיס, געקוועטשט מיט די 
עלענבויגענס און גלאָט געשפּרונגען. װאָהין ? אויף גראנט'ס פּאַראַד, 
איך בין אויך שוין געווען אויפ'ן פּלאַץ. 

ווען איך זאָג: ,געווען אויפ'ן פּלאַץ" דאַרפט איהר חלילה 
ניט מיינען, אַז איך בין שוין נעווען לעבען גראנט'ס מאָנומענט 
(מאויזאלעי בלע'ז) און מימיני מעקינלי, משמאלי די מאַדאַם פּרע- 
זידענטעשע, די טרובעס נענען מיר און די פּאַטריאָטישע פלאַנען 
איבער מיר. עס הויבט זיך נאָר ניט אָן ! איך בין ערשט געווען אויף 
איינע פון די זעקסטע עוועניו סטאַנציאַנען. 

אַ טריין קומט, אַ טריין געהט אַװעק און איך שטעה. די פּלאַט- 
פאָרמע איז פול מיט מענשען, דאָס הייסט מיט פּאַסאַזשירען און 
אריינקוועטשען זיך אין אַ װאַנאָן, איז אַזױ מעגליך וי עס איז מענליך 
אריינטאלאמאטשען אין אַ קאָפּ װאָס איז פול? מיט , קאַזיאָנע" רעגלען 
כאָטש איין לעבעדיגען, קלוגען, שאַרפזינניגען געדאַנק. 
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ער זיי קענען זאָגען ווען װועט זיך דאָס אַלעס ענדיגען און עס וועלען 
קומען בעסערע טעג, גליקליכערע מינוטען? ! טױיזענדער מענשען 
געהען אום אַרום וואלהאלא האָלל. ווער קען דערצעהלען, וויפיע? טרוי- 
ריגע געדאַנקען דאָ געפינט זיך, וויפיע? גוטע האָפנונגען, וויפיעל 
פערצווייפלונג, וויפיעל װואַהרע שטרעבונגען, וויפיעל? פערשטיקטע 
זיפצען, וויפיעל פּערבאָרגענע טרערען?!.. 
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א * 


אַ סך אידען ! זיי לויפען אַהער װוי אידען מוצאי יום כפּור פון 
שול. זיי ווילען ענדיגען זייער לאַנגען תענית, זיי ווילען אויפהערען 
פאסטען. עס איז אַ לויה ? זיי ווילען בעגראָבען דאָ, ניט דעם רב, 
זיי זיינען געקומען צו דער לויה פון זייער דלות, זיי ווילען בעגראָבען 
זייער נויט, ענדיגען זייערע צרות. קען זיין א גערעכטער קאַמפּף 
אין דער וועלט ? 
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געלע מאָדנע שיך און אױיסגעטראָטענע פּאַנטופליעס, פרומע אידען, 
געגאָלטע פריידענקער, לאַנגע בעקעשעס, מאָדנע זשאַקעטען, פער- 
שמאָלצענע פּרינץ-אַלבערטס, קאַרטוזלעך מיצלעך, גרויסע שליאַפּעס 
איבער די אויערען, אַלטע דוירבי'ס אויפ'ן שפּיץ קאָפּ, אייניגע מיט 
שטעקלעך אין די הענט, אַנדערע מיט רעגענ-שירמס, דריטע מיט 
אידישע צייטונגען און זעלטען אויך אַן ענגלישע צייטונג. גרופּען 
ווייז שטעהען זיי אויפ'ן טראָטואַר, אייניגע מאַכען שפּאַס, איינינע 
טענה'ן נאַנץ ערנסט פון זייער לאַגע, אַנדערע בייזערן זיך, אַנדערע 
לאַכען. אין וואלהאלא האָלל האַלט מען מיטינגס, די האָללען געפּאַקט, 
פּאָליסלײיטע ביי די טהירען שטויסען זיך גאַנץ העפליך. מענשען 
פערשוויצטע מיט צופלאַקערטע פּנים'ער לויפען איבער די טרעפּ 
ארויף און אַראָפּ. . . עס איז אַ גערודער און גערויש וי אויפ'ן מעער 
אין אַ שטורם.... עס איז אַ סטרייק ! 
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אל א 


אָט שטעהט אַן אַלטער איד אָנגעשפּארט ביים סטופּ, ער גלעט 
מיט זיינע טרוקענע פינגער זיין לאַנגע שװאַרצע באָרד. ער טראַכט 
פון עטװאָס אנגענעהמעס, אויף זיינע ליפּען שפּיעלט אַ כיטרע שמיי- 
כעלע. עס קען זיין ער טראַכט איצט, וי גוט דאָס אַלֶעס וועט זיך 
ענדיגען און װי גערעכט זיינען אַלע זיינע חברים... נישט קשה, עס 
איז דאָ אויף וועמען זיך פּערלאָזען ! עס קען אויך זיין, אַז זיין שמיי- 
כעלע האָט נאָר אַן אַנדער בעדייטונג, אפשר איז דאָס אַ איראָניע 
פון אַ קריטיקער, אפשר איז דאָס אַ טרויעריגע ערינערונג. 

אַ יונגער מאַן געהט ארויס פון סאַלון, װישט אָב די ליפּען און 
בלייבט שטעהן אַ טרויעריגער. עס איז מעגליך, ער דענקט איצט; 
איך שטעה דאָ אַ גאַנצען טאָג, איך רעד מיט מענשען, פערטרייב די 
צייט וי עס איז, כאַפּ אויך אַ גלאָז ביער מיט אַ סענדוויטש, און 
דאָרט אין דער היים אַ קינד אין מאָזלען, רענט נאָך ניט געצאָהלט, 
קיין גראשען געלד אין הויז און זיי זיצען דאָרט אַלע הונגעריגע און 
װאַרטען .. . װאָס װואַרטען זיי ? װועט ער דאַן ברענגען געלד מיט זיך ? 
װועט ער זיי אַם וועניגסטען ברענגען אַהיים גוטע נאַכריכטען ? װעט 
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:יע גרעב רעריגער ראי יזייר אבר רעד ערידרעררלרדארעירדיררדידרדרר קעיירד רעדער רד דיגנ רענעט זיב עטנ עיינ 


לעבּען וואלהאלא האָלל, 


צוועלף טויזענד מאַן סטרייקען ! פיערצעהן טויזענד סטרייקער ! 
אַ סטרייק פון אַכטצעהן טויזענד שטאַרק ! פיער און צװאַנציג טויזענד 
אַרבײטער סטרייקען !... דאָס זיינען די נאַכריכטען, װאָס איך האָב 
געהערט פון בעקאַנטע און געלעזען אין פערשיעדענע צייטונגען. 

אין רוסלאַנד קען מען זעהן אַ סך אידען מוצאי יום כפּור ווען 
מען נעהט פון שוה?, אָדער ווען מען געהט צום רב'ס לויה; אָבער 
זעהן צעהן טויזענד אידען ביי אַ סטרייק. . . פון שול ווען די אירע- 
לעך לויפען מוצאי יום כפּור איז עס נאָך אַ תענית --- זיי ווילען 
עסען ; צו אַ לויה ווען זיי געהען ווילען זיי בעגראָבען דעם רב ; 
װאָס טהוען אָבער טויזענד מנינים אידען אין מיטען ואָך, ווען דער רב 
לעבט נאֶךְ און צום יום כפּור'דיגען ונתנה תוקף איז אַזױ ווייט ? איך 
בין געגאַנגען זעהן. 


* אֹל 


וי איך האָב זיך נור אַראָפּגעקעהרט פון קאַנע? סטריט אויף 
אָרטשאַרד סטריט האָב איך דערזעהן אַ שװואַרצען װאָלקען פון מענ- 
שען ; דער װאָלקען האָט זיך בעוועגט אין אַלע זייטען --- עס זיינען 
געווען סטרייקער, אידישע סטרייקער ! װאָס פאַר אַ רייכע קאַלעקציע 
מיט טיפּען, כאַראַקטערען, פּערזאָנען ! וועלכע זעלטענע גרופּען, וועלכע 
פערשיעדענע פּאָזען ! . ... אידען מיט בערד און פּאות, אױיסגעהאָרע- 
וועטע, פערהויקערטע פון אַרבײט, פּערשראָקענע פון נויט און זאָרג ; 
יוננע לייט מיט בלאַסע פּנים'ער, מיט איינגעפאלענע ברוסטען, מיט 
אויפגעפלאַמטע אוינען, ריין געקליידעטע, ארעם געקליידעטע, אין 
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קאָברין, וועלכע געפינען זיך נור אין זיין איין ערצעהלונג, אָבער דאָס 
װאָס מיר האָבען שוין ציטירט, איז גענוג צו איבערצייגען, דאָס זיין 
פעדער איז ניט ריין און ניט ציכטיג... און דאָס דערביי אליין נור 
שטעלט ער זיך שוין פיעל ניעדריגער פון אונזער סימפּאַטישען און 
עהרליכען שרייבער --- ז. ליבין. 

איך װוע? אייך זאָנען די װאַרהײט, איך האָב נאָך פיע? װאָס צו 
זאָגען וועגען ביידע שרייבער, נור ביי מיר זיצט אַ גענאָסע און פאָ- 
דערט װאָס גיכער דעם אַרטיקעל. איך על פון זיי ביידע רעדען ווען 
עס איז נאָך אַ מאָל, : 
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רין, ווען ער דערצעהלט און בעשרייבט די אומגעבונג, איז אַ װאַהרער 
קינסטלער. מאַנגעל אין פּלאַץ ערלויבט מיר ניט איבערצונעבען, וי 
ער בעשרייבט אַ דאָרף אין אַ ‏ שעהנע זומערנאַכט, אָדער אַ ואַלד 
בעפאָר עס קומט אַ שטורעם, אָדער אַ יריד אין אַ דאָרף, אָדער ‏ אי- 
גרישצעס" אָװו טענץ-טורניר פון יונגע לייט... לעזט עס איבער אין 
,יאַנקע? בוילע" און איהר װועט זאָגען, עס האָט געשריבען אַ מענש, 
װאָס האָט טאַלאַנט, װאָס האָט בעאָבאַכטעט די נאַטור, קען זי און 
טראָגט אין זיך די איינדריקע, וועלכע זי האָט אויף איהם געמאַכט... 
ליבינ'ס גרעסטע מעלה איז, דאָס זיין פעדער איז אימער ער- 
ווארמט מיט ליעבע און מיט נעפיה?, דאָס זיינע געדאַנקען זיינען 
קאוש און ציכטינ, זיין שפּראַך איז ריין און כשר. קאָברינ'ס גרעסטער 
חסרון איז דאָס זיין פעדער איז פאַרקעהרט אינדיפירענט, זיינע גע- 
דאַנקען ציניש, זיין שפּראַך טריף. אין זיין איין ערצעהלונג ,יאַנקעל 
בוילע" נעפינט איהר זעהר פיע? בעטעמטע בעשרייבונגען פון ,אַ 
הויכען בוזים". ער מוז דערצעהלען דעם לעזער, דאָס נאַטאַשעס , ליי- 
ווענטענע קליידעל אין קעסטעלעך איז ביי איהר פון פאָרענט געווען 
אונטערגעקאַטשעט. די באָרפיסע פיס רויט און קליטינ ביזן ארויף". 
יאנקעל-בוילע'ס מלמד פלעגט אַראָפּפאַלען פון אויבען אויף 
יאַנקעלעס מאַמע, ער געפינט פאַר נויטיג מיטצוטהיילען דעם לעזער, 
דאָס ווען יאַנקעל פלעגט אַרומנעהמען נאַטאַשאַן, האָט זי געפיהלט 
8 ננענ עה מען קי צל ען אין דעם נאַנצען קערפּער, 
אונטער איהר גראָבע לייווענדענע העמד הויבט אָן צו פאָכען שטאַרקער 
איהר הויכער בוזים.... אַזעלכע אויסדריקע וי , מאַכען אַ בייכעל 
דער שיקסע" ,זוכען און טאַפּען".... --- רעכענט ער גענוג אנשטענ- 
דיג.... זיין העלד איז אַזױ פיע? ווילד און פאטאלאניש אין זיין 
קיעבע, דאָס ער טרוימט דערפון, װוי אַזױ ער װאָלט זי אַ װאָרף גע- 
טאָן אויפ'ן גראָז און ,ער װאָלט צוריסען איהר ווייסע קאָפטע מיט 
די ברייטע אַרבעל, איהר ווייסע לייווענרענע העמד, און ער װאָלט 
זיך איינגעגעסען מיט זיינע צייהנער אין איהר קלאָרען דיקען קער- 
פּער...* ווען עס האַלט שוין ביי איינבייסען זיך מיט די צייהן אין 
איהר ,קלאָהרען דיקען קערפּער" --- דאַרף מען האָבען אַ דאָקטאָר 
אַ ספּעציאַליסט אין נערווען קראַנקהייטען.. . 
מיר קענען ניט ברענגען, אַלע , נאַטוראַליסטישע" פּערלען פון הערר 
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עס איז גענוג איהר זאָלט איבערלעזען נור ,יאַנקעל בוילע" 
פון קאָברין און צוויי---דריי סקיצען פון ליבינ'ען, איהר זאָלט זיך 
שוין איבערצייגען דאָס דער ערשטער האָט געהאַט אַ מעגליכקייט צו 
בעאָבאַכטען די נאַטור פון דער נאָהענט... אין יאַנקעל בוילע" 
זעהט איהר פיעל לופט, אַ ווייטע פּראָספּעקטיוע, װואָלקענס, אַ װאַלד, 
אַן אָזעראָ, בלויע הימלען... ער זעהט אַ דאָרף, אַן אָרעמען בעלאָ- 
רוסישען דאָרף, אָבער דאָך אַ דאָרף מיט ליעדער און נאַװאָז, מיט טענץ 
און אַרמוטה, מיט ליידענשאַפטען פון אַ ,נאַטירליכען" מענשען, זיינע 
פריידען און ליידען... פאַרב, קאָלאָריט, קראַפט קען אַ קינסטלער 
נעהמען נור ביי דער מוטער נאַטור ... 

ליבין, װי עס וייזט אויס, איזן דער נאַטורס שטיפקינר... 
אַלֶע זיינע סקיצען קומען פון איינעם און דעם זעלבען טענעמענט 
הויז... הימעל זעהט מען נור פון רוף און דאָס אויך פּערװאָלקענט 
מיט רויך פון פּעקטאָריס.... לופט פערשטיקט װוי אין איינגע בעד- 
רומס.... עס א"ז ענג און מאָנאָטאָן, װוי דאָס לעבען פון דעם אַרבײי- 
טער, וועלכען ער שילדערט אַזױ ריכטיג און אַזױ סימפּאַטיש... 
איך האָף, ביידע אַװטאָרס וועלען מיר פערצייהען דיעזע פערגליי- 
כונג : ליבינ'ס טאַלאַנט ווייזט מיר אויס וי א בלאַס קינד, וועלכעס 
איז פערשטיקט און זיפצט אין אַ דונקעלע, איינגע אַטמאָספערע, 
וואו עס איז דאָ נור אַ סוועטינג שאַפּ, בעד-באָנס, נויט, הונגער און 
מאַנגעל... אַלע זיינע סקיצען זיינען אַ זיפץ פון אַ טענעמענט הויז... 
קאָברינ'ס טאַלאַנט איז אַנעזונט און ווילד קעלבעל, וועלכע בריקעט 
און מעקעט אויף אַ גרינעם טאָל ביי אַ טייך.... איהר זעהט ווייט אַ 
װאַלד, די אָזעראָ פון חאָלם, פעלדער מיט זאַנגען, אַ געזונטע שיקסע 
נאַטאַשאַ, אַ פאַרליעבטען יאַנקעל... 

ליבינ'ס שפּראַך איז איינפאַך, דייטליך, ריין און קלאָר. קאָברינ'ס 
סטי? איז ניט ליטעראַריש. אויף איין בלעטע? קענט איהר ביי איהם 
געפינען טויזענד מאָל דאָס װאָרט , פּלוצים און פּלוצים" זיינע העל- 
דען רעדען מיט אַן אוננאַטירליכע שפּראַך און ווען ער ווי? ווייזען, 
װוי אַ דאָרפ'ס אינגעל רעדט אידיש. מון ער זאָגען אַנשטאָט איזהו 
מקומן , יאזשגאגא מאקאקא" און דאָס נלייכען. ליבין קוקט אריין 
טיעפער אין דעם מענשען אריין. קאָברין'ס פּסיכאָלאָגיע איז ניט 
אימער ריכטיג. דערפאר אָבער ליבין'ס עפּאָס איז קינדיש, און קאָב- 
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גאטטטטעארידיערועג, ארע וענג גאר וו אע בנ ריע ער ריר ר רעדער דיי יי יי זי :4225 


אייניגע קריטישע בּעמערקוננען וועגען 
ה. ליבּין און ה. קאָבּרין. 


---איהר האָט געגעבען אַ הקדמה צו קאָברינ'ס יאַנקעל בוילע" ? 
--- האָבען מיך געפרענט אייניגע בעקאַנטע. אַי! אִי! אֵי!... 

איך בין זיך מודה ומתודה, דאָס איך האָב געגעבען די הקרמה, 
ניט זייענדיג בעקאַנט מיט , יאַנקעל בוילע"... איך האָב חלילה אין 
מיין הקרמה קיין זאַך ניט געשריבען, פאַר װאָס די לעזער זאָלען קע- 
נען האָבען צו מיר פּרעטענזיעס, אָבער דאָך, איך האָב זיך געמוזט 
בעשליפען איבערלייענען דעם ביכעל און זעהן, װאָס בעדייטעט דער 
אַי! אַי! אַי? איך האָב עס געלעזען און בין געקומען צו דער איבער- 
ציינונג, אַז דאָס ביכעל פערדיענט מען זאָל ווענען זיין אַװטאָר מאַכען 
איינינע קריטישע בעמערקוננען... אָבער אַז מען רעדט שוין פון 
קאָברינען, װוי אַזױ קען מען איגנאָרירען אונזער ליבינ'ען ... 

מיר דאַכט זיך, מען קען אין קורצען אויסדריקען דעם אונטער- 
שיעד צווישען די צוויי יוננע שרייבער. . . מיט אַזאַ אָנזעצונג: ביירע 
האָבען אין אַ געוויסער מאַסע טאַלענט, נור קאָברינ'ס טאַלענט װאַ- 
רעמט און לייכטעט ניט, ליבינ'ס טאַלענט לייכטעט און װאַרעמט 
גיט. קאָברין האָט מעהר קראַפט, מעהר טעמפּעראַמענט, מעהר קא- 
לאריט. ער מאָהלט מיט העלע אִי?-פאַרבען. אָבער זיינע ליטעראַרישע 
פּראָדוקטען לייכטען ניט. זיי האָבען ניט קיין בעשטימטע אידעע, 
קיין סימפּאַטישע אויפנאַבע. ליבינ'ס בילדער זיינען בלייכער, ער 
מאָהלט מיט אַקווארע? (װאַסער פאַרבען), זיין פעדער האָט ניט אַזאַ 
קראַפּט, אָבער זיין טאַלאַנט לייכטעט מיט ליעבע, מיט סימפּאַטי, 
מיט אויפריכטינקייט. זיין פעדער איז ציכטיג, זיינע געדאַנקען ריין, 
זיינע אַנזיכטען עהרליך ... 
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געגעבען אַ שטילען זיפץ און אין אנשוויגען געװאָרען אויף איי- 
ביג 

עס איז װואַהר, חיים לפּידות'ס טויט האָט ארויסגערופען אַ שווע- 
רען געפיה? אין ביידע אידישע קהילות פון סטופּידװיל?, אָבּער דאָך 
האָבען זיי זיך ניט געקענט בעשליסען צו געבען אַזאַ אַנאַרכיסט פּלאַץ 
אויף זייער בית עולם. זיי האָבען מורא געהאַט : װאָס וועלען חלילה 
מיינען די אַמעריקאַנער ? מיסעס לייפּידאַט האָט נעבעך געוויינט אין 
אַלֶע קאָנגרענײישאָנס, ביז דער יוניטאַרישער רעוורענד, וועלכער האָט 
זיך גערעכענט פאַר דעם גרעסטען ראַדיקאַל פון סטופּידװילל, האָט 
ענדליך נגעהאַלטען אַ רעדע צו זיין קאָנגרעגיישאָן און וועלכער ער 
האָט איבערציינט, אַז עס איז אַ מצוה צו בעטען פאַר דער נשמה 
זאָגאַר פון אַזא פּערלאָרענעם מענשען און בעגראָבען איהם. 

חיים לפּידות ליגט אין אַ קאַנאַװע לעבען פּלויט אויף א יוניטאַ- 
רישען בית עולם אין סטופּידװילל. 
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פאַנגט זי אָן צו האַסען און פּעראַכטען איהר אייגענעם פאָטער, וי 
גאַנץ סטופּידװילל. נאָך װאָס דאַרף ער זיין ניט װי אַלע מענשען ? 
װאָס האָט ער דערפון ? ... זי רעדט מיט עזות געגען פאָטער, בעלע- 
דיגט און פּערשפּאָטעט איהם. חיים לפּידות בויגט נאָך ניעדריגער 
איין זיין גרויספען הויקער און שווייגט, און די מוטער מיסעס לייפּידאט, 
והיינצט:ע., 


5 


אַ משוגענער האָט ערמאַרדעט דעם פּרעזידענט אין בופאַלאָ און 
דאָס האָט געענדיגט דאָס לעבען פון חיים לפּידות אין סטופּידװילל, 
די אויפרעגונג געגען איהם איז געווען אַזױ גרויס, אַז איהם האָט 
געדראָהט סכנות נפשות. און ווען ער האָט אַמאָל געװאַגט פרעגען : 

פאַר װאָס ? בין איך דאָ שולדיג ? האָט מען איהם געענטפערט 
מיט אַ זעץ אין די ציין און אין נאָז אַז עס האָט מיט בלוט בעפאַרבט 
זיינע אלע בגדי מלכות. עטליכע אידישע יונגע לייט האָבען זיך אָרגאַ- 
ניזירט און האָבען געשיקט נאָך דעם רעפּאָרטער פון , סטופּידװילל 
גלאָב", וועלכען זיי האָבען ערקלעהרט אַז זיי האָבען געשװאָרען אויס- 
צוראָטען פון דער וועלט אַזאַ אונגעהייערדיגען אַנאַרכיסט, װוי היימאַן 
לייפּידאַט. אין סיטי קאָנסיל האָבען עטליכע עהרליכע סיטיזענס גע- 
מאַכט אַ פאָרשלאַג : מען זאָל מאַכען אַ געזעץ צו שיקען אַזעלכע וי 
היימאַן לייפּידאַט צוריק אַהין פון װאַנען זיי זיינען געקומען, ווארום 
עס איז אַ שאַנדע פאַר סטופּעדװילל? צו האָבען אַזאַ איינװאָהנער... 

לאַנג האָט געדולדעט און אַלעס ערטראָגען חיים לפּידות. ענדליך 
האָט ער זיך מישב געווען, עס איז טאַקע צייט אומצוקעהרען זיך אַהין 
פון װאַנען ער איז געקומען. ער האָט זיך ארייננעליינגט מיט זיינע 
לאַנגע אויסגעדארטע פיס אין זיין אַלט הילצערען בעט און איז שוין 
ניט אויפגעשטאַנען מעהר. איין מאָהל, אין א לאַנגע קאַלטע ווינטער- 
נאַכט האָט ער בערעכענט אַלעס װאָס ער איז אױיסגעשטאַנען, זיין 
פריידלאָזע פינסטערע יוגענד, זיין שקלאַפענלעבען אין רוסלאַנד, זיין 
דלות אין פּידראַקיטנע, זיינע צרות אוים'ן וועג קיין אַמעריקא, זיינע 
פּורעניות אין דער קאָלאָניע, זיין פּלאַנען זיך אין סטופּידװילל? און אס 
פערביסענער אַנאַרכיסט, האָט ער זיך אומגעקעהרט צום װאַנד, האָט 
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באפּטישע, פּרעסביטעריאַנישע, מעטאָדיסטישע, קאָנגרעציאָנאַלישע, 
אוניװוערזאַל-כריסטליכע, אָדער אַם וויינינסטען אוניטאַריאנישע קאָנ- 
גרעגיישאָן. די דייטשע יהודים האָבען מורא געהאַט, די סטופּידװיל- 
לער סיטיזענס זאָלען ניט מיינען אַז זיי קענען חלילה זיין אַזעלכע 
וי לייפּידאַט און האָבען אויף יעדען טריט און שריט געוויזען זייער 
פּעראַכטונג צו איהם און געציינט אויף דעם, דאָס ער איז ניט זייע- 
רער . . . נור צווישען רוסישע קען זאָ װואַס געשאַפען ווערען! 
די אָרטאָדאָקסישע קהילה איז נעבעך געקראָכען פון הויט, איבער- 
צייגענדיג די אַמעריקאַנס, אַז זיי האָבען ניט קיין סימפּאַטיען מיט 
אַזא מין זאָרט מענשען. ביידע אידישע קהילות האָבען זאָנאַר נע- 
האָט אַ פּלאַן ארויסצופּטר'ן פון סטופּידװיל?, זאָגאַר פון אַמעריקא, 
אַ אידען, וועלכער שטעלט אַלע אין אַזאַ סכנה: רעדט מיט אַ באס, 
לעזט ביכער און איז ניט לאַיאַל ניט צו גאָט, און ניט צו דעם קאָנ- 
פטויבעלג; 

אַמאָל פלענט מען איהם דאָךְ ווען עס איז בענענענען מיט א : 
,גור מאָרנינג, איי ווערי נייס וועדהער טו דעי", --- היינט קעהרט 
יעדער אב פון איהם דעם מענשליכען צלם אלהים... זעהר אָפט 
פליהט איהם נאָךְ אַ שטיין און נאָך עפטער לאָזט מען אויף איהם 
ארויף אַן אָנגערייצטען הונד, און טאַקי פאַר װאָס ניט? אַ מענש ער- 
לויבט זיך אין מיטען סטופּידװיל? זיין אַזאַ געפעהרליכער אַנאַר- 
כיסט ! אין דער זעלבער צייט געהען די געשעפטען אַלס ערגער, דער 
קבצן װאַקסט שטאַרקער און די פעראַכטונג, זעלבסטפערשטענדליך, 
ווערט נאָך גרעסער. 

די נאַטור װויל ניט וויסען פון קיינע אַנאַרכיסטישע טענדענצען 
און חיים לפּידות'ס טאָכטער, די שעהנע דעװאָניא, װאַקסט, געראדע 
וי איהר טאַטע זאָל זיין אַזאַ מענש וי אַלע מענשען. נאָךְ מעהר, 
דער טאַטע איז אַן אַנאַרכיסט און זי װויל? חתונה האָבען... און עס 
איז דאָ אַ יוננער מאַן, זיין פאָטער האָט די גרעסטע קלאָדהינג סטאָר 
אין סטופּידװיל?ל. אָבער ווער װעט עס דערלאָזען צו אַזאַ שידוףך ? 
זי איז טאַקע אַן אַמעריקאַן גויר? מיט אַלע פּיצעלעך. . . קען טאַנצען 
פּא דע דו, פאָהרען אויף אַ בייסיקעל און זינגען: ,ביקאָז אַי לאָו 
יו", אָבער איהר פאָטער ?... ער האַלט ניט פון כשר, פון אַ ראַבאַי. 
פון אַ קאָנסטײיבע?ל... דעװאָניא ליידעט און גענען איהר ווילען 
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פּערשמאָלצען, די רוקענס צופּאָהרען, אַז זיי האָבען ווירקליך אויסגע- 
זעהן אַנאַרכיסטיש. אויסער דעם, גענען היימאַן לייפּידאט אין אויך 
געווען דער פאקט, װאָס ער האָט גערערט מיט אַ נעדיכטען שאַרפען 
באַס. רעדען אין סטופּידװיל מיט אַ באַס גאָר ? דאָס קען זיך נור ער- 
לויבען אַן אַנאַרכיסט. אַמעריקאַניש און פּאַטריאָטיש קלינגט נור אַ 
שװאַנקענדע ניט זיכערע טענאָרען שטימע. אַזא שטימע װאָס קלינגט 
היינט אַזױ און מאָרגען קען זי קליננען אַנדערש. אָבער אַ זיכערע, 
פעסטע, איין מאָה? פאַר אַלֶע מאָל געזעצטע באַסענשטימע ? דאָס 
קען זיך טרעפען נור מיט א מענש, װאָס איז געגען אַװטאָריטעט... . 

צום אונגליק נאָך האָט זיך געדארפט טרעפען, אַז עטליכע סטו- 
פּידוויללער יונגע בחורים האָבען ארויסנע'גנב'עט פון היימאַן לייפּי- 
דאָט'ס הינער שטאַהל צוויי הינער מיט אַ קאַטשקע. דער קאָנסטײײ- 
בעל פון שטאָדט, אַלס וועכטער פון אָרדנונג, האָט זיך זעהר גענומען 
צום האַרצען די געשיכטע סמיט די הינער מיט דער קאַטשקע און 
האָט דערטאַפּט די פערברעכער. אין דער הויך האָט דער קאָנסטײ- 
בעל געראַטהען מר. לייפּידאַטען צו דערלאַנגען אויף די פערברעכער 
אין קאָורט, און שטילערהייד האָט ער געזאָנט, אַז דערפאַר װאָס ער 
האָט עהרליך ערפילט זיין פליכט, קומט איהם א האַלבער דאָלאַר. 
היימאַן לייפּידאַט האָט אָבער, ניט װי אַלֶע מענשען, געענטפערט, 
אַז אין קאָורט געהן װויל ער ניט און אַז אַ האַלבען דאָלאַר געבען 
דאַרף ער ניט -- דאָ איז געװאָרען דייטליך קלאָר, אַז ער איז געגען 
געזעצע, געגען רעגיערונג, געגען נאָוװוערנמענט... 


4 


אין אַ ‏ שעהנעם פריהמאָרגען האָט זיך חיים לפּידות ארומנע- 
קוקט, אַז ער שטעהט גאַנץ אליין אין סטופּידװיל, אַרומגערינגעלט 
פון פערביסענע שונאים און געגנער... ביסלעך ווייז, אונבעמערק- 
טערהייט, האָט זיך אין שטעטע?ל פערשפּרייט נגעגען איהם אַ געפיהל 
פון האַס און פּעראַכטונג און ער איז געבליבען אָבגעזאָנדערט און פון 
אַלע אָבגעטהיילט. די קריסטען האָבען ניט געקענט פערצייהען דעם 
געראנק: א מענש זאָל קענען זיין אַ מענש, ניט בעלאַנגענדיג ניט 
צו אַ קאַטאָלישע, עװאַנגעלישע, לוטעראַנישע, פּראָטעסטאַנטישע, 
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כענט. אַלס שניידער איז ער ניט געווען קיין איבריג גרויסער אַרטיסט, 
ער האָט אָבער גענעהט שטאַרק, אֶהן חכמות, אַ זוים איז געווען אַ זוים 
אַ נאָט איז געווען אַ נאָט, אַ קנעפּיל צוגענעהט איז געווען אויף איי- 
בינ. אין פאַרבען אַלטע קליידער איז ער געווען אַ בריה א יונג... 
פון גרינע הויזען מאַכען בלויע און פון גרויע קליידער מאַכען שוואַרץ 
איז ביי איהם געווען אַ שפּיעלכעל. אויסער דעם האָט ער שטענדיג 
געהאַלטען װאָרט און האָט ניט געבעטען טייער פאַר זיין אַרבײט. שפּע- 
טער, ווען די סטופּידװיללער סיטיזענס האָבען זיך אָנגעהויבען אֶנצו- 
שטויסען, אַז מר. היימאַן לייפּידאט איז אַ געפעהרליכער מענש זיינען 
דאָס געווען די ערשטע בעווייזע: ער האַלט זיך ניט אַלס ביזנעס 
מענש, נור אַלס עהרליכער מאַן. אַדװערטײזט ניט זיין געשעפט און 
האַלט ניט זעהר שטאַרק פון מאָני. איז ער ניט אַן אַנאַרכיסט ? 

די אידישע אָרטאָדאָקסישע קהילה איז געווען זיכער, אַז זי האָט 
מעהר מיט אַ אידען: ער איז מיט אַ באָרד, האָבען זיי געטראכט, 
מסתמא א'ן אונזעריגער. און חיים לפּידות שווייגט און געהט ניט. 

דאַן האָבען די רעפאָרמירטע יהודים אָנגעהויבען צו שמייכלען 
צו איהם ; אִבװואָה? ער איזט מיט איין באַאַרד, אָבער איזט געוויס 
רעפאָרמירט, און מר. היימאַן לייפּידאַט געהט ניט. 

דאַן האָבען איינצינווייז אַלע קריסטליכע קירכעךפּאַסטוכער 
געשטעלט נעצען זיין נשמה --- ער איז ניט געגאַנגען. אַ מענש אין 
אֶהן אַ רעליגיאָן. דאָרפ מען נאָך לאַנג טראַכטען װאָס ער איז ? מיר 
מוזען זאָגען די װאַרהײט, אַז נור די ביידע קאַטאָלישע פּריעסטער 
פון סטופּידװילל האָבען זיך געהאַלטען געגען היימאַן לייפּידאט גאַנץ 
אינדעפּענדענט. זיי האָבען איבער גענונ איירישע, פּולישע און אי- 
טאַליענישע נשמות און די נשמה פון אַ אידען שפּיעלט ביי זיי פון 
שטענדיג אָן אַ ראָלע פון אַ גאָר נישט.. . 

יא, דערוויילע האָט זיך אַרױסגעלאָזט אַ שם איבער סטופּידװילל, 
אַז היימאַן לייפּידאט לעזט ביכער. דאָס אליין רעקאָמענדירט שוין 
ניט זעהר גוט אַ מענשען. היינט ווער רעדט נאָך, אַז ער לעזט אָנאַר- 
כיסטישע ביכער ! אייגענטליך האָט חיים לפּידות צום טויזענדען מאָל 
געלעזען די עטליכע רוסישע ראָמאַנען פון טורגעניעוו, טאָלסטאִי און 
דאָסטאָיעווסקי, וועלכע ער האָט מיט זיך געבראַכט פון פּידראקיטנא. 
די טאָוולען פון די ביכער זיינען געווען אַזױ צוריבען, די בלעטער 
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א א אטעשאלעו עה יע יינ אט 
גאַנצע נעכט און עס איז ענדליך בעשלאָסען געװאָרען דעם הונד" 
צו בעשראָפען מיט אַ טויט שטראַפע. אין דעם טאָג פונ'ם הונד" 
מאָרד איז מיסטער היימאַן לייפּידאַט געווען אַ גאַנצען טאָג בעהאַל- 
טען אין װאַלד. . . איין מאָה? איז אויף חיים לפּידות אויסגעפאלען 
דער גור? צו קאָכען אַבאָרשץ פאַר דער נאַנצער קאָלאָניע, ער האָט 
געדארפט קוילען צוויי העהנער מיט אַ הוהן... ער האָט אָבער קוים 
ערמאָרדעט איין האָהן און עס האָט איהם שוין אויסגעקעהרט די 
גרינע גאַל.... דריי װאָכען נאָך דעם האָט ער נאָך אַלץ געטראָגען אַ 
מעלאַנכאָליע אין האַרצען און אַן עגמת נפש אין גאַנצען קערפּער.. . 
אי, אָרעמער האָהן ! 

לאַנד-אַרבײט איז אָבער זעהר אַ שלעכטער באָדען פאַר אַנאַר- 
כיסטישע טענדענצען -- מיסטער היימאַן לייפּידאַט איז פון דער 
קאַלאָניע צוריק פּערבלאָנדזשעט געװאָרען קיין ניו יאָרק און פון ניו 
יאָרק האָט עס איהם פערװואָרפען אין דעם שטילען, פרומען שטעדטי?ל 
סטופּידװילל, אַהייאָ. 

דאָס איז דער פּלאַץ, וואו דער אַנאַרכיזמוס האָט זיך אין איהם 
ענטוויקעלט ביז אַ שרעקליכע מדרגה. 
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איהר דארפט וויסען, אַז אין דער שטאָט סטופּידװילל רעכענען 
זיך טויזענד אַכט הונדערט נפשות, שװאַרצע און ווייסע. אויסער 
דעם זיינען דאָ פופצעהן פאַמיליען רעפאָרמירטע דייטשע אַמערי- 
קאַנישע יהודים און צעהן פאַמיליען פּשוט אָרטאָדאָקסאַלע אידען. 
וי געוועהנליך, סטופּידװילל האָט צוויי קאַטױלישע קירכען, עװואַנגע- 
לישע קירכען, פּראָטעסטאַנטיש-לוטעראַנישע, עװאַנגעליש-פּראָטעס- 
טאַנטישע, באַפּטישע, פּרעסביטעריאנישע, מעטאָדיסטישע, קאָנגרע- 
גאַציאָנאַלע, אוניווערזאַלע כריסטישע, ברודערליך-כריסטישע, אוניטאַ- 
ריאנישע, קריסטליך-ספּיריטואַליסטשע און טעאָזאפיסטישע קירכען 
מיט איין רעפאָרם סינאַגאָגע און מיט איין אידישע שו?--פון דאנען 
האָבען זיך אָנגעפאננען די צרות : מר. היימאַן לייפּידאט איז זיך 
געווען אַ מענש פאַר זיך אליין. 

פון אָנפאַנג איז איהם אין סטופּידװי?? געגאַנגען אויסגעציי" 
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ווען דער ערשטער, ביי וועמען צוויי קינדער, (ער האָט דאַמאָלס מעהר 
ניט געהאַט) זיינען געשטאָרבען פון טיף. אַ בעריהמטע היסטאָרישע 
פּערזאָן איז ער געװאָרען אויפ'ן שיף : חיים לפּידות'ס ווייב אין גע- 
ווען די איינצינע דאַמע, וועלכע איז אויפ'ן שיף געלענען געװאָרען. 
זי האָט געבוירען ט מיידעל, וועלכע מען האָט אָנגערופען מיט'ן נאַ- 
מען פון דעם שיף , דעװאָניא". (מאַדאַם לפּידות האָט זיך נאַכהער 
מודה געווען, אַן זי האָט איינגעוויליגט צו געבען איהר טאָכטער 
אַזא נאָמען, וויי? דעװאָניא קליננט װוי דװאָניע און זי האָט געהאַט 
אַ מוהמע, אונז צו לאַנגע יאָהר, דװאָניע....) דאַרף איך אייך דער- 
צעהלען, אַז אויפ'ן גאַנצען שווערען וועג איז לפּידות געווען דער ערש- 
טער צו העלפען שלעפּען די פּעקלאַך, דעם דערלאנגען אַ טרונק, פאַר 
דעם אויסבעטען הייסע װאַסער, פאַר אַן אַנדערען קריגען אַ לימענע, 
אַ קעפּיל קנאָבעל, מינץ טראָפּען, אַ ציבעלע און אַנדערע ים-מעדיקאַ- 
מענטען ? אויסער דעם, איז ער געווען דער ערשטער צו פּראָטעסטי 
רען גענען די נגראָבע בעהאַנדלונג פון די מאַטראָסען און איז טאַקע 
געווען דער ערשטער צו קריגען פון זיי קלעפּ און סטיסאַקעס. וי איהר 
זעהט, ער איז שוין דאַמאָלס געווען א שטיקעל אַנאַרכיסט. 

זעלבסטפערשטענדליך, חיים לפּידות איז געווען א קאַלאָניסט אין 
סאוטה דאַקאָטאַ. דיעזע פאַקטען פון זיין לעבען, אַלס לאַנד אַרבײטער, 
איבערצייגען זעהר גוט זיין בלוטדורשטיגקייט און זיינע אַנאַרכיסטע 
אייגענשאַפטען : ער האָט מוראַ געהאַט צו שפּאַנען אַ פערד ; פון דער 
ווייטען אפילו פלעגט איהם דערשרעקען דער הירזשען פון אַ פערד, 
און אַ בהמה האָט פערקעהרט, מורא נעהאַט פאַר איהם. װוי ניעדריג 
ער פלעגט זיך ניט זעצען ביים מעלקען, פלעגט זיין קאָפּ מיט דער 
שװואַרצער באָרד און לאַנגע האָאָר אַלְץ זיין העכער פון דער בהמה, 
און אַז זי פלעגט זיך אומקוקען מיט איהרע ערשראָקענע אויגען און 
דערזעהן איבער'ן רוקען חיים לפּידות'ס צלם אלהים, פלעגט זי מיט'ן 
פוס איבערקעהרען דעם עמער מיט'ן מילך. 

אויסער דעם איז אין דער קאָלאָניע געווען אַ הונד (וואו זיינען 
זיי ניטאָ ?) דער הונד אָבער האָט געהאַט אַ טבע שטילערהייט, ניט 
בילענדיג, צו װאַרפען זיך אויף קינדער און רייסען ווייבערשע קלייד- 
לעך. די קאָלאָניסטען האָבען צוליעב דיעזען הונד געהאַט פיעלע פער- 
זאַמלונגען, אויף וועלכע זיי פלעגען הייס דעבאַטירען און קריגען זיך 
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ו, און דאָס, מיינט איהר, איז ניט קיין פראַגע, פאַר װאָס מע 
האָט איהם נאָך אין פּידראַקיטנע גערופען חיים לפּידות דער , לערע- 
ריל" ? ער איז געווען כמעט זיעבען פוס די הויך, ברייטע ביינערנע 
פּלייצעס מיט אַ בערני? פון אויבען, וועלכען מע האָט געקענט ביי 
אַ קליינעם מענשעלע אָנרופען, אַ גנוטער האָרב, נור ביי אַזאַ גינאַנט האָט 
עס אויסגעוויזען װי אַ קליינער הויקער. אַ געדיכטע, קיילעכריג גע- 
שאָרענע באָרד, מיט לאַנגע שווארצע האָאָר, מיט ברייטע קליידער 
װוי אַ זאק, --- אַז ער פלענט געהן איבער דער גאַס פון סטופּידװילל 
פלעגט זיך אויסווייזען גאַנץ פּידראַקיטנע בעוועגט זיך. פון דעסטווע- 
גען האָט מען איהם אין דער היים גערופען לערעריל. 

מע זאָגט, מאָלט אייך, אַן מע האָט איהם גערופען לערעריל, 
ווייל ער האָט נור געלערנט לעזען און שרייבען און וויי? ער אין גע- 
ווען צו אַ גנוטער -- פאַר גאַנץ פּידראַקיטנע האָט ער געשריבען 
בריעף און אדרעסען אומזיסט. ער איז געווען אַ קבצן און האָט דאֶך 
שטענדיג ליעב געהאַט צו האָבען ביי זיך אין שטוב אורחים, טרינ- 
קען טהעע שבת-נאַכט ביז טאָג און רעדען פון ספרי השכלה, פון פּאַ- 
ליטיקע און פון אמונה זאַכען.... ער איז געווען נאָך אין דער היים 
אַ ביסעל געכאַפּט... פיעלע האָבען איהם גערעכענט זאָגאַר פאַר אן 
אױסגעשפּראָכענעם אפּיקורס, פון. דעסטוועגען פלעגט ער געהן איבערן 
שטעטעל מאַכען אַ נדבה פאַר אַן אָרעמאַן און האָבען טענות מיט'ן 
בעל טקסא און מיט'ן פרנס פאַר דער גערעכטיגקייט -- דער פאַר 
האָט מען איהם גערופען אין גאַנץ פּידראַקיטנע --- חיים לפּידות דער 
לערעריל. 

נו, און פון לערערי? ביז אַנאַרכיזמוס איז דאֶךְ שוין מיט'ן 
האַנד צו דערלאַנגען. 


.2 


אין דער וועלט געשיכטע איז חיים לפּידות צום ערשטען געװואָ- 
רען בעקאַנט, ווען די עמיגראַנטען געזעלשאַפט, וועלכע האָט זיך גע- 
רופען ,עם עולם", האָט פּלוצלונג ערפאהרען דאָס אַ געוויסער חיים 
לפּידות פּאָהרט אויך קיין אַמעריקאַ מיט'ן עם עולם. נאָךְ מעהר איז 
ער געװאָרען בעוואוסט, ווען אין בראָד, איז דוקא חיים לפּידות גע- 
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דער אַנאַרכיסט. 


1 


זיין נאָמען איז אַמאָל געווען חיים לפּידות, דאָ אין אַמעריקאַ 
רופט מען איהם : מר. היימאַן לייפּידאט. עס װעט זיין זעהר שווער 
צו ערקלערען און פּינקטליך היסטאָריש צו דערצעהלען אַלע עפּאָכען 
פון זיין לעבענס-געשיכטע. ער איז אַלאַנדסמאַן פון דעם שטעטעל 
פּידראַקיטנע, און וי אַזױ האָט עס איהם פאַרװאָרפּען פון פּידראַ- 
קיטנע קיין סטופּידװיל, אָהייאָ, איז אונמעגליך איוסצונעפינען. 

מיר ווייסען נור: ער איז אַ סיטיזען פון דעם קליינעם טאַון 
סטופּידווי?, אָהייאָ, און עס איז כדאי איהר זאָלט איהם קענען. 

אין סטופּידוי?ל איז זיין בעשפטיגונג געווען: נעהען מענער 
הויזען און ליידיס ראַפּפּערס און פאַרבען אַלטע קליידער. אויף דער 
פראַנע : װוי קומט ער צו ווערען אַ שניידער און אַ פאַרבער, אַז ער 
איז נאָר געווען בעקאַנט אין נאַנץ פּידראַקיטנע אַלס דער , לערעריל" 
חיים לפּידות, פלעגט ער ענטפערן נור מיט איין װאָרט: אַמערי- 
סא 2: 

עס זיינען ניטאָ קיינע דייטליכע בעווייזע, פאַר װאָס ער אין 
| געווען אַנערקענט אין סטופּידװי?ל אַלְס אַ שרעקליכער און געפעהרלי- 
כער אַנאַרכיסט. ער האָט אין זיין לעבען, חלילה, קיין מאָל ניט געװאָר- 
פען קיין באָמבעס, האָט ניט פערגװואַלטיגט קיינע מלכים און קיינע 
פּרינצען, האָט ניט געוואוסט דעם אונטערשיעד צווישען קאָמוניס- 
טישען און אינדיװוידואַליסטישען אַנאַרכיזמוס, איז ניט געווען בע- 
קאַנט אַפילו מיט זיינע רוסישע לאַנדסלײט באַקונין און קראַפּאָטקין, 
ווער רעדט אַנדערע האָבען זיך איהם זאָגאַר אין חלום ניט גע'חלום'ט. 
וי אַזױ זשע איז ער געװאָרען אַ געפעהרליכער אַנאַרכיסט ? דאָס איז 
טאַקי די פראַגע. 
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דאָס בלוט האָט זיך צוקאָכט, די ניעדריגסטע אינסטיקטען האַָ- 
בען ערװואַכט, אַלע זיינען געקומען אין עקסטאַז, פיעלע זיינען אויפ- 
געשפּרונגען פון זייערע פּלעצער, יונגע און אַלטע האָבען געהירשזעט 
וי ווילדע פערד = שי ייה ייה ייה יהת ייה יה זיה דיה היה דיה הז 

זיין קאָפּ איז געווען צודולט און טרערען האָבען איהם געשטיקט 
אין האַלז, ווען ער איז מיט אייניגע ,ברידער" נאָכדעם געגאַנגען אין 
אַ רייכען רעסטאָראַן עסען און טרינקען. ער האָט געטרונקען קאָקטײילס 
און שאַמפּאַניער, אָבװואָה? ער האָט ניט געקענט פערשטעהן, װאָס איז 
מיט איהם די שמחה... ער האָט געלאַכט שטאַרקער פון אַלע, אֶב- 
װאָהל איהם האָט זיך געװאָלט וויינען. ער האָט גערויכערט אַ סינאַר 
נאָךְ אַ סינאַר, אָבװאָה? זיין קאָפּ איזן געווען אָנגענאָסען וי מיט 
בליי . . . ער האָט געװאָלט פון רעסטאָראַן געהן אַהיים צו זיין שװואַרץ- 
חנ'עוודיגער ווייבעל, וועלכע איז געשטאַנען אַ ריינע, אַ צאַרטע פאַר 
זיינע אוינען אין איהר שעהנעם יום-טוב'דינען קלייד, אָבער זיינע 
,ברידער" האָבען איהם ערקלערט, אַז פּורים ביי-נאַכט, נאָך ,אַזאַ" 
פּאָרשטעלונג נעהן אַהיים, הייסט האַנדלען מעשה גרינהאָרן. אין דיע- 
זער נאַכט איז ער צום ערשטען מאָל אין זיין לעבען געװאָרען אַ פאֵל- 
קאָמען , ציוויליזירטער" מענש. די גרויסע ציוניליזירטע שטאָט ניו- 
יאָרק איז איצט געװאָרען זיין לייבליכע מוטער -- זי האָט איהם 
אויפ'ס ניי געבאָרען. 


ב יט 
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געהט זי ארויס און ברעכט איהר קערפּער און רייסט איהר נשמה 
פאַר די דאָזיגע מענשען, וועלכע שרייען ווילד און לאַכען, ווען מען 
דאַרף וויינען.... עס געהען ארויס נאָךְ אַנדערע, וועלכע האָבען נאֶךְ 
מעהר חוצפּה און דערצעהלען נאָך שמוציגערע געשיכטען. קיין צוויי- 
דייטיגקייטען איז דאָ ניטאָ --- זיי רופען אָן יעדע זאַך מיט'ן נאָמען. 
די אוידיענץ קומט אריין אין התלהבות, די פּייפּקעס רויכערן זיך 
פלייסיגער, די אויגען גלאַנצען פייערדינער. אן איירישע שיקסע 
מיט אַ פּלאַטציגע נאָז חזנ'ט זיך מיט אַ שטימע פון אַ בים-באַס... 
די צובראָכענע פּיאַנאָ קלאַפּט פאָרטאָ, די גאַנצע קהלה זינגט צוזאַ- 
מען מיט די , פּרימאַדאָנעס?: , האָני באָי", ,סאַקראַמענטאַ" און 
, טשינג-אַ-לינג" און , מאַריוטש? און , האַרריגאַן". די װאָס קענען 
ניט דעם פּיוט אויסענוועניג קריגען געדרוקטע מחזורים'לעךּ. עס איז 
טאַקע אַ ריכטיגער פּורים און --- והעיר שושן צהלה ושמחה !... 

ענדליך, שפּעט אין דער נאַכט, קומט דער לעצטער נומער, דער 
לאַנגדערװאַרטעטער סורפּרייז נומער, פונ'ם אבענד, די קרוין פונ'ם 
פּראָגראַם... . עס געהט ארויס אויף דער פּלאַטפאָרם אַ יונגע, שעהנע 
מיידעל, מיט אַ ליידענדען אונשולדיגען פּנים, מיט גרויסע פּערטראַכטע 
אויגען, אין זעהר אַשעהנעם ציניינערשען קאָסטיום. זי פערשטעלט 
שעמעוודיג איהר געזיכט און ואַרט. די פּיאַנאָ שפּיעלט א ליידענ- 
שאַפטליכען טאַנץ און דאָס יונגע מיידעל פאַנגט אָן צו טאַנצען. עס 
איז ניט קיין טאַנץ, ניט קיין הוטשי-קוטשי, ניט קיין קאַנקאַנען, עס 
איז א פאנטאסמעגאריע, עס איז ניט קיין ווירקליכע ערשיינוננען, 
עס איז אן איינבילדונג װאָס משונעים ערפינדען אין זייער פיעבער ; 
עס איז ניט קיין ליידענשאַפּט, עס איז אַ העלישער פייער, עס איז 
שוועבעל און פּעך פון סדום און עמורה ; עס זיינען ניט בוועגונגען, 
נור קאָנוואולסיען פון עפּילעפּסיע; עס זיינען ניט פּאָזען, נור דאָס 
ציטערן פון היסטעריע ; עס זיינען ניט זשעסטען, עס איז די אַנאָניע 
פון אַ ‏ דערשטיקטען. עס איז דאָס פּערדאָרבענסטע, דאָס אונאַטיר- 
ליכסטע, דאָס קראַנקהאַפטעסטע, דאָס מיאוס'טע װאָס עס האָט גע- 
קעגם געשאַפען ווערען פון דער פּערדאָרבענער פאנטאַזיע פון אויס- 
געלאַסענע מענשען, וועלכע ליידען פון פּסיכאָפּאַטיע סעקוסואַליס, 
פון מאניא עראָטיקא, פון אַ ווילדע פּאַראָקסיזמאַ פון זנות, פון בעס- 
טיאַלע, אונמענשליכע תאוה ! 
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באַק, די פערגיפטעטע אַטמאָספערע ווירקען אַלץ מעהר און מעהר אויף 
זיינע נערווען, און ער ווערט וי פער'שכור'ט און בעטויבט. 
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ענדליך ערשיינט אויף דער פּלאַטפאָרמע דער זעלבער , בעאַמ- 
טער" פון דער לאָדזש, וועלכער האָט נאָךְ גאָר ניט לאַנג עקזאַמע- 
נירט אונזער גאַסט, אויב ער איז זוכה צו זיין אַ מיטגליעד פון דעם 
גרויסען אָרדען, אויב ער גלויבט אין גאָט, אויב ער האַלט פון רעלי- 
גיאָן און לייקענט ניט אב די אונשטערבליכקייט פון דעם מענשענס 
זעעלע, -- איצט ערקלערט דערזעלבער בעאַמטער, אַז אַלֶע מאַמזעלען 
זיינען שוין דאָ, אַז די פאָרשטעלונג פאַנגט זיך באַלד אָן און אַז דער 
סופּרײיז פון אַבענד, די קרוין פונ'ם פּראָגראַם קומט צום לעצטען. 

די פאָרשטעלונג פאַנגט זיך אָן. 

עס געהט אַרױס אַ יונגע אידישע מיידע? און זיננגט אַ שמוצי- 
גען קופּלעט. זי שטרענגט אָן אַלע איהרע קרעפטע צו בעגייסטערען 
איהרע צושויער. זי לאַדעט איין אויף דער פּלאַטפאָרמע פּליכעװאַטע, 
מיאוס'ע לאָדזשען-ברידער און קושט זיי אין זייערע פערשוויצטע 
פּליכען . . . נאָך דעם קומט אַן אַנדערע, אַ דריטע. די טעמפּעראַטור 
װאַקסט און אין איהם װאַקסט אַ געפיה? פון עקעל געמישט מיט ניי- 
ניערדע. אויף דער פּלאַטפאָרמע טרעט ארויס אַ בעיאָהרענטע שווע- 
רע אידישע פרוי. איהר שטימע איז איבערגעריסען, רייסט זי איהר 
האַלז און איהר האַרץ. זי לאַכט פרעך און אַלעס אין איהר וויינט. 
איהר שעהנקייט איז פערשוואונדען, נעהמט זיך מיט חוצפּה און אויס- 
געלאַסענטהײט. זי איז האַלב נאַקעט פאַר די עטליכע דאָלאַר װאָס זי 
קריגט היינט, שטעלט זי ארויס איהר פיעל נעשענדעטען קערפּער... 
! מען בעגעגענט זי מיט שמוצינע און בעליידיגענדע בעמערקונגען, זי 
ענטפערט מיט שמוצינע גלייכווערטלעך, מיט עקעלהאַפּטען ניבול פּה, 
מיט אונגליקליכען ציניזם.... ער רויכערט מעכאַניש זיין ליולקע 
און דענקט : אַזאַ בעיאָהרטע אידישע פרוי װאָלט דאָרט, אין דער 
היים, נעזעסען איצט ביי דער סעודה צווישען אנשטענדיגע געסט. 
זי װאָלט שוין געוויס געהאַט אַ זוהן אַ חתן, אָרער אַ טאָכטער אַ כלה 
און װאָלט ערוואַרטעט פון איהרע קינדער נחת און נחמה... און דאָ, 
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איינלאַדען מיידלעך, וועלכע וועלען אונז אַמוזירען. שאַ, שרעקט אייך 
ניט! האָט איהר דען ניט געהערט, וי רייכע חתנים פאַר דער חתונה 
געבען זייער אַבשיעדס-אַבענד צו זייערע פריינדע די בחורים ? דער 
גרעסטער טהיי? אין דעם פּראָגראַם פון אַזאַ אַבענד איז א מיידע? 
אין מוטער חוה'ס קאָסטיום, וועלכע ווערט דערלאנגט אין אַ קייק, 
און וועלכע טאַנצט נאָךְ דעם אויפ'ן טיש אַ הוטשי-קוטשי טאַנץ. אין 
די רייכע קלובען ווערען אָפט גענעבען סמאָוקערס מיט אַזעלכע פּראָנ- 
ראַמען. װאָס דאָרטען קומט פאָר איז שווער איבערצודערצעהלען. די 
מיטגליעדער פון אַזעלכע קלובען זיינען בעריהמטע מענשען, סאָלידע 
באַנקירען, גרויסע פּאָליטיקער. זיי קריגען דאָס בעסטע װאָס עס גיעבט 
אויפ'ן מאַרקעט. אָבער דאָס קאָסט טייער. עס זיינען דאָ אַזעלכע 
אַגענטען, װאָס שטעלען צו די דאָזינע , פּערפאָרמערס"... די אַגענ- 
טען נעהמען זעהר טייער פאַר אַזאַ סחורה, אָבער די מיידלעך קומט 
אָן זעהר וועניג. אין ניו יאָרק ווערט יעדען אַבענד געגעבען צעהנדליגע 
אַזעלכע פאָרשטעלונגען, און איהר ווייסט עס נאָר ניט! אם ירצה 
השם פּורים וועלען מיר זיך אויך אַמוזירען. איהר װעט האָבען װאָס 
צו הערען און װאָס צו זעהן . . . פון דעם װאָס איהר וועט זעהן, וועלען 
אייך די אויגען פערפלאַמט ווערען און פון דעם װאָס איהר װועט הערען, 
וועט אייך קלינגען אין די אויערען. 

ער האָט זיך געפיהלט זעהר שלעכט, ווען ער האָט היינט פער- 
לאָזען זיין היים . ... אין שטוב ביי איהם איז געווען ליכטיג, פרייליך, 
יום-טוב'דיג. אָבװאָהל ער איז כמעט אַן אויפגעקלעהרטער, האָט ער 
דאָך געגעסען צום סאַפּער אידישע געפילטע פיש, קרעפּלעך מיט 
פלייש און אַנדערע אידישע דעליקאַטעסען. זיין שוויגער האָט איהם 
געשיקט זאָגאַר המן-טאַשען. זיינע קינדער האָבען געזונגען און גע- 
לאַכט, זיין שװואַרץ-חנ'עוודיג ווייבעל איז געווען אַזױ שעהן אויס- 
געפּוצט.... ער װאָלט געוויס בעסער געבליבען אין דער היים -- 
אָבער די פליכטען צו דער געזעלשאַפט ! און אויסער דעם, די , ברידער" 
וועלען מיינען אַז ער האָט מורא, אַז ער שעהמט זיך און זיי וועלען 
לאַכען פון איהם. 

איצט ווייסט איהר שוין פאַר װאָס מיר זעהען איהם דאָ מיט אַ 
פּייפּ אין מויל און מיט שלעכטע נעפיהלען אין האַרצען. אױיטאָמאַ- 
טיש רויכערט ער איין טרובקע נאָך דער אַנדערער. דער שלעכטער טאַ- 
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סער זיין שװואַרץ-חנ'עוודינע ווייבעל, איז ניט געגאַנגען ערגעץ-וואו 
אֶהן איהר, און איז געווען אַן אמת'ער בן-בית. די חכמות פון זיינע קינ- 
דערלעך האָבען איהם אינטערעסירט מעהר פון אַלע חכמות אין דער 
וועלט, און דאָס פערגנינגען צו זיצען אין דער היים איז געווען דאָס 
גרעסטע פערגנינען, פון וועלכען זיי קליינשטעטעלדיגער מח האָט 
געקענט האָבען אַ בעגריף. איצט װואָהנט ער אָפּיטאַון. 

יא, ער װאָהנט אָפּיטאַון און רעדט שוין ענגליש, אָדער וועניגס- 
טענס, דייטש. ער בעזוכט שוין נור ענגלישע טהעאַטערע, און טאַקע 
דוקא אין אַ טאָקסידאָ מיט ווייסע הענדשקעס. נאָכ'ן ספּעקטאַקל 
געהט מען מיט די נייע בעקאַנטע אין גרויסאַרטיגע רעסטאָראַנען, 
וואוּ מוזיק שפּיעלט, לוקסוס גלאַנצט און געלד פליהט, אַלעס אויפ'ן 
הויכער שטייגער. פון אָנפאַנג שעמט ער זיך אַ ביספעל פאַר די לאַקעען 
און פיהלט זיך אונבעקוועם, אָבער ביסלעכוויין געהט ער אריין אין 
טאָן. די נייע פריינדע שלאָגען ביסלעכווייז ארויס פון איהם דעם 
פּראָװינציאַלען נייסט און מאַכען איהם פאַר אַ ,ציויליזירטען" 
מענשען. זיי לערנען איהם שפּיעלען אַ פּאָוקער און פערהאַלטען איהם 
שפּעט ביי אַ קערטיל. די נייע פריינדע האָבען איהם אויך געמאַכט 
פאַר אַ מיטגליעד אין אַן אַריסטאָקראַטישע לאָדזש, וועלכע בעשטעהט 
אויסשליסליך פון פערמעגליכע ביזנעס-לייטע, ריעל-עסטייטניקעס, 
פּאִיערס, פינאַנסיסטען און פּאָליטיקער. די הויפּט-אופגאַבע פון דיע- 
זער לאָדזש איז --- געבען איהרע מיטגליעדער אַ ,נוד-טאַים? דורך 
באַנקעטען, הוליאַנקעס און אַנדערע , עסטעטישע" אונטערנעהמונ- 
גען. 

אויף דעם לעצטען מיטינג פון זיין לאָדזש איז געמאַכט געװאָרען 
אַ פּאָרשלאַג, אַז דער געוועהנליכער יעהרליכער סמאָוקער פון דער 
לאָדזש זאָל שטאַטפינדען פּורים. װוי עס זאָל ניט זיין, האָט דער 
לאָדזש-ברודער געזאָגט, מיר זיינען דאָךְּ אידען און פּורים אין אַ 
יום טוב. זיין פאָרשלאַג איז אויפגענומען געװאָרען מיט גרויס בעגייס- 
טערונג און שטירמישע אַפּלאָריסמענטען. 

-- װאָס איז מיט זיי די שמחה ? -- האָט געפרענט אונזער 
נאָך אַלץ ניט אין גאַנצען , ציוויליזירטער" נייער מענש. דאָ האָט 
איהם אַ ברודער געגעבען די דאָזיגע ערקלערונג : 

אויפ'ן סמאָוקער קומען נור מיר, די מענער. די קאָמיטע װועט 
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זיינען געזעסען בעקאַנטע און אונבעקאַנטע ביזנעס-לייט, ריעל עסטייט 
בראָקערס, פּראָפּעסיאָענלע מענשען, פערמעגליכע סטאָרקיפּערס. 
זעהר וועניג בעיאָהרענטע מענשען, פיעל יונגע בעלי-בתים און ניט 
וועניג בחורים, נאָך גאָר אינגלעך. אַלע לויטער אידען, מיט אידישע, 
אם מייסטען יאַהודישע נעזער, מיט אידישע אוינען, מיט אידישע 
מינעס. אַלע האָבען גערעדט הויך, איינער דעם אַנדערען איבערשלאָ- 
גענדיג. אַלע האָבען גערעדט נור ,ענגליש" מיט אַ אידישען אָדער דיי- 
טשען אַקצענט.. . איינער פון זיינע שכנים האָט זיך אָנגעבוינען צו 
איהם און האָט אין פאַמילאַרען טאָן געזאָגט : ;,בראָדער, די פאָרשטע- 
לונג װעט זיך אָנפאַנגען אין אַ פיערטעל שטונדע אָרום. נאָךְ ניט 
אַלע מיידלעך זיינען דאָ און מיר וועלען דאַרפען װאַרטען"... ער, 
אום צו האַלטען זיך אַלס אַן אייגענער, האָט אָננעשלאָגען זיין פּייפּ 
מיט טאַבאַק, האָט זי פעררויכערט און אריינגעשטעלט אין זיין מויפ 
אין דער קרים און צוגעגעבען זיין פּנים אַ שיינעצעװואַטען אויסדרוק. 
אָבער אין דער צייט װאָס ער רויכערט און װאַרט אויף דער פאָרשטע- 
לונג, וועלען מיר דערוויילע דערצעהלען, ווער ער איז, וואו ער איז, און 
וי קומט ער אַהער. 


.2 


זיין נאָמען.... װאָס איז דער חילוק וי זיין נאָמען אין? 
דאָ אין ניו יאָרק איז זיין נאָמען לעגיאָן -- ניט איין לעגיאָן, דאָ 
אין ניו יאָרק האָבען מיר לעגיאָנען און לעניאָנען אַזעלכע וי ער. 
ער האָט אַ גרויסען געשעפט פון האַלב-זילבערנע און בעזילבערטע 
זאַכען. און ווייל ער איז אַ סימפּאַטישער מענש און פיהרט זיך אַלס 
אנשטענדיגער סוחר האָט ער פיעל קרעדיט, פיעל קונים און איז רייך. 
נאָךְ נאָר ניט לאַנג האָט ער געװאָהנט דאַון-טאַון, האָט זיך אינטע- 
רעסירט מיט שעהנע לשון-קודש'דיגע מליצה, מיט אַ נוטען אירישען 
ביכעל, מיט אַ שעהנע אידישע דראַמאַ, מיט אַ גוטען אַרטיקע? אין 
אַ אידישע ראַדיקאַלע צייטונג. ער האָט געפיהרט אַ רוהיגען שטילען 
לעבען, װוי אַן איינפאַכער פּראָװינציאַל, און האָט זעהר וועניג גע- 
וואוסט פון דער גרויס-שטאָדטישער , ציוויליזאַציע". ער האָט ניט נע- 
דענקט פון קיין אַנדערע פרויען און האָט ניט געקענט קיין איינע, אוי- 


יעקב נאַרדין 151 


א ,סמאָוקער". 


(אַ ניו יאָרקער סילועט). 


0 


ווען ער איז אַ זייגער ניין ביי-נאַכט אריינגעאַנגען אין דעם לאַנ- 
נען שמאָלען זאַאַל, אין ער געבליבען שטעהן אַ פערוואונדערטער. 
אַלֶעס װאָס איז געווען אין צימער איז געווען איינגעוויקעלט אין גאַנ- 
צע װאָלקענס פון דערשטיקענדען רויך. איבער'ן רויך האָט זיך געטראָ- 
נען אַ געטומעל? פון פיעלע שרייענדיגע שטימען און אַ הילכינער צי- 
נישער געלעכטער, עטליכע הונדערט מענער זיינען געזעסען אין פער- 
שיעדענע פּאָזען, האָבען געפיהרט אַ פרייען שמועס, און האָבען גע- 
רויכערט. ועניגע פון זיי האָבען גערויכערט סיגאַרען, דער 
גרעס ט ער טהי? האָט גנערױיכערט פון אינע און 
דיזעלבע בילינגע הילצערנע , פּייפּקעס". די אויפזעהער פון דער אונ- 
טערנעהמונג האָבען איהם, אַלס נייעם נאַסט, זעהר פריינדליך אויפ- 
גענומען, האָבען איהם געגעבען אַ שטוהל אין די ערשטע רייהען, ער 
זאָל בעסער הערען און זעהן, און דער , רויכער-מייסטער" האָט איהם 
באַלד דערלאַנגט אַ הילצערנע טרובקעלע, וי ביי די איבריגע געסט, 
און אַ קליינעם פּאַקעט מיט ביליגע טאַבאַק. ווען ער האָט זיך אַ ביסעלע 
בערוהינט פון זיין ערשטע ערשטוינונג, האָט ער זיך אָנגעהויבען 
אַרומצוקוקען. געגען איהם איז געשטאַנען אַ הויכע הילצערנע פּלאַט- 
פאָרמע, וועלכע איז געווען פּערדראַפּירט מיט אַלטע געלע פאָרהאַנגען. 
איין ווינקעל פון דער פּלאַטפאָרמע איז געווען אָבגעטהיילט מיט אַ 
שפּאַנישען שירם. אין אַן אַנדער ווינקעל איז געשטאַנען טן אלטע 
צובראָכענע פּיאַנאָ. אויף דער פּלאַטפאָרם װעט היינט פאָרקומען, 
וי מען האָט איהם פערזיכערט, עטװאָס איבערראַשענדעס. ארום איהם 
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פון קיין שבועות. װאָס פאַר א שאַנדע פאַר אַ מענשען, וועלכער 
גלויבט אין דער הייליגקייט פון אַ שבועה, װאָס פאַר אַ מיאוסע קאַ- 
מעדיע פאַר די אַלע האַלב געבילדעטע , פרייע" אונפּרינציפּיעלע לֹאָ- 
יערס, ביי וועלכע אין די מוחות איז צוזאָמענגעמישט, ציװויליזאַציאָן, 
אטהעאיזם, גאָט און טייווע?, פּראָגרעס און דעגענעראַציאָן, , פריי- 
דענקער" און אבערגלויבען, טאָלעראַנץ און פאַנאַטיזמוס, די נייעס פון 
סענסאַציאָנעלע צייטוננען און די נאַכריכטען פון רייסעס, באַקסעס, 
מיטינגס און פוט באָל פּלייס ! 

פע ! װוי מיאוס, װי עקעלהאַפט, װוי שענדליך און װוי שמוצינ...! 
און װי טרויעריג דאָס איז, דאָס אונזערע ברידער זומען אַרום אַזאַ 
פּלאַץ, װוי אַ פּאַליס-קאָורט פּונקט וי פליגען אַרום אַ פּאַדלע. פריינ- 
דע, טוט עס ניט ! 
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כע בוריאַנאָװאַטע װאָנצעס, וועלכע הייזערינע קולות, װאָסערע גראָ- 
בילדיגע פינגער, וועלכע גנב'ישע אוינען, װאָס פאַר אַן ערשטיקענדע 
אַטמאָספערע ! לאִיערס, פּראָסטיטוטקעס, פעקאָנד-הענדינע פּאָלִיטי- 
שענס, פּימפּס, פּראָמינענטע דיסטריקט לידערס און באָמס, אַלטע 
שכורע פרויען, אויסגעלאַסענע קינדער, פּערלאָרענע טרעמפּס, צויאַט- 
רעטע יאַבעדניקעס, צולאָזטע גנבים, אונגליקליכע טרעמפּס, עזות 
פּנים'דיגע פּאָליציסטען, שמוציגע שרייבער'ס (פּיסמאַװאָריטעלעס 
בלע"ז) מע געהט, מע קלאַפּט, מע רעדט, מע רויכערט, מע שווינרעלט, 
מע װוינקט, מע האַקט, מע קנאַקט, מע שטופּט זיך, מע רוקט זיך צום 
װאָג שאָל פון גערעכטיגקייט, מע שװוערט מיט הייליגע שבועות, 
מע גיט כּאַבאַר, מע קייט טשו טאָבעקאָ און מע ציטירט די לאָו, מע 
קושט די ביבעל און מע שפּייט איבער'ן לופ.. . 

ווען מע זאָל בריינגען אין אַ פּאָליס-קאָורט דעם נריעכישען פי- 
לאָזאָף סאָקראַט און מע זאָל איהם פרענען : ווער געפעלט איהם בע- 
סער, אַ ווילדער עסקימאָט אָדער אַ ציוויליזירטער יענקי, װאָלט ער 
געוויס געזאָגט, דאָס די יענקיס וועלען נאָך דאַרפען פיע? אַרבײטען 
און לערנען ביז זיי וועלען זיך ארויפאַרבייטען אויף דער שטופע פון 
דעם עסקימאָסעס אָרענטליכקייט און אנשטענדינקייט... פון האַלב 
קולטיווירטען מענשען. די גרויזאַמקײט און גראָבהײיט פון זאָגענאַנטע 
סיטיזענס פון אַ פרייע רעפּובליק, די צרות פון הילפלאָזע און אונ- 
גליקליכע, אונוויסענהייט, אַרמוטה, נויט, טרערען, אויסגעלאַסענ- 
הייט, דעמאָראַליזאַציאָן, גייסטיגע און קערפּערליכע קראַנקהייטען, 
גראָבהײיט, שמוץ --- פון דעם אַלעם קריעגט איהר , פּראָבען" און מאָ- 
דעלען אין אַ ניו יאָרקער פּאַליס-קאָורט . . . 

קוים האָב איך געענטפערט, וי אַזױ מען רופט מיךְ, האָט מיך שוין 
איין מלאך חבלה געשלעפּט אֶהן צערעמאָניעס ביים האַנד און דער אַנ- 
דערער האָט מיך געשטורכעט אין פּלייצע.. איך בין נאָךניטצוגעגאַנגען 
צום כסא הכבוד פון דעם רעפּרעזענטאַטיו פון ,דזשאָסטיס", האָט 
שוין אַ דריטער מלאך חבלה אַ באַלאַבאָצע געטאָן מיט'ן צונג און האָט 
מיר אונטער געטראָנען אַ פערשמאָלצענע שוװאַרצע פּאָדעשװע, איך 
זאָל אַ קוש טאָן . ... איך האָב נאָר ניט געזאָגט, איך האָב ניט געקושט 
און דאָס האָט שוין געהייסען, איך האָב געשװאָרען . . . 

װאָס פּאַר אַן ערניעדערונג פאַר אַ מענשען וועלכער האַלט ניט 
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עסעקס מאַרקעט פּאָליס קאָורט. 


ענדליך בין איך זוכה געווען צו זיין אין אַ ניו יאָרקער דאַון" 
טאונער פּאָלִיס קאָורט. 

אין אַ מדינה וואו עס איז דאָ פרייהייט און עס עקזיסטירט דאָס 
בעריהמטע, , האַבעאס קאָרפּוס" אין אַ לאַנד וואו דער סיטיזען איז 
(דארף זיין) אַלעס און אַלעס איז דער סיטיזען; אין אַ לאַנד, וואו 
גלייכהייט ווערט אויסגעדריקט אין דעם, דאָס אַלְט און יוננ, פיינער 
מענש און ננב, קענען גלייך און לייכט אַדרעסירט ווערען, קענען 
קריגען שטורכאַקעס פון די פּאָליציי-מחבלים, קענען שלאָפען אין 
,קאַרדעגאַרדיע?" און קענען ווערען געביילט, און געבאִילט, אין אַזאַ 
מדינה איז ניט מעהר שווער צו טרעפען אין פּאָלִיס קאָורט אריין. 
דאָך שרעקט אייך ניט, איך בין געווען נור אין דער מדרנה פון אַ 
,וויטנעס".... איך שווער אויך בנאמנות. עס איז שוין אויך גענוג... 

אַז איהר װעט נעהמען די פינסטערניס פון אַ רוסישע {פֹּאֲלִי- 
צעיסקי פּראַוװולעניע? ערגעץ אין אַ פערװואָרפענע קליינע שטעטיל, 
דעם ריח פון אַ מרחץ אין אַ חסידישען גענענד, די חוצפּה פון , טו- 
רעמשציקעס" אין אַ סיבירער אַסטראָג, די העפליכקייט פון איירישע 
שכורים אין אַקאַבאַק פון דער בויערי, די למדות פון באָד-יונגען אין 
אַ מאָסקװער שוויץ-באָד, דעם העלדענמוטה פון באַשי-בוזוקעס אין 
אַ קריסטליכען דאָרף, די אָרענטליכקייט פון קאַרמאַנשציקעס אין 
צייט פון אַ פּאַראַד, דאָס הירזשען פון פערד אויף אַ גרויסען יריד, 
די שמוציגקייט פון עסעקס סטריט אונטער דעם , רעזשים" פון טאַ- 
מאַני האָלל, --- אַז איהר װעט דאָס אַלֶעס נעהמען און דאָס כפל'ען 
אויף אַ געזונטען קולאַק פון אַ טאַלענטפאָלען פייטער, װעט איהר האָ- 
בען פאַר זיך די אָפּבילדונג פון עסעקס פּאָלִיס קאָורט, 

רבונו ש? עולם, וועלכע מאָרדעס, װאָסערע רויטע נעזער, ועלי 
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אַז מען דארף טרייבען פון די יוניאָנס די הוזראַקעס, וועלכע האַלטען 
די פּאָהן וי פערד, רעדען וי אייזלען און האַנדלען װוי גנבים און 
בּעטריגער, דעסטאָ שטאַרקער װועט זיין זייער פעראיינינונג, דעסטאָ 
בעוואוסטער וועלען זיי געהן צו זייער ציעל, דעסטאָ שטאַרקער וועלען 
זיי זיין אין זייער קאַמפּף נעגען די, וועלכע ווילען ניט אַנערקענען די 
פאָדערונגען פון גערעכטיגקייט ! אַרונטער מיט די הוזדאַקעס !... 
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געוויס פּערלאָרען מיין פּאָליטישען פּולל. אַלזאָ זיי געזונד און האַק 
די יוניאָנס וי אין קרויט אריין. דערפאר אַז גאָט וועט געבען מען װועט 
דיך אַמאָל אַרעסטען, װוע? איך מיך פאַר דיר אָננעהמען : דו האָסט 
עס כשר פערדיענט. 

דיין פריינד, װאָס האָפט נאָך פון דיר נחת האָבען. 

מיסטער דזשאַן טודרוס הוזראַק עקסקווייר. 

וי איך האָב נור דורכגעלעזען מיין פריינד'ס הוזדאַק'ס בריעף 
האָב איך באַלד גענומען מיין פעדער און האָב איהם געשריעבען 
דיעזען אַנטװאָרט : 

מיסטער הוזראַק ! 

וויי? איך האָב קיין צייט ניט, על איך אייך ענטפערען קורץ 
און דייטליך. איהר רעכענט מיך פאַר אייער קאַמעראד עס איז געוויס 
דערפאר, וויי? איהר האָט פערגעסען אַז די גמרא זאָגט אין ברכות : 
,גוס סוויניע ניע טאָװאַרישץ? אין לשון קודש הייסט עס: אַ גאַנז 
מיט אַ חזיר זיינען קיין חברים ניט. 

איך גלויב אייך אַז איהר זייט געווען אַ פערד ווען איהר האָט 
געטראָגען די רויטע פאָהן און געמאַטשט. דערפאר טאַקע האָב איך 
געלאַכט פון אייך און איך האָב געװאָלט אַז אַלע זאָלען לאַכען פון די 
הוזראַקעס װאָס טראָגען די רויטע פאָהן װוי פערד... רעספּעקטירען 
דאַרף מען נור די אַרבייטער וועלכע וילען זיין פאָרטנעשריטענע 
זעלבסט בעוואוסטע, אויפגעקלערטע, אָרענטליכע מענשען און איבער- 
צייגטע, טרייע און איבערגעבענע יוניאָן לייטע. , זיי אַ יוניאָן מאַן, 
אָבער זיי ניט קיין גראָבער יונג און קיין שלעכטער מענש !" דאָס האָט 
אייך געזאָגט מיין יונגער פריינד נאַטהאַן גרינשטיין און איהר האָט 
איהם ניט געפאָלגט און איהר זייט געבליבען אַ גראָכער יונג און אַ 
שלעכטער מענשען און זייט באַלד אויס יוניאָן מאַן געװאָרען. 

יא, אַ פערד זיים איהר געווען, ווען איהר האָט געפּלאַפּעלט 
מיט'ן מוי? די ווערטער : , טרייד יוניאניזמוס, פּרינציפּיומוס, באָ- 
סיסמוז אונד סקעביזמוס" און אַ בהמה זייט איהר ווען איהר דענקט 
צו בעזיעגען אייערע אַרבײטער מיט דעם װאָס די הוזדאקעס זאָגען 
אַז מען דאַרף ניט קיין שכל ווען עס איז דאָ אַ קאָנסטיטוציאָן... 
פערקעהרט װאָס אָפּטער די אַרבײטער וועלען הערען דיעזע ווערטער, 
דאָס גיכער וועלען זיי פערשטעהן, אַז מען דאַרף נאָךְ האָבען שבל, 
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פוז מיין בּריעפקאַסטען. 


װאָס זעה איך ביי מיר אין בריעפקאַסטען ? אַ בריעף פון דעם 
בעוואוסטען שאַפּ דעלעגאַט מיסטער הוזדאק ! נו'ם איך זעהען װאָס 
שרייבט ער. 

מיין ליעבער פריינד ! 

,דו ווייסט נאָר ניט, קאמעראד, וי גרויס מיין פריינדשאַפט 
איז צו דיר, זינד מיר האָבען אונז בעקאַנט אין שאַפּ ביי דעם , רוסי- 
שען אידען". איך רוף דיך קאמעראד און פריינד ווייל זינד איך בין 
געװאָרען אַ באָס פאַר זיך לאַך איך אויך אַזױ וי דו פון די יוניאָנס 
מיט זייערע פינסטערע קאָנסטיטושענס מיט זייערע ביטערע אֶרנאַני 
זיישענס. און ווען איך שטרייט מיט מיינע אַרבײטער זאָג איך זיי 
גאַנץ אָפט : , זעהט, אפילו מיין גוטער פריינד (איך מיין דיך) לאַכט 
אויך פון אייך און זאָגט אויך, אַז איהר דארפט ניט קיין שכ? ווען 
איהר האָט אַ קאָנסטיטושאָן מיט אַ בעשלוס פון דער מאַדזשא- 
ריטי". 

,מיךּ פערדריסט זעהר װאָס איך בעגעגען דיך ניט בא מיסטער 
יוקעל בלינטשיק אין קאַפע סאַלון איך װאָלט דיך טראַקטירט מיט אַ 
,קאָפּ" קאַפע און װאָלט דיר געזאָגט: יענקיל, רייב זיי א מאָרדע, 
די אַלע יוניאָנס זיינען נור װי אַ געשוויר אֶףּ דער אָרגאַניזיישען 
פאָן דער נגעזעלשאַפט. זיי געהען געגען דער לֹאָו און געגען דער קאָנס- 
טיטושאָן. מיר פּלאַמען ‏ די אוינען ווען איך דערמאָן מיך, אַז איך בין 
אַמאָל געווען אין זייער באַנדע און זייער פינסטערען אָרגאַניזיישאָן. 
און דיר מעג איך זאָגען בסוד ; איך בין געווען אַזאַ פערד, אַז איך 
האָב מיר ערלויבט אַמאָל מאַטשען מיט א רויטע פאָהן אין האַנד. 
חלילה, מען זאָל דאָס ערפאַהרען ביי אונז אין דיסטריקט, װאָלט איך 
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און אױיסגעלאַסענע יונגען זאָלען זאָרגען פאַר טהרת המשפּחה, גנבים 
און קעשענע שניירערס זאָלען פּרעדיגען פון מאָראַל, איננאָראַנטען 
און גראָבע יונגען זאָלען זיין דעם אידען'ס וועגווייזער און פיהרער ! . .. 
מעהר רעאַליסטישע העק! מעהר ואַרהײיט! מעהר ליכט!... 
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פון דעם געדיכטען פינסטערען װאַלד. עטליכע שטראַהלען פון דער 
זונן האָבען זיך באַלד דורכגעשלאָגען דורך דער פינסטערניס און האָ- 
בען בעלויכטען דעם פּערפּעסטעטען עמק הבכא... און אַלע מענשען 
האָבען מיט פרייד אויסגעשריען : ליבט ! ליכט ! ליכט ! 

זייער פרייד איז אָבער באַלד פערשוואונדען. פון די זומפּען האָ- 
בען זיך אויפגעהויבען נאָך מעהר שעדליכע טומאַנען, די װערים 
און די שלענג זיינען געװאָרען אונרוהינער און מעהר אויפגערייצט 
און די איינװאָהנער פון עמק הבכא האָבען אָנגעהויבען שרייען: 
הערט אויף צו האַקען די דערנער ! ווען עס איז געווען פינסטער האָבען 
מיר ניט נעזעהן דיעזע אַבשײליכע ווערים רעפּטיליען, זיי זיינען גע- 
לעגען רוהיג אין זומפּ. 


זייערע אמת'ע פריינדע האָבען זיי אָבער געענטפערט... . וועניגע 
שטראַהלען האָבען אייך נור געוויזען אייערע צרות, האָבען געמאַכט 
אונרוהינער און געפעהרליכער די ווערים און באַקטעריען, האָבען 
אויפגעהויבען נאָך מעהר מיאַזמען פון די פּערפּעסטעטע זומפּען... 
מעהר רעאַליסטישע העק ! מעהר אַרבײיטער ! מיר מוזען אויסהאַקען 
אַלֶע דערנער װאָס פארשטעלען פון אונז די זונן.. . ווען די גאַנצע 
זונן װועט בעלייכטען אונזער יאָמערליכען טהאָל, דאן װעט דאָס גאַנצע 
אונגעציפער מוזען קראַפּירען, און אַלע בלאָטעס און זומפּען וועלען 
אויסגעטרוקענט װערען.... 


זאָגט יענקעלע בעל תשובה : איך בין זיך מודה ומתודה אַז מיט 
זייער בלאָטע האָבען זיי מיך געצוואונגען תשובה צו טאָן... יא! 
איך טו תשובה, װאָס איך האָב וועניג געאַרבײט מיט מיין רעאַליס- 
טישע האַק, ואָס איך האָב פערניכטעט פלעקער און דערנער... 
איך האָב וועניג געקעמפּפט געגען די, וועלכע ווילען מאַכען פון דער 
אידישע גהעטאָ אן עמק הבכא !... צו וועניג ליכט האָבען מיר גע- 
בראַכט, מיר האָבען נור די ווערים און די רעפּטילען געמאַכט אונ- 
רוהיגער און ניפטיגער... מען דארף אַזױ לאַנג האַקען די דערנער 
און פּלאָקענס ביז אַלֶע אונזערע ברידער וועלען דערזעהן דאָס ליכט 
דער װאַרהײט, ביז עס װועט קיין מעגליכקייט ניט בלייבען, אַז ליגנער 
און פיזרקויפטע נשמות זאָלען זאָרגען פאַר טובת הכלל, געמבלערס 
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צורר היהודים, מען דארף איהם צווינגען צו לערנען זיך דרך ארץ 
און אנשטענדינקייט ביי די צוויי גרויסע זשלאָבעס פון , טאַגעבלאַט". 
מיט וועלכע מיטלען קען מען איהם צווינגען ? אָדער אָנשרעקען אויף 
טויט די טאַפּפערע און בראַװוע מענעדזשערס פון די אידישע טהעאַ- 
טערע, אָדער װאַרפען אויף איהם מיט בלאָטע אַזױ לאַנג, ביז ער װעט 
ווערען אַן אמת'ער בעל תשובה. 

לאַנג איז דעבאַטירט געװאָרען די פּראַגע: די מענעדזשערס 
אָדער די בלאָטע ? ענדליך האָט זיך אויסגעצייגט, אַן דאָס לעצטע 
מיטעל? האָט אַלֶע ,פּרעפרענסעס !? און מען האָט בעשלאָסען -- 
מיט בלאָטע, און מען האָט געװאָרפען מיט בלאָטע אַזױ לאַנג בין 
ענדליך יענקיל גאָרדין האָט תשובה געטאָן און איז פון יעקב יעפי- 
מאָוויץ געװאָרען ר' יענקעלע בעל תשובה. 

זאָגט ר' יענקעלע בעל תשובה : מיינע ברידער, איך על אייך 
דערצעהלען א מעשה'לע פון אַ טאַלאַנטפאָלען רוסישען שרייבער. 

אַ פאלק האָט געװאָהנט אין אַ ניעדרינען טהאָל, וועלכען מיל 

וועלען אָנרופּען עמק הבכא, דער טהאָל פון געוויין. צו דיעזען טהאָל 
פון יאָמער און געוויין האָט די זונן ניט געקענט צוקומען מיט איהרע 
ליכטינע ?7 שטראַהלען. דער טהאָל איז געווען אָבנעצוימט פון דער 
וועלט מיט אַ הויכען באַרג, אויף וועלכען עס האָט געװואַקסען אַ גע- 
דיכטער װאַלד פון דערנער און פלעקער. אַן עוויגע פינסטערניס האָט 
געהערשט אין דעם יאָמערליכען טהאָל. . . אויף יעדען טריט און שריט 
זיינען געלעגען בלאָטעס מיט זומפּען. אַ ‏ שעדליכער דאַמפּף פלענט 
געהן פון די דאָזיגע זומפּען און פלעגט פּערפּעסטען די לופט. שעדליכע 
מיאזמען פלעגען פערגיפטען דאָס לעבען פון די אונגליקליכע מענשען. . 
אין די בלאָטעס און זומפּען האָבען זיך געוויידעט שעדליכע ווערים 
און באַקטעריען.. . די מענשען זיינען געווען אויסגעקריינקט יו 
פער'חושך'ט.... 

איינינע פון דיעזען פאָלק, וועלכע האָבען געביינקט נֹאֶךְּ דער 
ליכטיגער זונן און נאָך דער פרישער לופט, האָבען זיך ענדליך בע" 
שלאָסען צו העלפען זייערע אונגליקליכע קראַנקע ברידער... זיי האַ- 
בען גענומען שארפע רעאַליסטישע העק אין זייערע הענד, און מיט 
גרויסע סכנות זיינען זיי ארויפנעקלעטערט אויפן הויכען באַרג, האָ- 
בען אָנגעהויבען קעמפּפען מיט די ווילדע חיות און האַקען די דערנער 
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ר' יענקעל בּעל תשובה 
דערצעהלט די װאַרהײט. 


(הומאָרעסקע.) 


די הייליגע מלאכים און די גאַנצע פּמלִיא של מעלה האָבען ביטער 
נעוויינט און געווישט זייערע טרערען מיט אַ צוריסענעם שװאַרצען 
פּרוכת : רבש"ע! עס איז דאָ אויף דער וועלט אַ שעדליכע זאַך, אַ 
געפעהרליכע זאַך, אַ צרה'דיגע זאַך, אַ מגפה זאַך, אַ זאַך, װאָס, ניט 
דאָ אין די הימלען געדאכט, ניט אין קיין אידישע שטוב געדאכט, 
-- אַ זאַך, װאָס רופט זיך. . . טפו ! רעאַליזמוס !... און די דאָזיגע 
געפעהרליכע זאך ווערט צוזעעט און צושפּרײט צווישען די אידען 
דורך אַ געוויסען כופר בעיקר יעקב יעפימאוויץ נאָרדין ימח שמו 
וזכרו. אמן ! אמן ! אמן ! 

שטעהט אויף דער קטינר און זאָנט : פאַר דיעזען יעקב יעפימאָ- 
וויץ נאָרדין דאַרף מען זיך נעהמען. ווען ער זאָל זיך בעניגענען מיט 
זיינע חברים די אפּיקורסים, די פריידענקער, די פאָרגעשריטענע 
מחבלים, װאָלטען מיר געקענט נור קריצען מיט די צייהן און שוויינען. 
ער אָבער, אַ צרה איהם אין די ביינער, ער קריכט אויך צו די דאָ- 
דאָזיגע אידען זאָגאַר, װאָס װאָלטען קיין מאָל ניט געוואוסט, אַן מען 
דאַרף זיין מענשען, אַז מען דאַרף דענקען און פערשטעהן, מיט איין 
װאָרט, זאָגאַר די אידען, װאָס לעזען די כשר'ע , טאַגעבלאַט?... 

װוי מען האָט דערמאָנט דאָס װאָרט , טאַגעבלאַט? האָבען זיך 
אַלע מלאכים אַ כאַפּ געטאָן פאַר די נעזער און דער גרויסער מטטרון 
האָט אָנגעהויבען צו שרייען : עפענט אויף די פענסטער פונ'ם הימעל 
און ברייננגט גיכער אָדעקאָלאָן מיט בשמים. 

זאָגט דער קטיגר : מען דארף זיך נעהמען פאַר דעם דאָזינען 
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חי? פאַר קדוש און פּאַטשען דאָס וייב פאַר הבדלה; אַזעלכע 
אידען, װאָס קריכען אויף די ווענד פיר טהרת המשפּחה און פער- 
געמבלען אין די מיאוס'טע קלייזלעך זייער גאַנצעס פערדיענסט און 
לאָזען זייער ווייב און קינדער ליידען נויטה און אַרמוטה. דו הערסט, 
װאָס דער פינסטערער רעאַליזמוס ערלויבט זיך צו זאָגען וועגען אי- 
דען ? 

-- אָבער, יוקעל, צווישען אונז גערעדט, עס איז דען ניטאָ 
אַזעלכע אידען ? 

--- חמור! הערסט, דאָס האָב איך דאָך דיר ערשט ערקלערט 
מיט'ן העריננ. אַ הערינ האָט טאַקע אַ קאָפּ, מיט אַן עק, מע עסט 
איהם טאַקע מיט ציבעלע, אָבער דו דאַרפסט עס ניט זאָנען, דוֹ 
דארפסט עס ניט זאָגען, דו דארפסט זיין אַן עדעלמאַן און זאָנען : 
עס איז אַזאַ זאַך, װאָס עס איז אַמאָל געווען אַ פיש און היינט איז 
דאָס אַ געזאַלצענעס. דאָס זעלבע זאַךְ מיט'ן אידען... דו דארפסט 
נור רעדען ווענען דער זאַך, דו מעגסט אָנרופען די זאַך נופא, אָבער 
זאָגען װאָס די זאַך איז און װאָס די זאַך האָט דאַפסט דו ניט, װאַרום 
דאָס איז שוין רעאַליזמוס און דערפאר דארף מען דיר שלאָנען די 
צייהנער. נו, היינט, ווייסט דו שוין, װאָס רעאַליזמוס איז ? 

-- יא, יוקעל, איך ווייס. אויב אימיצער וועט מיך פרעגען, װאָס 
איז רעאַליזמוס ? װעל איך זאָגען, נעהם למשל, צום ביישפּיעל אַ 
הערינג . ... איך ווייס שוין .... אי, יוקעל, װאָס װאָלטען מיר פּראָסטע 
מענשען געטאָן, אַז דו און אַזעלכע װוי דו װאָלטען ניט געזאָרגט פאַר 
אונז און װאָלטען אונז ניט ערקלעהרט װאָס רעאַליזמוס איז ?. און 
טאַקע, מע זאָל דערצעהלען װאָס די זאַך האָט, װאָס װאָלט געװאָרען 
פון אונזער טהרת המשפּחה ? מע זאָל זאָגען, װאָס די זאַך איז, װאָס 
װאָלט געװאָרען פון אונזער אידישקייט ?... אחינו בני ישראל, בל- 
זמן דאָס אידישקייט און די טהרת המשפּחה האָבען אַזא מליץ יושר 
וי יוקעל, האָבען מיר ניט װאָס מורא צו האָבען פאר'ן רעאַליזמוס ! 
פערלאָזט אייך אויף יוקלען און שלאָפט רוהיג. .. א גנוטע נאכט !... 


ריע עי 
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אָט האָסט דו דיר טהרת המשפּחה. און ווער ? דער רעאליזמוס !... 
װאָס מיינסט דו, דער כל ישראל װועט אויף אַזאַ זאַך קוקען און װועט 
שוויינען ?..... ער װעט דערלאָזען, אַן ביי אַ ‏ כשר'ע אידישע טאָכ- 
טער זאָל זיין אַ לאַ נאַריבאַלדי דע פּאָמפּאַדור? אָבער גאָר ניט! 
ווארום אַז ניט ער, ווער וועט זיך זאָרגען פאר'ן טובת הכל?? וועה 
איז מיר, אַז ניט ער און געצי?ל, װאָס װאָלט געװאָרען פון דער טהרת 
המשפּחה ?!.. 

דער זעלבער רעאַליסטישער איד האָט זיך ערלויבט אָנצושרייבען 
אַ פּיעסניע מיט'ן נאָמען , די יתומה"... אִי, מאַמע מיינע, װאָס 
דאָרט טוט זיך רעאַליזמוס !.... יעדעס װאָרט איז רעאַליזמוס, יעדע 
שורה זאָגט דעם גאַנצען אמת, װאָס די זאַך איז און װאָס די זאַך האָט. 
דער סוף פון דער פּלעי איז, אַז די אידישע יתומה, וועלכע זינגט 
גוי'אישע פּיעסנעס, פער'סם'ט זיך מיט ביליגע שוועבעלעך. דו ווייסט, 
װאָס פון דעם דאָזיגען רעאַליזמוס איז ארויסגעקומען? פרייטאָג 
האָט מען געשפּיעלט די פּלעי צום ערשטען מאָל און שבת האָט זיך 
שוין אַן איירישע שיקסע פער'סם'ט, מיט קאַרבאָליק, פון ברוקלין 
ברידזש האָט זיך אַ ניגער אַראָפּנעװאָרפען אין טייך אריין, אין וויל- 
ליאַמסבורג האָט זיך אַ דייטשער בוטשער אויפּנעהאַנגען אויף אַ 
שטריקע? און אין בראָנזװיל האָבען זיך דריי ריע? עסטייט דיעלערס, 
(דו ווייסט דאָך, אין בראַנזװיל איז איצט אַ בום אויף ריעל עסטייט,) 
נו, נו, האָבען זיך דריי ריעל?ל עסטייטניקעס פער'סמ'עט מיט געז. 
ווער האָט אומגעבראַכט די אַלע אונגליקליכע מענשען פון דער וועלט ? 
,די יתומה" ! ווער האָט אויסגעטראַכט הענגען זיך, סם'ען זיך, שיסען 
זיך, דערווערגען זיך, דערטרינקען זיך, דערשטיקען זיך ? דער רעאַ- 
ליזמוס ! היינט פערשטעהסט דו שוין װאָס פאר אַ צרה דער רעאַליז- 
מוס איז ? 

כדומה למשל, נעהם צום ביישפּיע? אַ איד. דער רעאַליזמוס 
זאָגט : עס זיינען דאָ מאַנכע אידען, וועלכע דאַװונען צו גאָט און קרי- 
כען אין אַ פרעמדע קעשענע ; אַזעלכע אידען, וועלכע זאָגען תהלים און 
מאַכען אַ פייער אין אַ טענעמענט הויז, וואו הונדערטער נפשות קע- 
נען אומגעבראַכט ווערען, אַזעלכע אידען, וועלכע שפּרינגען קדוש, 
קדוש, קדוש ! צום רבונו של? עולם און פערקויפען אַלֶע אידען פאַר 
זעקס טויזענד דאָלאַר אַ יאֶהר ; אַזעלכע אידען, װאָס זינגען ,אשת 
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פאָרט אַ קאָפּ מיט אַ'ן עק ? מע טאָר ניט זאָגען דעם אמת ? 

--- פאַרקעהרט, מע דאַרף נור רעדען וועגען דעם אמת: זאָגט 
דעם אמת, לעבט מיט אמת, זייט פרום מיט אמת, זייט גוט מיט 
אמת, היט אב דאָס אידישקייט מיט אמת, -- דאָס אַלעס מעג מען 
און מען דאַרף זאָגען, אָבער קאָפּ, ציבעלע, עק, חיה -- דאָס איז 
רעאַליזמוס, דאָס דאַרף מען זיך שעמען צו זאָגען אין אַ סטאָר אָדער 
אין אַ בית-המדרש, דאָס קען מען זאָגען נור ביי זיך אין דער היים . . . 
אַ הערינג האָט טאַקע אַ קאָפּ מיט אַ'ן עק, אָבער אַז דו זאָגסט עס, 
ביזט דו אַ רעאַליסט און מע דארף דיר אויסזעצען די צייהנער. היינט 
שטעל זיך פאָר, אַז מה דאָך, אַז אפילו פון אַ הערינג קען רעאַליזמוס 
אָנטאָן אַזױ פיעל צרות, װאָס קען שוין זיין, ווען כדומה למשל, צום 
ביישפּיעל, עס איז גאָר ניט קיין הערינג, ניט קיין קאָפּ, ניט קיין 
עק, עס איז גאָר אַ איד, אַן ארויסגעבער פון אַ כל ישראל בלאַט. 
עס קען זיין, דו גלויבסט טאַקע, אַז ער איז אַ גראָבער יונג, אַ חאַפּילאַפּ- 
ניק, אַ צבוע'אַק װאָס װעט פערקויפען גאָט מיט זיין תורה פאַר 
צעהן סענט, פון דעסטוועגען אַז דו שרייבסט צו איהם, דאַרפסט דו 
שרייבען : להרב הנאון, הצדיק, המושלם... ווארום אויב דו װועסט 
שרייבען : להגנב, הגראָבער יונג, הבייטעל שניידער מהור"ר וכו'. װעט 
עס שוין זיין אמת'ער רעאַליזמוס און דו ביזט שוין גענען כבל?ל 
ישרא?ל... היינט אויסער דעם, דאַרפסט דו וויסען, אַז דער רעאַליז"י 
מוס קלאַפּט איבער טהרת המשפּחה, פּונקט אַקוראַט װוי אַ קצב פּאַטשט 
איבער אַ לונג און לעבער. כדומה למשל, צום ביישפּיעל, עס איז דאָ 
אַ איד, װאָס שרייבט פּיעסינעס מיט רעאַליזמוס. זיין יעדע פּיעסניע 
איז אַ פּאַטש פּונקט איבער'ן טהרת המשפּחה. נעהם זיין פּלעי , סאַ- 
פאָה". . . איך האָב אַ פריינטי? זרח צימבעל... זיין פּלונית'טע, 
פּעסי הינדע האָט נעזעהן די דאָזיגע פּלְעי. ווייסט דו װאָס עס אין 
געשעהן ? זי איז געקומען אַהיים און זאָגט, דיר-ניט, מיר-ניט: זרח 
צימבע?, פון היינט אָן װויל איך ביי מיר זאָל זיין אַ לאַ גאַריבאַלדי 
דע-פּאָמפּאַדור פּונקט וי ביי סאַפּאָה.... אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט, 
זרח צימבעל איז ארויסגעשפּרונגען פון די כלים און איז אריינגעפאָה- 
רען פּעסי הינדען מיט אַ פּאַטש... פּעסי הינדע האָט דאָך אָבער 
געזעהן דעם רעאַליזמוס, איז זי ברונז געװאָרען און איז צוויי װאָכען, 
פונקט אַזױ װי אין דער פּלעי, געשלאָפען מיט'ן פּנים צום װאַנד. 
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סעי, יוקעל, װאָס איז רעאַליזמום? 


(הומאָרעסטקע.) 


--- פעי, יוקעל?, איך בעט דיך, זיי אַ גנוטער מענש און ערקלער 
מיר, װאָס איז רעאַליזמוס. איך ווייס, דו פערשטעהסט די דאָזיגע 
אַלע זאַכען, ביזט שוין אַכצען יאָהר אין לאַנד און האַנדעלסט אַזױ 
לאַנג מיט הערינג. איך שטויס זיך אָן, רעאַליזמוס דאַרף זיין זעהר 
אַ מיאוס'ע זאַך, אָבער װאָס דאָס איז ווייס איך ניט. אונזערע פרומע 
חסידים און כשר'ע אידען פון די אידישע בלעטער שפּייען מיט נאַל 
אויף דעם דאָזינען רעאַליזמוס . . . איך אליין בין שוין אויך אַזױ אין 
כּעס אויף דעם דאָזינען רעאַליזמוס, אַז איך װאָלט איהם פּשוט עוקר 
מן השורש געווען און װאָס דאָס איז, ווייס איך ניט. סעי, יוקעל, װאָס 
איז רעאַליזמוס ? 

-- רעאַליזמוס איז אַזאַ זאַך, װאָס זאָגט ווענען דער זאך, װאָס 
די זאַך איז און װאָס די זאַך האָט. כדומה למשל, צום ביישפּיעל, 
נעהם אַ העררינג. דו קענסט זאָגען : מר. יוקעל, גיט מיר אַ העררינג, 
קענסט זאָגען : מר. יוקעל, גיט מיר אַזאַ זאַך, װאָס איז אַמאָל געווען 
אַ פיש און איצט איז דאָס אַ געזאַלצענעס. ווען אָבער דו וועסט זאָגען : 
מר, יוקעל ניט מיר אַזאַ חיה װאָס האָט אַ קאָפּ מיט אַן עק און װאָס 
מע עסט מיט ציבעלע --- איז דאָס שוין רעאַליזמוס און איך מעג דיך 
שוין נעהמען פאר'ן קאַרק און ארויסװואַרפען ווטרי שעי פון סטאָר 
ארויס. 

--- איך ווייס ניט, יוקעל, פאַר װאָס קומט דאָס מיר ? 

-- װאָס הייסט, דו קומסט צו אַן עהרליכען פרומען אידען אין 
סטאָר און זאָגסט איהם אַזעלכע זאַכען, װוי קאָפּ, עק, ציבעלע! ? 
דאָס קען זיך נור ערלויבען אַ'ן אַנטיסעמיט, אַ שונא ישראל! 

-- אָבער ואָס בין איך שולדיג, יוקע?, אַז אַ הערינג האָט 
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תם'עװאַטען נעגער מיט'ן נאָמען דזשאָ-לינקאָלן-וואַשינגטאָן-דזשעפער- 
סאָן-בראון, וועלכער האָט זעהר גוט געבלאָזען. 

צו ווייל? עס איז געווען זעהר הייס און בלאָזען די געטליכע מו- 
זיק איז אפילו ווינטער זעהר אַ שווערע מלאכה, צו ווייל עס איז געגאַנ- 
גען די סדרה בלק -- דער גוטער דזש-לינקאָלן-וואשינגטאָן-דזשעפער- 
סאָן-בראון, האָט אִָבגעשפּילט שחרית און האָט צו מוסף אָפיציעל ער- 
קלערט אַ סטרייק. --- װאָט איז דהע מעטער מיט'ן אידישען גאָט, האָט 
דער אָרגע? בלאָזער גע'טענה'ט צום סעקרעטער, וויל ער דען איך זאָל 
איהם בלאָזען פאַר 75 סענט אַלע תפלות. 

מען האָט דעם סטרייקער בעפוילען ניט װאַגען צו טענה'ן און מען 
האָט פאָרטגעזעצט נאֶךְ דער פּראָגראַם. ווער האָט זיך געקענט ריכטען, 
אַז דזשאָ, דער אַלטער דזשאָלינקאָלן-װואַשינגטאָן-דזשעפּערסאָן- 
בראון, וועלכער האָט אַזױ פיע? יאָהר געשוויגען, געבלאָזען און וי אַ 
קנעכט גענייגט זיך צו אַלע אָפיסערס פון , מי יתן מציון", --- דאָס 
דזשאָ זאָל זיך ערלויבען אַזאַ שויינעריי פּונקט ביי ,קומה ד' 
ויפוצו ?". 

עס איז אָבער געשעהען. דער פּרעזידענט צופּט מיט צאָרן זיין 
װאָנציע, דער וויצע פּרעזידענט קייט זיין באַקען-באָרדיגע , װילקאָט- 
לעט". דער חזן קוקט מיט א רחמנות'דיגען פּנים אויפ'ן אָרגאַניסט, 
דער אָרגאַניסט טרעט מיט די פיס וי אַ פערד אין אַ טרעט-מיה? און 
דער אָרגעל לאָזט נור ארויס אַ לאַנגען זיפץ און שווייגט... ניטאָ 
קיין מוזיק --- דער אָרגע? בלאָזער דזשאָ לינקאָלן װאַשינגטאָן דזשע- 
פּערסאָן בראון סטרייקט. 
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אַ טייטע? געטאָן מיט'ן קאָפּ צום ארון קודש. אויסער די צוויי אונגליק- 
ליכע, וועלכע האָבען פערשלאָפּען כמעט אַ האַלבע דרשה פונ'ם ,עזעל" 
האָבען אַלֶע געהערט און זיך בעלערנט. איין אלמנה אין אַ לאַנגען 
שװאַרצען שלייער האָט זיך פּונקט ביי דעם פּסוק דערמאַנט אָן איהר 
גאָטזעליגען און האָט זיך זעהר ביטער צווויינט... מיט איין װאָרט 
דער דאָקטאָר אייבראהאם-אייזיק סמיקענבייכלער האָט געענדיגט, 
ער האָט מיט איין האַנד אַ גלעט געטאָן זיין ווייסען קראַװאַטעל, מיט 
דער אַנדערער האַנד און מיט די אוינען געשיקט דעם אַלמעכטיגען 
א , מאִיאָ פּאָטשטעניע" (בלע"ז װעט עס הייסען כ:מעט וי , האָו דו 
יו דו, רבונו של עולם ?") און האָט זיך אַ צופריעדענער אַנידערגע- 
זעצט. דער חזן האָט שוין אויסגערייניגט זיין כלי מיט אַ ברייטען 
באַסען-הוסט און האָט אָנגעהויבען : ,קומה ד' ויפוצו"... דער אָרנעל 
שווייגט... דער חזן ואַרפט פייערדינע בליקען צום אָרגאַניסט ארויף 
אויף דער גאַלעריע. דער אָרגאַניסט טאָפּעט מיט די פיס האַסטיג 
און װוינט שטאַרק זיין גאַנצען קערפּער --- דער אָרגעל שווייגט. דער 
פּרעזידענט זאָגט : ,נון ?" דער וויצע פּרעזידענט מורמעלט: ,װאַט 
איז דהע מעטער ?" די מעמבערס פון דער קאָנגרעגיישאָן פערגעסען 
פון ערשטוינונג די גאַנצע געשיכטע פונ'ם עזעל? און דער אֶרנעל 
שווייגט... 


.2 


דיעזע היסטאָרישע געשיכטע האָט זיך געטראָפּען אין דעם בע- 
קאַנטען טעמפּעל , מי יתן מציון". דער טעמפּעל האָט געהאַט זעהר 
גרויסע הוצאות. דר. אייבראַהאַם-אײיזיק-סמיקענבייכלער אליין האָט 
געקאָסט פיער טויזענד דאָלאַר אַ יאֶהר און אַ חוץ איהם, האָבען געזונ- 
גען צוויי איירישע שיקסעס, מיט אַ באַס, מיט אַ טענאָר... היינט 
דער חזן, דער אָרגאַניסט, דער שמש, דער סעקרעטער, בלומען צום 
קּאָמפּירמאַציאָן, כלי זמר צו כל נדרי, האַמבורגער סטייקס יום-כפּור 
און אַנדערע רעליגיעזע בעדירפניסע. . . אָבער אַזױ װוי דער אֶרגעל 
שפּילט נור דאן, ווען אַ בלאָזער שטעהט אויפ'ן בוידים און בלאָזט 
ארויס פון בלאָזדזאַק די געטליכע מוזיק צום גאָטעס דיענסט, האָט דער 
טעמפּעל , מי יתן מציון" געהאַט אַן אַלטען, גוטען, אַ ביסעל אַ 
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דער אָרגעל בּלאָזער. 
אָדער 
דער קאָמישער סטרייק. 


אַ היסטאָרישע געשיכטע פון אַ רעפאָרמיטען טעמפּעל אָפּטאַון. 


שי 


דער הויך-אויפגעקלערטער רעוורענד, דאָקטאָר אייבראַהאַם-אײ- 
זיק סמיקענבייכלער האָט ערשט געענדיגט זיין גלענצענדע פּרעדיגט. 
ער האָט געדרש'ענט אויף דעם פּסוק פון בלק: ,ויפתח ד' את פּי 
האתון" -- גאָט האָט געעפענט דעם מויל פונ'ם עזעל... 

דער הויכווירדיגער דאָקטאָר אייבראַהאַם-אײיזיק סמיקענבייכ- 
לֶער האָט זיך ניט בעגניגענט מיט דעם, װאָס ער רעדט צו די מעמבערס 
פון זיין קאָנגרעגיישען, --- ער האָט געװאָלט היסטאָריש, װויסענשאַפט- 
ליך און נאַטור-פילאָזאָפּיש איבערציינען און ערקלערען, װוי אַזױ דער 
אַלמעכטינער האָט געעפענט דעם מוי? פונ'ם עזעל, וי אַזױ דער עזע?ּ 
האָט געהאַלטען אַ ספּיטש צו בלעם'ן און װוי בלעם, אנשטאָט צו ווערען 
גוט און פרום פון דעם עזעלס פּרעדיגט, האָט איהם (ניט דעם רעוו- 
רענד, דעם עזעל) געגעבען שמיץ, װוי אין פּסוק שטעהט. 

עס איז געווען הייס און דאָך האָבען די דייטשע יהודים אָנגע- 
שטרענגט אַלע כחות פון זייער נגעהירען צו פערשטעהן גוט די טיעם- 
זיניגע פילאָזאָפיע פון דעם עזעל, װאָס רעדט, דאָס הייסט: װאָס 
רעדט אין דער ביבעל, נור דער שמש האָט עטליכע מאָל אַ פייף געטאָן 
מיט דער נאָז צו אָרטאָדאָקסיש, און דער וויצע פּרעזידענט, אַן עכט 
דייטשער יהודי מיט אַ כפלשמונה'דיגע ,נאַזע" און מיט צוויי באַקענ- 
באַרדען, וי צוויי צוגעקלעפּטע , װילקאָטלעטס" --- האָט עטליבע מאָל 


יעקב- נאירוד.ין וכו 


מלאך המות : ניין ! 

אוירבויך : איין יאִהר! ... ניין ? עטליכע חרשים . . . שענק מיר 
עטליכנע חדשים. . . איך מוזן סעטלען פיעלע געשעפטען, אָברעכענען 
זיך.... קריגען מיין קאָמישיאָן... . ברענגען אַלעס אין אָרדנונג... 
עטליכע חדשים נור !.. . 

מלאך המות : ניין ! דיין לעבען וועט זיך ענדיגען פּונקט אין 
דעם אויגענבליק ווען דער זיינער װעט שלאָנען ניין.. . 

אוירבויך : (כאַפּט זיך אויף פון לאַנדזש, וי אַ פערווירטער) 
ניין ! איך על ניט שטאַרבען ! איך וויל ניט שטאַרבען ! איך על 
קעמפּפען מיט'ן טויט ! איך װעל קעמפּפען פיר מיין לעבען !.. ווער 
זאָנט עס, איך על שטאַרבען?... איך בין ניט קראַנק! איך בין 
געזונד וי א ריעז, שטאַרק װי אַ פעלן !.. איך לעב ! איך פיה? אין 
זיך אַלֶע מיינע קרעפטע ! ווער װאַגט עס צו זאָגען, אַז איך שטאַרב ? ! 
פאָרט פון דאַנען ! ארויס פון מיין שטוב ! פאָרט פון מיין הוין! 
פּאָרט ! (ער מאַכט מיט.די הענד אויפ'ן מלאַך המות. דרעהט אויס 
די לאָמפּען. עס ווערט ליכטיג. דער מלאך המות פערשווינדעט). האַ ? 
(קוקט זיך אַרום.) װאָס האָט זיך מיר אויסגעוויזען? עס איז געווען 
אַ טרוים... עס איז געווען אַ נאַררישער חלום... און איך, נאַרר.. . 
חאַ! חאַ! האַ !... דערשראָקען זיך פאר'ן טויט, הא ? חא ! הא ! חאַ! 
עס איז דערפאַר, ווייל איך דענק שטענדיג פון דער אַפּאָפּלעקסיע (ער 
שרייט פּלוצלונג אויס) : אוי, אוי ! (כאַפּט זיך ביים טיש ער זאָל 
ניט פאַלען) זעה, נור, מיר האָט זיך אויסגעוויזען, ער האָט מיך אַ 
הויב געטאָן אין דער הויך און איך האָב אָנגעהויבען זינקען אַראָפּ. . . 
פוי ! אַ קאַלטער שווייס, האָט מיר באַדעקט דעם שטערן. נו'ם איך 
זיך בעסער צוזעצען . . . איך װעל זיך אָברוהען אַ ביסע? און ארויסגעהן 
אויףּ דער פרישער לופט (זעצט זיך און שפּארט אונטער דעם קאָפּ. 
פּױזע. דער זייגער שלאָגט לאַנגזאַם ניין מאָל, ער כאַפּט זיך פּלוצלינג 
אויף). דער זייגער שלאָגט ניין ! מיין קאָפּ.... מיך שטיקט!.. די 


אַפּאָפּלעקסע ! דער פּאַראַליטש!. . די אַפּאָפּלעקס . .. (פאלט צו דער 
ערד, ראַנגעלט זיך מיט'ן טויט, און שטאַרבט). 
פּאָרהאַנג. 


שידיי יד ייד יי 
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אוירבויך : (וויינט פון שלאָף) אִיאָיאַָ! ביסט געקומען'?... 
איך ווייס, דו האָסט רחמנות אויף דער ארעמער אלמנה, דו האָסט 
סימפּאַטי מיט איהרע ארעמע יתומים. האָב רחמנות אויף מיר. . . איך 
בין נאָך ניט אַלט... איך וויל נאָךְ לעבען.. . האָב רחמנות אויף מיין 
פרוי און קינדער. . . האָב מיטלייד מיט אונז... אה, ערבארעם זיך 


אוה אוט)!..: 
מלאך המות : רעדט דאָס צו מיר אַ ביזנעס מאָן?.. . ביזנעס 
או ‏ ווייט פון רחמנות, ' סימפאטי, ‏ מיטלײד .. . / . איך. התה 


מלאך המות, בין דער ריכטינער פּראָטאָטיפּ פון אַן אמת'ן ביזנעס 
מאַן. . . מיך קימערען ניט קיין טרערען, ריהרט ניט קיי! געבעט, קיין 
סימפּאַטי, קיין מיטליירד. . . מיר איז גלייך אלמנה, יתום, רייכער, 
אָרעמאַן, שטאַרקער, שװאַכער. . . איך טו מיין ביזנעס, ניט אַכטענדיג 
אויף קיינעם און ניט אָבשטעלענדיג זיך פאַר קיין זאך... איך בין 
דורך און דורך ביזנעס מאַן און ביי מיר איז טיים מאָנעי... ניכער, 
פאָרבערייטע זיך צום טויט... איך האָב קיין צייט ניט... באַלד 
שלאָנט דער זייגער ניין .. . 

אוירבויך : ניין, ניין ! איך וויל נים שטאַרבען!... איך על 
זיך אָברעכענען מיט דער אלמנה, איך װועל אומקעהרען ביז אַ סענט.. . 
הער מיך אויס !... זאָגסט, ביסט אַ ביזנעס מאַן, דו דאַרפסט פער- 
שטעהן, אַז מיט דער אלמנה האָב איך נור געמאַכט אַ פאַלשע רעכ- 
נונג . . . מיר וועלען זיך יעצט בערעכענען. . . איך בעט דיך.. . אוי ! 
איך בעט דיך. 

מלאך המות : װאָס געהט מיך אָן די אלמנה ? איך בין געקומען 
מאַכען ביזנעס און װעל אֶהן ביזנעס פון דאנען ניט אַװעק-געהן... 
אָברעכענען זיך און דורכקוקען די חשבונות דאַרף מען בעפאָר איך 
קום -- איצט איז שוין שפּעט... דו שטאַרבסט. 

אוירבויך : שפּעט ?... קיין זאַךּ װעט ניט העלפען ? איך מוז 
שטאַרבען ? מיר װעט ניט העלפען ניט מיין געבעט, ניט די טרערען 
פון מיינע אונגליקליכע קינדער, ניט דער געוויין פון מיין ארעמער 
פרוי ? .... שטאַרבען פּלוצלינג, שטאַרבען איידער איך האָב זיך פאָר- 
בערייטעט צום טויט ? שטאַרבען, איידער איך האָב זיך אָבגעגעבען 
א חשבון צו ליעב װאָס האָב איך געלעבט ! אֶה. שענק מיר, נאָך עטליכע 
יאָהר... איך בעט ניט קיין סך, נור עטליכע יאָהר. . . (וויינט). 
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אריין שטיל, געהט צום לאָנדזש און שטעלט זיךְ אב צו" 
קאָפּענס. 
אוירבויך : (רעדט שטיל, וי פון שלאָף) ווער איז דאָרטען ? 
מלאך המות : דאָס בין איך. 
אוירבויך : ווערט ביסט דו? 
מלאך המות : איך בין דיין בעל חוב. 
אוירבויך : (הויבט אויף זיין קאָפּ) מיין בעל חוב ? איך קען דיך 


ניט. 

מלאך המות : װעסט מיך באַלד קענען. 

אוירבויך : װאָס ביסט דו געקומען ? 

מלאך המות : איך האָב דיר געבראַכט, װאָס איך בין דיר שול- 
דיג. 


אוירבויך : איך ליעב ניט צו צאָהלען אַ חוב, אָבער נעהמען אַ 
חוב --- מיט פערגניגען. אָבער איך געדענק ניט... װאָס ביסט 7: 
מיר שולדינ ? 

מלאך המות : איך בין דיר שולדיג אַ וויזיט... 

אוורבויף : (בייז) א װיַזיַט? ניװעה ביסט דו + דו?;:';:ביסט 
געקומען שפּאַס מאַכען ? 

מלאך המות : איך מאַך קיין מאָל קיין שפּאַס ניט. װילסט ווי- 
סען, װוער איך בין ? איך בין דער מלאך המות ! (ואַרפט אַראָפּ פון 
זיך דעם שווארצען מאַנטעל). 
אוירבויך : (דערשראָקען) האַ ? .. . אוי ! וועה איז מיר !.. . מערי !... 
סעם !.... איך בין דאָ אליין ! איינער אליין!... מיינע אַלע זיינען 
ניטאָ דאָ!... רעטעט ! רעטעט ! עס שטיקט מיך ! מיינע אויגען זיי- 
נען פול מיט בלוט. .. מיין קאָפּ איז שווער וי בליי. . . רעטעט!.. 

מלאך המות : אומזיסט רופסט דו... קיינער קען דיך ניט רעטען 
פון מיין האַנר. . . 

אוירבויך : װאָס װילסט דו פון מיר ?.. . 

מלאך המות : איך בין געקומען צונעהמען דיין ארעמע נשמה... 
פּונקט ניין האָסט דו געװאָלט געהן אַין דיין געמבלינג קלאָב .... וועסט 
פּונקט ניין געהן פון דער וועלט, אין דער וועלט פון אייביגע פינס- 
טערניס !... דו האָסט געשװאָרען, אויב דו וועסט ניט קומען צו דעה 
פרוי, וועט קומען צו דיר דער מלאך המות. . . בין איך געקומען... 
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מרס. פּריעדמאַן : לעגען זיך אין גאַס און שטאַרבען ! וועה איז 
מיר ! וועה ! (וויינט). 

אוירבויך : פאָרט פון מיין הויז ! ארויס! פאָרט! פאָרט פון 
דאַנען ! (שטויסט זי ארויס. אב. שרייענדיג) טענות גאָר צו מיר! 
האָסט דו געהערט אַ נייעס... אַזאַ מין עזעל!... האָסט געװאָלט 
רייך ווערען און האָסט ריזיקירט --- האָסט דו פּערלאָרען ! .. . דערויף 
איז דאָך דאָס ביזנעס. . . צום טייפע?, וי זי האָט מיך אויפגערעגט. 
(טרינקט וויין, זיינע הענד ציטערען) ביזנעס פיהרען מיט וייבער 
דאדף. מען קײַן מאָל ניט.... זיי האָבּען ניט קיין שכל דערצו... 
האָסט געהערט ? זי קומט גאָר מאָנען ביי מיר דאָס געלד... אַ מאַן 
פערשטעהט אַם וועניגסטען, אַז דאָס מאָנען איז איבריג . . . פו ! וי איך 
בין עקסייטעט... אַזש אין האַלז איז טרוקען געװאָרען .. . איך װעל 
דאַכט זיך נעהמען נֹאֶךְ אַ ביסע? וויין (טרינקט אַ פולע נלאָז וויין) 
איך פיהל דאָס בלוט האָט מיר אַ קלאַפּ געטאָן אין קאָפּ אריין . . . אוי ! 
(כאַפּ זיך פאר'ן קאָפּ) איך בין געקומען אַ הונגעריגער און האָב דאַכט 
זיך צודפיעל גענעסען.... נאכדעם די צוויי פלעשער וויין און נאכדעם 
די אלמנה... איך על זיך בעסער אַ ביסעל צו-לעגען. (לעגט זיך 
אויפ'ן לאָנדזש דרעהט צו די לאָמפּען. ס'ווערט דונקעל.) איך װעל כאַ- 
פּען אַ דרעמיל. (קוקט אויפ'ן זיינער) װעל שלאָפען אַ שעה און פּונקט 
ניין װעל איך געהן אַ ביסעל געמבלען... חע! חע! עס רופט זיך 
אַזױ, אָבער עס איז ניט קיין געמבלינג-הויז, דאָס איז אונזער קלאָב. .. 
איהר מעגט מיר גלויבען, אין רוסלאַנד האָבען די גרעסטע פּריצים ניט 
אַזעלכע שעהנע קלאָב-רומס, אַזאַ רייכטהום... עס, טרינק, רויכער 
ווילסט שלאָפען ? אַ שעהנער רייכער שלאָף-צימער. . . װוילסט אַ באָד? 
װאָס דו ווילסט. . . מען פערשפּיעלט טאַקע אַ מאָל אַ זעכציג, זיעב- 
ציג, הונדערט, הונדערם און פופציג דאָלאַר... דערויף איז דאָס 
אַמעריקאַ... . אין רוסלאַנד ציטערט מען איבער'ן גראשען, עס קומט 
שווער אָן און אויסער דעם, מע שעמט זיך. דאָ זיינען מיר פריי. א מכה 
האָבען זיי שכל דאָרטען אַזױ צו לעבען... חאַ! חאַ! חאַ?... אוי, 
מיין קאָפּ! װאָס זאָגט איהר פארט דערצו... אִי ! 


ער ווערט אנשוויגען. פּױזע. דער אָרקעסטער שפּילט 
פּיאַנאַ אַ טרױער מאַרש. אַ מענש אין שװאַרצען קומט 


יצעקב נאהד;ן דה 


קומען צו מיר אַהיים מיט'ן געלד, זאָל צו אייך דער מלאך המות קו- 
מען ! שעהן. האַ ? . 

אוירבויך : בערוהיגט אייך, מרס. פּריעדמאַן, שרייען איז ניט 
ביזנעס-מעסיג . . 

מרס. פריעדמאַן : יא, איך װעל שרייען ! איך װעל אייך ניט 
לאָזען רוהען ! איהר האָט בערויבט מיינע יתומים, נזלן! רוצח!. 
איהר האָט דאָך אונז אונגליקליך געמאַכט ! דאָס טוט אַזױ אַ פריינר! 
אַן אייגענער מענש! 

אוירבויך : מרס. פּריעדמאַן, עקסייטמענט איז פאַר מיר פיעל 


געפערליכער פון וויין ! .. . דער דאָקטאָר האָט מיר אָנגעזאָגט, אויב 
איך וויל זיך אָבהיטען פון אַפּאָפּלעקסיע זאָל איך זיך אָבהיטען פון 
עקסייטמענט. 


מרס. פּריעדמאַן: אה, איהר האָט מורא פאַר אַפּאָלעקסיע ? 
פאַר װאָס האָט איהר ניט מורא פאַר נאָט? פאַר װאָס האָט איהר 
ניט מורא פאַר מענשען ?.. 

אוירבויך : (אויפגערעגט) לאָזט מיך צו רוה ! איהר װועט קו" 
מען צו מיר אין אָפִיס ! 

מרס. פריעדמאַן: פאַר װאָס האָט איהר ניט מורא פאַר די 
טרערען פון אַן אלמנה ? פאַר די ביטערע טרערען פון יתומים ? . 

אוירבויך : איך װעל מוזען רופען אַ פּאָליסמאַן ! געהט אייך 
בעסער ! 

מרס. פריעדמאַן : מיין געלר ! מיין בלוטיג געלר ! מיינט ניט 

עס וועט אייך ווערען געשענקט. 
אוירבויך : װאָסער געלד ? איך בין אייך שולריג ? איך האָב 
ביי אייך געבאָרגט ? 

מרס. פּריעדמאַן : ניין ! ניט געבאָרגט, אױיסגענאַרט ! אויסגע- 
שווינדעלט ! 

אוירבויך : פאָרט פון מיין הויז !... (שטויסט זי) געהט געזונ- 
טער הייד ! געהט ! 

מרס. פּדיעדמאַן : װאָס זאָלען מיר איצט טאָן? נעהן מיט 
מיינע יתומים אין די הייזער ? 

אוירבויך : איך װעל אייך אַרעסטען ! װאָס הייסט, איהר קומט 
אין אַ פרעמד הויז ? 
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מרס. פּריעדמאַן : איהר זייט אליין געקומען צו מיר און איהר 
האָט מיך צוגערעדט... 

אוירבויך : איך זאָל ניט צו-רעדען, װאָלט איך קיין מאָל ניט 
נעמאַכט קיין ביזנעס. 

מרס. פריעדמאַן : איהר האָט מיר פּערשפּראַכען . 

אוירבויך : ווייס איךּ װאָס מען פּערשפּרעכט. . . אָט צום ביי- 
שפּיעל, האָב איך פּערשפּראָכען מיין דאָקטאָר ניט צו טרינקען קיין 
וויין . . . וויי? ער שרעקט מיך אַלץ מיט דער אַפּאָפּלעקסיע און טרינק 
שוין די צווייטע פּלאַש באָרדאָ.... עס איז אומעטיג צו זיצען אליין 
אין דער היים, טרינק איך מיר אַ ביסעלע ויין. (טרינקט) ואַרפט 
ארויס פון קאָפּ די אַלֶע נאַררישע געדאַנקען. ... װאָס זאָל מען טאָן ? 
פּערלאָרען איז פּערלאָרען.. . מע קעהרט ניט אום צוריק קיין טויטען 
פון בית עוֹלם. 

מרס. פריעדמאַן : פערנעסט ניט, איהר וועט אויך אַמאָל שטאַר- 
בען, װי מיין אונגליקליכער מאַן. . . ער איז געווען אייער פריינד און 
דערפאר האָב איך אייך נענלויבט , . זיין ביסע?ל געלד איז געווען 
פּערהאָרעװועט מיט בלוט און שווייס . . . זיין לעבען איז געווען פערזי- 
כערט פאַר זיינע קינדער און אַזאַ געלר האט איהר ביי. מיר נע- 
רויבט . 

אוירב ויך : גערויבט גאָר ? נאָנסענס ! . . . װאָס הייסט גערויבט ? 

ביזנעס איז ביזנעס. 

מרס. ר האָט איהר ניט געשװאָרען, אַז דאָס נעלך 
וועט זיין גאַנץ ? 

אוירבויך : איהר האָט מיר אַזױ ניט געװאָלט גלויבען, האָב איך 
געמוזט שווערען . 

מרס. פּריעדמאַן : געדענקט, מר. אוירבויך, איהר האָט מיר גע- 
זאָנט, אויב איהר װעט ניט קומען אליין צו מיר אַהיים און ברענגען 
דאָס געלד מיט'ן פּראָפיט, זאָל צו אייך דער מלאך המות קומען!. 
געדענקט איהר דאָס ? 

אוירבויך : װי קען מען געדענקען אַלעס, װאָס מע זאָגט, אַן 

מע האַלט גאַנצע טעג אין איין רעדען ? . 

מרס. פדיעדמאַן : יא! איהר האָט געזאָגט אויב איהר װעט ניט 
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מרס. פּריעדמאַן : געוויס, אייער פרוי און אייערע קינדער קע- 
נען זיך שעצען גליקליך, אָבער איך . . . און מיינע קינדער. . . 
אוירבויך : זעהט איהר דאָך . . . איך מוז דאָ זיין אליין אַ גאַנצע 
וואָךּ, נור שבת און זונטאָג בין איך מיט זיי. . . די ביזנעס לאָזען מיך 
ניט לעבען. . . מע מוז שווער אַרבײטען.. . (טרינקט). 
מרס. פריעדמאַן : מר. אוירבויך, איך וויל פרעגען, װאָס הערט 
זיך וועגען מיר ? איך. . . 
אוירבויך : (בייז) איך האָב אייך געזאָגט, וועגען ביזנעס װעט 
איהר רעדען מיט מיר אין אָפיס ! 
מרס. פּריעדמאַן : ווען איך קום אין אֶפּיס זייט איהר, וי אונ- 
מיסטען, זעהר שטאַרק בעשעפטיגט... איהר קלינגט ביים טעלעפאָן, 
איהר שרייבט, איהר רעכענט, איהר לויפט, איהר שרייט... ביז װאַנען 
נאָך װועל איך געהן צו אייך ? עס מוז דאָך נעהמען אַן ענדע.. . 
אוירבויך : ווער הייסט אייך געהן ? איהר זאָלט פערשטעהן ביז- 
נעס, װאָלט איהר שוין לאַנג אויפגעהערט צו געהן . . . איהר האָט שוין 
לאַנג געדאַרפט פערשטעהן, אַז עס האָט שוין גענומען אַן ענדע... 
מרס פּריעדמאַן : וועה איז מיר ! װאָס מיינט איהר 3... 
אוירבויך : װאָס זאָל איך מיינען ? עס איז גאַנץ איינפאַךּ, איהר 
האָט אינוועסטעד אייער געלד אין ריעל עסטייט און עס איז געווען אַ 
פוילער. . . עס איז אַ גאַנץ געוועהנליך זאך... 
מרס. פריעדמאַן: אַ שעהנע בשורה, וועה איז מיר ! וועה איז 
מיר ! (פערברעכט די הענד און וויינט). 
אוירבויך : צום טייפּעל ! אַ פערגניגען צו האַנדלען מיט אַ אי- 
דענע, װאָס האָט קיין בעגריעף ניט וועגען ביזנעס... 
מרס. פריעדמאַן : האָט איהר מיר אליין ניט געראַטהען?... 
אוירבויך : עס איז ניט געלונגען, האָט איהר פערלוירען. דאט'ס 
אָלל. דערויף איז דאָס ביזנעס. 
מרס. פּריעדמאַן : די פינף טויזענד בעלאַנגען ניט צו מיר, דאָס 
איז אַלעס װאָס מיינע יתומים פּערמאָגען... דאָס אין יתומישע 
געלד. 
אוירבויך : מרס. פּריערמאַן, ביזנעס איז ניט קיין טשאַריטי... 
דאָ העלפט ניט קיין רחמנות. 
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קום אַהיים מיעד, איך ווי? זיך אָברוהען. איהר האָט עפּיס אַ בעגריעף, 
וויפיעל אַ ריעל עסטייט-מאַן האָרעװעט זיך אָן פאַר אַ גאַנצען טאָג!... 
דעם דאַרף מען אָנרעדען, ער זאָל קויפען, דעם. צווייטען דאַרף מען 
איינשמועסען ער זאָל פערקויפען . . . דעם װאָס פערקויפט, דארף מען 
ווייזען שװואַרץ אויף ווייס, אַז איהם לוינט זיך ניט צו האַלטען אַזאַ 
פּראָפּערטי. דעם װאָס קויפט דאַרף מען איבערציינען, אַז די זעלבע 
פּראָפּערטי איז אַ גאָלד-גרוב. מיט יעדען פון זיי דאַרף מען רעדען, 
אַרגומענטירען, טענה'ן, שווערען זיך, ברעננען בעווייזע. יערע מינוט 
לויפען צום טעלעפאָן... איהר פערשטעהט? חאַ! חא! אױבען, 
איבער מיין אָפיס, זיצט מיין קלערק און קליננט... דער קונה זיצט 
לעבען מיר און װאַרט. . . דין ! דין ! דין ! העללאָ ! העללאָ ! איז דאָס 
דער ריעל עסטייט אָפּיס פון אוירבויך ? פרענט דער גנב, מיין קלערק, 
יא. --- וועגען דאָס הויז ? --- אה, איך קען ווענען דעם הויז יעצט 
ניט רעדען, ביי מיר זיצט יעצט אַ קונה... האַ ! איהר גיט 82 טוי- 
זענד פאר'ן הויז ? זעהר אַ שעהנע פּרייז. . . אָבער דער װאָס קויפט 
איז מיינער אַ גנוטער פריינד... איך האָב איהם געזאָגט די פּרייז 
איז 80 טויזענד און קען ניט נעהמען מיין װאָרט צוריק, סיידען ער 
װועט זיך אליין ענטזאַגען. גודבאַי.... איהר הער ? זאָג איך צום 
קונה מען גיט שוין 82 טויזענד... דין ! דין ! דין ! העללאָ ! העללאָ !... 
וועגען הויז ? יא !.. האַ ? איהר ווילט נעבען 23 טויזענד... . חא ! חאַ! 
דאָ דערשרעקט זיך דער קונה און כאַפּט אויף גיך די מציאה... אוי ! 
מיינט ניט, עס איז גרינג צו מאַכען אַ לעבען. (טרינקט וויין). 

מרס. פריעדמאַן : הערר אוירבויך, איך האָב געװאָלט מיט אייך 
רעדען... 

אוירבויך : וועגען ביזנעס קען מען מיט מיר רעדען נור אין אֶפיס. 
װאָס װוילט איהר, איך זאָל צאָהלען אומזיסט רענט פאַר מיין אֶפיס ? 
יא, איהר ווייסט, איך בין דאָ איצט אליין אין גאַנצען הויז מיט צוויי 
דיענסטען. ... אונזערע אַלע זיינען אין לאָנג ברענטש... 

מרס. פּריעדמאַן : מר. אוירבויך, ענטשולדיגט, אירּ מוי מיט 
אייך רעדען... 

אוירבויך : איהר האָט געדארפט זעהן, װאָס פאַר אַ קאַטעדזש 
איך האָב געקויפט פּונקט געגען דעם אָשעאַן איהר זאָלט זעהן... 
א וויו ! או ! או ! פּראַכטפאָל ! 
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דער בּעל חוב. 


(אַ דראַמאַטישע סצענע). 


פּערזאַנען: 


מר. אוירבויך, אַ ריעל עסטייטניק רויט, געזונד, דיק. 
מרס. פריעדמאַן. 
דער מלאך המות. 


(אַ דיינינג-רום ביי אוירבויך. עס איז נאַכט לאָמפּען 
ברענען. זעהר ריינע מעבעל. אוירבויך האָט ערשט אֶבגע- 
געסען סאַפּער. ער גיסט זיך אָן פון פלאַש אַ גלאָז רויטען 
וויין, טרינקט לאַנגזאַם און דאן פעררויכערט ער אַ סיגאר. 
ער איז זעהר אויפגערעגט), 


אוירבויך : האַ ? מיר דאַכט זיך מע קלאַפּט. (מע קלאַפּט אין 
טהיר) קאָם אין ! (מרס. פריעדמאַן קומט) אה, מרס. פריעדמאן, העלאָ ! 
העלאָ ! וי געהט עס ? זיצט. 

מרם. פּריעדמאַן : דאַנקע. (זעצט זיך.) (זי איז זעהר טרויע- 
ריג). 

אוירבויך : װאָס גיבט עס נייעס ? 

מרס. פריעדמאן : קיינע נייעס. איך בין געקומען צו אייך רע- 
דען וועגען. . . 

אוירבויך : וי איך זעה, זייט איהר געקומען רעדען וועגען ביז- 
נעס... . פאַר װאָס זייט איהר ניט געקומען צו מיר אין אֶפיס ?.. 
וועגען ביזנעס דאַרף מען רעדען מיט מיר נור אין מיין אָפיס... איך 
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דעט ! איצט ווייס איך שוין גוט װאָס הייסט א באַקס פון אַן אייריש- 
מען, אַ פייג פון אַ באָס און אַ פרייהייט פון טעמעני האָל. איך האָב 
זיך אריינגעצוינען און ציה אין איינעם מיט אַלֶע משא... איך ווייס 
ניט װאָהין איך שלעפּ און װאָהין עס שלעפּט מיך, זעקס טעג אַרבײיט 
איך װי אַן אָקס.. . איך האָב קיין צייט ניט צו דענקען, ניט צו 
טראַכטען, ניט אפילו צו לעבען... איך דענק נור פון איין זאך: 
װועל איך האָבען מיט װאָס צו דערנעהרען זיך 4... 

גאַנץ פריה געה איך אַװעק און שפּעט קעהר איך זיך אום... 
איך בין געװאָרען שלאַף, דער פּנים האָט זיך אויסנעצויגען, די פיס 
ציטערען אָפט. . . דאָס איז שוין איצט, אַז איך בין נאָך ניט אַלְט... 
װאָס זשע װועט זיין מיט מיר אויף דער עלטער ?... וי עס קומט 
זונטאָג, ציהט מיר די קליפּה אין ביער-סאַלון . . . איך װוי? זיך פער- 
געסען אָן אַלֶעס.. . . מיין אָרעמע פרומע שרה'קע און מיינע קינדער 
זיינען נאָך דאָרטען... נור איך דענק פון זיי אויך זעהר זעלטען... 
ביסלעך ווייז האָב איך זיך פון זיי דערווייטערט... די צרות און 
דער נויטה האָבען מיך געצוואונגען נור צו דענקען פון זיך... דאָך 
טרעפט זיך אַמאָל, אַז איך דערמאָן זיך אויף דעם װאָס איז אַמאָל 
געוועזען, אויף דעם, װאָס איז שוין אַװעק, פּערלאָרען... איך דער- 
מאָן זיך װאָס פאַר אַ פריש ווינטעלע עס האָט געװאָיעט אין יאני- 
דיווסע. ... נים ווייט ‏ פעלדער:.;/. ואומעטום בוימער:.; אין דער 
מינוט הויבט מיך אָן צו ציהען פון דעם ניו יאָרק... עס ווילט זיך 
מיר זעהן אַ שטיקעלע הימעל, אַ גרין בוימעלע, אַ בערגעלע בע-עק= 
מיט גראָז.... אךְ ! אומזיסט ! איך זעה נור הויכע, זעקס-עטאַזשנע 
קאַזאַרמעס, איך זעה נור דונקעלע װאָלקענס פון רויך און שטױב, 
הער נור עס קלאַפּען די רעדער און פייפען די מאַשינעס ! יא ! איך 
האָב געכאַפּט דעם גליק פאר'ן עק!... 


יעקב נארדין 101 


צוויי פיינע רומס אין טאַפּ-פלאָאָר --- בעק. נור ניט דאָס בין איך 
אויסען. צווישען די באָרדערקעס איז געווען אַ יונגע ווייבעל... אַן 
אלמנה, אָדער אַ גרושה, אָדער אַן עגונה און אפשר גאָר אַ מיידעל, 
דאָס קען איך אייך ניט זאָגען... די באָרדערקע פלעגט אֶָפט צו 
מיר שמייבלען. זי שמייכעלט -- שמייכע? איך אויך. איך וייס 
עפּעס ? איך בין דאָך א גרינהאָרען! ואָס דאָרטען איז געוועזען, 
ווייס איך עד היום ניט. כאָטש איך בין געווען אַן אמת'ער גלוח בין 
איך נאָךְ געווען גאַנץ גרין, און האָב נאָר ניט פּערשטאַנען. איך 
ווייס נור, אַז דער בעל-הבית האָט זיך געפּאַטשט מיט הער וייב, 
די בע?ל-הבית'טע האָט געפּאַטשט די באָרדערקע, די באָרדערקע האָט 
עפּעס לאַנג גערעדט אויף עננליש מיט א באָרדער, צו וועלכען זי 
האָט שטאַרקער געשמייכעלט װוי צו מיר... און פּלוצלונג האָט זי 
אויסנענלאָצט די אוינען און האָט אָננעהויבען צו שרייען צו מיר : 
חיים יענקיל ! פיהר מיך צו דער חופּה! און אַז ניט על איך דיר 
אריין זעצען אין דזשייל! דו ביסט מיין חתן... דו דארפסט מיר 
סאָפּפּאָרטען. 

-- אַ פינסטערער חלום צו דיין קאָפּ! װאָס הייסט ? איך האָב 
דאָך אַ ווייב ! און װאָס זאָל איך טאָן מיט מיין שרה'קע און מיט מיינע 
קינדערלעך זאָלען לעבען ? ! 

-- מעגסט זיך מיט זיי ואַרגען.... און מיך מוזט דו פיהרען 
צו דער חופּה. . . 

אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט, אַהין אַהער פּיטש-פּאַטש... זי איז 
אַװעקגעלאָפּען צום דזשאָדזש האָט איהם דערצעהלט אַ גאַנצע מגילה 
און ער דער נולם, האָט געגלויבט, אַז װאָס די לעדי דערצעהלט איז 
תורת לאָקשין און האָט מיך אריין גערוקט אויף סיקס מאָנטס אין 
פּריזאָן ! אָלל רייט ! אַ פּנירה זאָל קומען אויף אַלֶע דזשאָדזשעס, 
אויף אַלע אַלמנות, אויף אַלֶע גרושות, ענונות און גלאַט ווייבער װאָס 
שמייכלען צו די גרינע גרינהאָרנס ! 

פון יענער זייט טייך בין איך געװאָרען אַ װאַהרער יענקי. איך 
האָב זיך אויסגעלערנט רעדען וי אַ געבאָרענער איירישמען, קען 
זינגען אַלע ליעדלעך פון דער בויערי, קען זיך שילטען וי סאָליװאַן, 
קען זִיךְּ פייטען בעסער פון אַ לאָרזש פּרעזידענט און קייען טאָבעקאָ 
נלייך מיט דעם װאַהרען פיץ-דודי?. איצט בין איך שוין נוט געביל- 
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מען מיך אויפגעכאַפּט און מען האָט מיך אַרעסטירט אויף צעהן טעג... 
הערט װאָס פאַר אַ מעשה עס פערלויפט זיך. איך שטעה אויף דעם 
קאָרנער עסעקס און , אסתר" און עס אַ באַנאַן. כאַפּט מיך אָן פּלוצ- 
לונג פון הינטען אַ גראָבער פּאָליסמען און הויבט מיך אָן צו טרייס- 
לען: ,נאָך װאָס האָסט דו אױיסגעשאַטען אַ הויפען מיסט אויפ'ן 
גאַס ?? 

--- ווער ? איך ? 

-- יאָ; דו! 

--- שטייטש, די נאָס איז פערשמוציגט מיט בערג מיסט, וי 
אַזױ האָסט דו דערקענט מיין הויפען מיסט ? 

--- קום אין קאָורט ! 

--- אורני קעניג, , שיינק מיר מיין לעבען !" 

--- קום אין קאָורט ! 

--- שטייטש! איך בין דאָך נאָר אַ באָרדער און האָב ניט קיין 
אייגענע מיסט ? 

נור דער מחב? האָט מיך שוין אױיפנעכאַפּט וי דער רוח דעם 
מלמד און האָט מיך געטאַסקעט... נעוואלד איך ואָהן נאָר אין 
נאָרפאָלק ! ניטאָ קיין טענות ! ער האָט מיך געבראכט צום שופט 
שלום, ער האָט איהם געשװאָרען ביי זיין באָרד און פּאות, אַז ער האָט 
אליין געזעהן -- און דער ריכטער האָט עפּעס אַ בורטשע געטאָן און 
האָט אויפגעשריבען : צעהן דאָלאַר שטראָף אָדער צעהן טעג אַרעסט, 
װאָס זאָגט איהר פאָרט אויף אַזאַ בלבול, אויף אַזאַ שלאַק ? 

בין איך טאַקע אָבגעזעסען צעהן טענג... נור דאָס איז נור 
געוועזען אַ הקדמה. איך בין געוועזען פון ,יענער זייט טייך" אויך 
זעקס חדשים... און איצטער, אַז איך בין געניט, ווייס איך שוין 
אַז אין אַמעריקאַ דאַרף מען זיך ניט וואונדערען אויף קיין זאך... 
און װי איהר זעהט מיך אַ אידען, אַז מען זאָל מיך אפילו אויפהיינ- 
גען װעל איך זיך דערנאָך אויך ניט וואונדערען... אַ פרייע לאַנד! 
װאָס קען זיך ניט טרעפען אין אַ פרייע לאַנד ? 

איהר ווייסט דאָך מסתמא װאָס דאָס אין פאַר אַ פוינע? אַ 
באָרדער ? איך בין געוועזען אַ באָרדער ביי אַ אידען װאָס האָט געהאַט 
אַ ווייב, אַ שוועגערין, אַן אַלְטע מאַמע, זעקס קינדער און אַכט 
באָרדערס מיט באָרדערקעס. מיר אַלע האָבען זיך פּאָמעשצעט אין 
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בען זיי מיך געכאַפּט פאַר מיין נאָז און ארויסגעשלעפּט פון דער 
פּעקטאָרי אין דרויסען. אַךְ ! װוי נליקליך װאָלטען מיר נאַרישע 
קבצנים געוועזען, אַז מיר זאָלען זיין אֶהן נעזער. קיינער װאָלט אונז 
פאר'ן נאָז ניט געפיהרט און ניט ארויסגעפיהרט! נור דער בורא 
יתברך ווייס געוויס בעסער װוי אַזױ צו סטראָיען דעם מענשען -- 
ער איז אַן אַלטער קאַזיאָנער אַרכיטעקטאָר !.. . 

מיט אַ צובראָכענע האַרץ, מיט צובראָכענע ביינער און געשואָ- 
לענע פיס (צוריק איז ניט געווען קיין געלד אויף אַ טיקעט) האָב 
איך זיך אומגעקעהרט אין דעם גרויסען און דעם פיינעם ניו יאָרק. 
היינט האָב איך טאַקע אריינגעלעגט א פיננער אין מוי? און האָב 
אָנגעהויבען גאַנץ שאַטרק צו טראַכטען: װאָס טוט מען? זאָל איך 
ווערען אַ שלעפּער, אַ שנאָרער ? אָדער אַ רעדאַקטטאָר פון אַ אידי- 
שער צייטונג ? איהר לאַכט? איהר וייסט דען ניט, אַז מען איז 
הונגעריג איז מען גרייט אויף אַלעס ? אַז איך װאָלט דאַמאָלס געווען 
קליגער, װאָלט איך שוין עפּעס געװאָרען. איך בין אָבער געוועזען 
אַ פּראָסטער אידעל און בין נאָר געװאָרען אַ שוירטס מייקער. אך! 
אַז אימיצער פון יאַגידיווקי װאָלט מיך דעמאָלט דערזעהן, ער װאָלט 
געוויס געפּלאַצט פון געלעכטער. דער געזונדער, גראָבער חיים-יענקיל 
פלאַם האָט געקראָגען אַ'ן אויסגעװוייקטען פּנים'על, די באָרד האָב איך 
זיך אָפּגעגאָלט און די לאַנגע קאַפּאָטע אַראָבגעװאָרפען. איך זאָל 
אפּילו שטאַרבען, װאָלט קיינער ניט געקענט דערקענען, אַז איך בין 
ניט אַ געבאָרענער אַמעריקאַנער... . 

און אַ חוץ דעם בין איך טאַקע געװאָרען אַ שטיקעל מענש 
און האָב זיך אָנגעהויבען צו שניידען אויף אִ'ן אמת'ן אַמעריקאַנער- 
דייטש פֿון העסטער סטריט : איך האָב שוין געקענט זאָגען: ,יא !", 
,פּערשיינליך", ,וואונדערבאַרע ביזנעס", ,די ענטוויקלונג פון דעם 
ציוויליזוישען", , שור", , פּאָרטרעפליך" און ,נאַד דעם !" איך האָב 
שוין געקענט אויסטרינקען אַ גאַנצע , פּאַינט" ביער און שרייען , גרינ- 
האָרן" אויף יעדען נייען עמיגראַנט... פערדיענען פלעג איך גע- 
זונד. . . אי דריי, אי פיער דאָלאַר אַ װאָך. און ווען איך זאָל ניט 
סטאַפּען אַלע צוויי װאָכען, װאָלט איך שוין געקענט ווערען אַ קליינער 
קאַפּיטאַליסט. . . הקיצור, איך װאָלט שוין געקענט זיין גליקליך, 
אַז דער אונגליק זאָל זיך צו מיר ניט טשעפּען.... אם ערשטען האָט 
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איך בין אַ , נאָדאַן !'" װאָס פאַר אַ פייערדיגע קלעפּ זיי געבען, אַ פּנירה 
זאָל אויף זיי קומען ! אין דער צייט איז מיר געוועזען אַזױ שלעכט, 
אַז איך האָב זיך געװאָלט צוקריגען מיט דעם אַלטען אידישען גאָט 
און פערקויפען זיך פאַר צעהן דאָלאַר צו דעם נייעם גוי'אישען נאָט.. . 
נור דער , קאָמיסיאָנער" האָט מיר געזאָגט, אַז זייער גאָט ניט אויך 
ניט קיין געלד פריהער, ביז װאַנען ער זעהט ניט בעשיינפּערליך, אַז 
מען איז נוט און פרום. . . װאָס זאָל מען טאָן ? איך בין ווידער אַ 
מאָל געגאַננגען אויף דער אכטער סטריט... איצט האָט מען מיר נע- 
זאָגט, אַז מען װועט מיך אריינלאָזען אין קרשי קדשים צום קאָמיטישען 
איד, נור דאַמאָלס אַז איך על ברייננען אַ צעטיל... נװאַלד װאָס 
דאַרפט איהר אַ צעטיל, אַז איך בין אליין דאָ ? אַז איהר זעהט, אַז 
איך בין הונגעריג און פערשמאַכט, אַז איך בעט ביי אייך נור איינס : 
גיט מיר אַרבײט ? הקיצר, וי זאָגט דער פאָניע, ,דער הוננער איז 
ניט קיין מוהמע" : איך האָב געקראָגען אַ צעטיל. מיט'ן צעטיל בין 
אֵיךְ שוין זוכה געווען אריינצוגעהן אין דער נלאַוונע קאנצעליאָריע. 
דאָ האָב איך געכאַפּט אַ מאָל אַ פִּאְאֶר סטוסאַקעס און האָב געקראָגען 
אַן אָרדער . . . צו קומען מאָרגען. אויף מאָרגען האָט מען מיך צוגענו- 
מען שוין פאַר אַן אייגענעם און מען האָט מיר געגעבען נאָךְ אַ פּאָאָר 
קלעפּ און מען האָט מיר געהייסען קומען מאָרגען. אויף מאָרגען האָט 
מען מיר געזאָגט, אַז אין פינף-זעקס טעג אַרום װועט מיר געבען אַן 
ענטפער. אין פינף-זעקס טעג אַרום, אַז איך בין געקומען, האָט מען 
מיך אָנגעהויבען צו שלאָגען פון דאָס ניי . . . לסוף האָט מען מיר נע- 
געבען אַ בריוועלע אין קאָנטרי אין אַ גרויסע פּעקטאָרי, וואו מען האָט 
מיר צוגעזאָגט אַרבײט. . דאָרטען האָט מען מיך אויפגענומען זעהר פיין 
און מען האָט מיך אַנידער געשטעלט אַרבײטען... 

דאָ האָב איך שוין געמיינט, אַז איך האָב שוין טאַקע געכאַפּט 
מיין נליק פאר'ן עק... אַךְ ! איך האָב איהם אָבער ניט שטאַרק נע- 
האַלטען און ער האָט זיך באַלד ארויסנגעריסען. שטעלט אייך פאָר, 
וי באַלד איך האָב זיך נור אַנידער געשטעלט אַרבײטען, זיינען צו מיר 
צוגעלאָפען אַלע אַרבײטער, האָבען אָנגעהויבען שרייען אויף מיר: 
,סקעב", , שיני" ! און האָבען מיך אָנגעהויבען צו שטופּען אַהין און 
אַהער און שטורכען אין די זייטען. און אַז איך בין שוין טאַקע ארויס ווי' 
מען זאָגט, פון די כלים און האָב אויך אָנגעהויבען . . . צו וויינען, האַ- 
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זיי געגעבען מיר מיט א שטיין גלייך אין פּנים אריין און האָט מיר 
צוקװויאַטשעט דעם נאָז און אױסגעשלאָגען פיער ציין. אַ! עס אין אַ 
מחיה צו לעבען אין אַ פרייע לאַנד!... ביי אונז װאָלט זיך אַזאַ 
שיינעץ גערופען באַשיבוזוק, און מען װאָלט איהם געוויס אריינגערוקט 
אין חרחור אריין, און דאָ איז ער אַ סיטיזען, אַ פּאָליטישען, אַ , רעוואַ- 
לוציאָנער", אַ פריידענקער, אַ לויפער, אַ דזשענטעלמען : עס איז פּשו 
אַ פערנניגען, װוי איך בין אַ אידיש קינד ! 

נאָר מעשות אָן דער זייט --- עס ווילט זיך עסען, מען דארף עפּעס 
טאָן. ביי אונז אין חזיר לאַנד געהט אָן דער גלייכווערטעל: ,ניטאַ 
פּאַפּע -- געה אין ליולי". דאָ אָבער, אין אַמעריקאַ, זאָגט מען נאָר : 
ניטאָ פּאַפּאַ -- געה אין דער ערד און באַק ביינעל !?" אויף זייער לשון 
הייסט דאָס : העלפּ יודסעלף... װאָס טוט מען אויף דער וועלט? 
אַזױ װוי צו חלום בין איך אומגעגאַנגען דריי טעג פון איין גאַס אויף 
דער אַנדערער. װוי איך האָב נור דערזעהן אַ מענשען אָדער אפילו אַ 
אידענע, האָב איך זיך אָבגעשטעלט און געבעטען אַרבײט. און אַלֶע 
האָבען מיר געענטפערט איין תשובה : נעה צום טייוועל, גרינהאָרן! 
אַ פּנים אין אַמעריקאַ רעכענט מען דעם טייװועל פאַר דעם בעסטען 
באָס, אַז מען גלויבט אַז ער גיט אַרבײיט יעדערן. . . און אפשר אַרבײט 
דער רוח טאַקע נור מיט סקעבס ? נור צום טייווע? אָבער האָב איך 
ניט געקענט טרעפען און טאַקע אליין דער טייוועל האָט מיך געבראַכט 
אויף דער אַכטער סטריט, גלייך צו די אַמעריקאַנער בעלי-טובה'ניקעס 
און קאָמיטישע אידען. אָט דאָ איז געקומען די גאולה אויף מיין קאָפּ. 
ניט אומזיסט ! אַז איך בין געווען אַ קליינער אינגעלע האָב איך אַלַע 
אין דער פריה געזאָגט מיט דער מאַמע: ,אַ ברכה, אַ הצלחה זאָל 
קומען אויף מיין קעפּעלע אמן סלה !? אויף דער אַכטער סטריט האָב 
איך דערזעהן, אַז ניט איך אליין בין אַ מיוחס, עס זיינען דאָ נאָך הונ- 
דערטער אידען װאָס ווערען געשװאָלען פון הונגער. 

דריי טעג בין איז געשטאַנען אין דרויסען און האָב זיך אפילו 
ניט געקענט דערקוועטשען צום גרויסען פּאָליסמאַן, װאָס איז געשטאַנען 
מיט'ן נרויסען בויך און גרויסע דובינע און האָט ניט געלאָזט די קליי- 
נע אידעלעך אין גרויסען האָל, וואו עס זיצט דער גרויסער קאָמיטישער 
איד. און אַז איך בין שוין יא צוגעקראָכען צום פּאָליסמאַן, האָט ער 
מיך תיכף ומיד מכבד געווען מיט זיין דובינע און האָט געזאָגט, אַז 
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אידען איידער אָנריהרען זיך חלילה אום שבת צו אַ לייכטער.. . אויף 
מיין נייע קוואַרטיר בין איך אַביסעל געקומען צו זיך. . . אַלע טאָג אַ 
ראָסעל-פלייש, ביי נאַכט אַ מאַטראַץ. ... דער מאַטראַץ איז טאַקי ' 
גען אויף דעם פּלאָאָר און װאַנצען האָבען מיך טאַקע אַזױ געביסען, אַ 
מע װאָלט געקענט מיינען, אַז זיי וועלען מיך אויפעסען א 
איך אָבער האָב זיי געהערט װוי די קאַטץ, ווארום איך האָב געוואוסט, 
אַז פון װאַנצען קען מען ניט שטאַרבען : אַז ניט װאָלט מען אין ונתנה 
תוקף נעשריבען ניט נור: מי במים, מי באש, מי בחרב און אַזױ 
ווייטער, עס װאָלט אויך געשטאַנען ומי בװאַנצען. 

אַז איך װאָלט זיין אַ געלערענטער מענש װאָלט איך זיך שטאַרק 
גענומען און װאָלט געוויס דערגאַנגען מיט מיין שכל, פאַר װאָס אין 
דאָס עפּעס אין ניו יאָרק אַזױ שרעקליך פול מיט װאַנצען ? איז אין 
ניו יאָרק פול? װאַנצען דערפאר וויי? עס זיינען דאָ פיעל אידען, אָדער 
פערקעהרט : אין ניו יאָרק זיינען דאָ פיעל אידען דערפאר וויי? דאַ 
זיינען דאָ פיעל װאַנצען ? נור ניט דאָס בין איך אויסען. 

דאָ, אויף מאָנראָו פטריט, האָב איך זיך אָנגעהויבען צו לערנען 
וי אַזױ צו זיין אַן אַמעריקאַנער. װוי באַלד דער בעל הבית און אויך 
די בע? הבית'טע האָבען זיך דערוואוסט אַז ביי מיר אונטער'ן װועסט 
לינט אַ סומע געלט פון העכער מאה רו"כ, האָבען זיי ביידע צו מיר 
אַזױ לאַנג געשמייכעלט, ביז איך בין ארויס נקי מנכסיו, אָהן אַ קאָפּיקע 
נעלד. די בעל-הבית'טע האָט צו מיר געשמייכעלט און האָט מיך נע- 
שטאָפּט מיט ראָסעל פליישען און זיסע פּאַָטײטאָס, און דער בעל-הבית 
האָט צו מיר געשמייכעלט און האָט מיט מיר געמאַכט פּלענער פון 
אַ פּעקטאָרי, פון אַ סטענד, פון אַ העמדער שאַפּ. . . אַזױ לאַנג און אַזױ 
ברייט ביז װאַנען איך בין אליין געבליבען אֶהן אַ העמד. . . דאָ האָבען 
זיי מיר געגעבען מיט'ן קניע גלייך אין מיין , ראַװנאָפּראַװויע" אריין 
און האָבען מיר געזאָגט: קישל! קישל! אויף מאָנראָו סטריט האָבען מיך 
דעם ערשטען מאָל מכבד געווען מיט אַ כבוד די אַמעריקאַנער יונגאַ- 
טשעס. . . קיין שלעכטס חלילה האָבען זיי מיר ניט געטאָן, זיי האָבען 
נור געטריבען מיט מיר אַביסעל קאַטאָװעס : זיי האָבען מיר פריהער 
פון אַלעס צוריסען מיין קאַפּאָטע. נאָכדעם האָבען זיי מיר אָנגעשטאָפּט 
אין היטעל פערדישע... חכמות און נאָכדעם האָבען זיי מיר אויסגע- 
פליקט אַ האַלבע באָרד און אַ חוץ דעם האָט דער גרעסטער חכם פון 
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אַז איך האָב זיך טאַקע אריינגערוקט טיעף, טיעף אין אַמעריקאַ 
אריין ? .. . נאַרישע און גראָבע גוים ! ניט אַ קוק אויף דעם אידעלע 
אין ניו יאָרק און זייט זיך גיכער. . . מנייר ! זעהט ! זיינען מיר דען 
ניט אַ ,אתה בחרתנו" פאלק ? ערשט געקומען פון אַ לאַנד וואו מען 
האָט אונז געשלאָגען און גע'הרג'עט, וואו מיר האָבען גאר ניט געוואוסט 
און קיין זאך ניט פּערשטאַנען, אין אַזאַ קורצע צייט זיינען שוין אַלע 
גאַסען פון ניו יאָרק פאַרפלייצט מיט אידישע קינדער ! װאָהין איהר 
זאָלט זיך ניט קעהרען און... . דאָ האָט איהר שוין כשר'ע וואורשט, 
און דאָ געראָטענע רבנים ; פון איין זייט בערג מיסט און פעדערען, 
פּונקט װוי אין די פיינסטע אידישע שטעטעל אין פּױלען אָדער ליטאַ, 
פון דער אַנדער זייט בתי מדרשים און שולען ; פון איין זייט אן אמת'ער, 
א כשר'ער חזיר-מאַרק. 

פון דער אַנדערע חברה ש"ס און חב"ד : פון איין זייט אַ נגעגריי- 
זעלטע פּאה מיט גנידעס, פון דער אַנדער זייט אַ פּאַרוק מיט אַ ציפּיק. 
נאָך נאָר ניט לאַנג האָט דער איד קיין רעכט ניט געהאַט און איז גע- 
וועזען אָבנעזונדערט פון אַלעמען, און דאָ, אַז ער וװויל, מעג ער געהן 
מיט באַקענבאַרדען און אַז ער װוי? מעג ער נאָלען די װאָנצעס ! נֹאֶךְ 
נאָר ניט לאַנג איז ער געווען א זשיד פּאַרכאַטי, און היינט איז ער 
שוין נעװאָרען א גאַנצער... שיני.. . איהר קענט אליין זעהן מיט 
אייערע אוינען, אַז אפילו דער פּאָליסמען שמייכעלט צו אַ אידיש מיי- 
דעל פּונקט אַקוראַט װוי צו אַנאַנדער נקבה, און אַז די אידישע יוננע 
לייט האָבען דאָס רעכט צו זיין אַזעלכע , לאָופערס" װוי די איירישע 
און אַנדערע אומות העולם . . . און אַ חוץ דעם, וויפיעל כשר'ע מקואו 
וויפיעל אידישע ביער סאַלונען, וויפיעל לאָדזשעס און וויפיעל קה ילוה. 
זויפיעל שוחטים, דינים, סופרים, מוהלים, מלמדים, אידישע רעדאק- 
טאָרס, אידישע באַנקירער, וויפיעל גלאַט גנבים ! וליהודים היתה אורה, 
ושמחה וששון ויקר !. 

מיין ערשטע קװאָרטיר איז געוועזען אין אַן עמיגראַנטען ה 
אויף מאָנראָו סטריט. . . עס האָט מיך זעהר געפרעהט, װאָס איך א 
געטראָפען צו אַ פרומען און כשר'ען אידען . . . ער איז פרום וי אַן איי- 
זען און ירא שמים וי די לעמבערגער רבעצין. אליין אַ איבריג קאָפּיקע 
װועט ער ביי אייך ניט נעהמען . . . ביז װאַנען ער װועט ניט מאַכען קיין 
ברכה און װועט ניט זאָגען אשר יצר... און װועט בעסער קוילען פיער 
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קענער, האָב איך זיך ארויסגעריסען פון די מחבלים'ס הענד און האָב 
אָנגעהויבען צו לויפען װאָהין די אויגען האָבען מיך געטראָגען. וויפיעל 
איך האָב נור געהאַט כח בין איך געלאָפען. עס איז געוועזען שפּעט. 
אויף אייניגע גאַסען איז געווען שטיל און זיי זיינען געוועזען ניט 
שטאַרק בעלויכטען, ווייט ערגעץ האָב איך נגעהערט, וי עס רוישט און 
עס קלאַפּט אַן אייזענבאַהן, עס פייפען פּאַראַכאָדען. אַז מיינע קרעפטען 
האָבען מיך פערלאָזען, בין איך געפאלען אין מיטען דער נאַס און בין 
געבליבען ליגען אֶהן מאַכט. 

װוי איך בין נור געקומען צו זיך, האָב איך זיך אָנגעהויבען צו 
צוהערען : שטי? ! קיינער יאָנט זיך ניט נאָך מיר !... דאַנקען גאָט ! 
איך בין שוין אין אַמעריקאַ ! איך בין שוין דאָ ! ניש סשה, נאָט וועט 
מיך ניט פּערלאָזען .. . אין אַמעריקאַ זיינען דאָ אידען, קאָמיטעטען, 
געשעפטען, אַ סך דאָלאַרס . . . פאל ביי זיך ניט אַראָפּ, חיים יענקי?!.. 
אַ גאַנצע נאַכט בין איך אומגעגאַנגען פון איין גאַס אויף דער אַנדערער. 
איך בין נעוועזען מיעד. מיינע פיס האָבען מיך קוים געשלעפּט. די אוי- 
נען האָבען זיך אליין צונעמאַכט.. . 

איך האָב אָבער ניט געוואוסט וואָהין צו געהן, ביי וועמען צו בע- 
טען נאַכטלענער, וואו צו זוכען אַ אידען. קיין מאָל אין מיין לעבען 
האָב איך נאָך ניט געװואַרט אַזױ אויף דעם פריה-מאָרגען, וי אין יענע 
אונגליקליכע נאַכט. קיין מאָל האָט מיך נֹאֶךְ די זונן אַזױ ניט געפרעהט, 
וי אין דעם טאָג, ווען איך האָב אָבנגעשטעלט אין ניו יאָרק עפּעס אויף 
אַ גאַס. איך האָב דערזעהן אַנטקענען זיך אויף אַ פענסטער אויפגע- 
שריבען מיט אידישע כתיבעטע א עי א כשרע מקוה!... = 
מקוה ! ... . אידישע ווערטער, אידען! א! דאַנקען נאָט! איך בין 
שוין געקומען ! . . . איך בין שוין אין אַמעריקאַ ! עס איז שוין געקומען 
אַן ענדע צו אַלע מיינע צרות !... דאָ בין איך געפאלען און בין נע- 
בליבען אין חלשות. 


זעקסטער קאַפּיטעל. 
ווער קען איבערגעבען, װער קען דייטליך דערצעהלען, ווער קען 


בעשרייבען מיין פרייד, מיין גליק, מיין שמחה, אַז איך האָב זיך אין 
דער פריה אױפגעכאַפּט אין ניו יארק און האָב דערזעהן בעשיינפּערליך 


"עקב נאררין פוף 


מען נאָר, אַז מען װעט גמיך שיקען צוריק. איהר פערשטעהט צוריק ? 
דאָס בלוט ווערט אין מיר פערקיהלט ! .. אויף דעם צווייטען טאָג איז 
געקומען עפּעס אַ איד מיט אַקיילעכדיגע בייכעל און מיט אַזאַ קאַ- 
פּעליוש אויף'ן קאָפּ, וי אַ קונע?-טאָפּ, און האָט מיך גוט אַרומגעקוקט 
און ארומגעשמעקט, האָט זיך פערקרימט, האָט פערדרייט זיין נאָז 
און איז אַװעק. . . דאָס איז געווען אַ קאָמיטישער איד. ביי נאַכט זיי- 
נען צו אונז געקומען די פּאָליסמענען, װאָס היטען אונז, און האָבען 
אונז פאָרגעלייגט אַזאַ מגילה : מאָרגען אין דער פריה װעט מען אייך 
ארויפזעצען אויף אן אַנדער שיף און פיהרען צוריק קיין האַמבורג. אויב 
איהר ווילט, קענען מיר אייך געבען אַ נוטע עצה... לאָז יעדערער 
פון אייך געבען אונז צו צעהן דאָלאַר וועלען מיר אייך אריינלאָזען קיין 
ניו יאָרק. . . מיר וועלען דאָס אַזױ אָפּמאַכען, אַז איהר זייט כלומרשט 
אַנטלאָפען . . . איהר װועט צוברעכען אַ שויב פון פענסטער און ארויס- 
קריכען . . . מיר וועלען אייך כאַפּען און אַביסעל אָנשלאָנען אייך די 
ביינער, נאָךָּ דעם װועט איהר זיך אַזױ וי ארויסרייסען און מיר וועלען 
אייך שוין ניט קענען דעריאָנען.. . פערשטעהט איהר אַ געשעפט ? 
מיר נאַרישע גרינהאָרנס ? --- װאָס זאָל מען דאָ ניט פערשטעהן ? 
מאָרגען װועט מען אונז שיקען צוריק : נאָך אַ מאָל ליידען צרות, הונגער, 
ים-קראַנקהייט און וװואָהין פאָהרען ? פערשטעהט זיך, יעדערער פון 
אונז האָט צובונדען זיינע קניפּלעך און מיר האָבען אָפּגעצעהלט אונ- 
זערע בעלי טובות אחת ואחת. . . איך האָב זיי אריינגערוקט אַ גאַנצע 
פינף און צװאנצינער לא-ירחץ-כלב-לשונו געלט... 

שפּעט ביי-נאַכט האָבען מיר צובראָכען עטליכע שויבען און מיר 
האָבען אָנגעהויבען צו קריכען.... איך האָב זיך צושניטען די הענד 
און דעם פּנים מיט דעם גלאָז... נאךְּ דעם בין איך אַראָבגעפאלען 
פון עטאַזש און האָב זיך נעבראָכען רוק און לענד . . . קוים אַ לעבעדיגער 
האָב איך זיך אויפגעהויבען פון דער ערד און האָב אָנגעהויבען צו לוי- 
פען . . . דאָ האָבען מיך באַלד געכאַפּט די ניו יאָרקער מלאכי חבלה 
מיט די גראָבע פּיפּקעס און האָבען מיך אָנגעהויבען צו בויקערן... 
זיי האָבען מיך געשלאָגען, טאַקע אויף , צוקלאָמפּרשטען", נור פון יעדער 
זעץ האָב איך געמיינט, אַז עס װעט זיך ביי מיר אָפּרייסען דער לונג 
און לעבער און ביי יעדער פּאַטש פלעג איך דערזעהן די באָבע פון יע- 
נער וועלט . . . אַ טויטער, אַ צו'הרג'עטער, אַ צולוטיגטער, אַ דערשראָ- 
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אויף דעם אַנדערען טאָג האָט מען אונז אויפנעכאַפּט און מען 
האָט אונז גענומען צום דאפּראָס ; 

--- װאָהין פּאָהרסט דו ? --- האָט מען מיך געפרעגט. 

--- קיין אַמעריקאַ ! האָב איך געענטפערט. 

-- אָבער וואָהין ? --- האָט מען מיך נאָך אַ מאָל געפרעגט ! 

-- אָבער קיין אַמעריקאַ, האָב איך געענטפערט. 

--- וואו ווילסט דו בלייבען ? זאָנט דער פּריץ. 

--- דאָ וויל איך בלייבען, ענטפער איך. 

--- וואו דאָ ? אין קעסע? גאַרדען ? זאָגט ער. 

-- ניין ! דאָ, אין אַמעריקאַ ! 

--- אין װאָס פאַר אַמעריקאַ ? 

--- פערשטעהט זיך אין דער אַמעריקאַ וואָס איז אין ניו יאָרק. 
פון װאָס פאַר אַן אַנדערע אַמעריקאַ ווייס אַ איד ? 

-- האָסט דו געלד ? פרעגט ער מיך. אַ חכם, א מענש ! ער האָט 
געמיינָט אַז באַלד נעהם איך און זאָג איהם דעם גאַנצען אמת, אַז איך 
האָב טאַקע ק"ן רו"כ מזומנים : 

--- קיין געלד האָב איך ניט ! 

-- האָסט דו דאָ פריינד ? 

--- ניין ! מיין ווייב האָט דאָ פריינד, איך האָב דאָ קיין פריינד 
ניט : איך בין אַ יאנידיווקער אליין. 

נו, װאָס זאָל איך אייך פיעל דערצעהלען מעשיות מיט זאַכען : 
מען האָט מיר אָפּגעשטופּט צוריק און פון קעסעל גאַרדען ניט ארויסגע- 
לאָזט!... עס האָט זיך געפונען נאָך אַ דריי אידעלעך אַזעלכע, וי 
איך, זיינען מיר אַלע בשותפות איבערנגעשלאָפען נאָך אַ נאַכט אין קע- 
סעל גארדען און ווייטער זיך געקראַצט און געשמעקט. אָט דאָס איז דער 
גאַנצער פערגעניגען, װאָס איך האָב געהאַט, נאָך אַזאַ וועג און נאָך די 
צרות, װאָס איך האָב איבערגעליטען, זינט איך בין ארויס פון יאני- 
דיווקי ! אך ! עס איז ניטאָ אין דער וועלט נאָךְ אַזא באַשעפעניס, וועל- 
כע זאָל קענען אַזױ פיעל אויסשטעהן און איבערטראָגען דאָס, װאָס א 
איד קען איבערטראָגען ! דער שלאַפער אידעלע איז שטאַרקער פון דעם 
דלות אליין און געזונטער פון אַלֶע צרות. 

דערוויילע, ויהי ערב, ויהי בקר יום שני. נאָך אַ טאָג איז אַװעק... 
און איך בין נאָךְ אַלץ אין קעסעל גאַרדען . . . װוי איך פערשטעה, זאָגט 
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שיף, װאָהין װוע? איך נעהן ? װאָס װעל איך טאָן ? איך זעה פון דער 
ווייטען טויזענדער מענשען פאָהרען און געהען אום אַהין און 
אַהער... דאָס זיינען אלץ נייע מענשען, פרעמדע מענשען!. 

--- סטאַפּ ! חיים יענקיל, סטאַפּ ! מע שרייט : אַלֶע פאָרט ! 

יעדערער כאַפּט זיינע פּעקלעך און לויפט : איך לויף אויך וי 
אַ משונענער. די קלומקעס פאַלען ביי מיר פון די הענד. . . נעשווינד, 
חיים. יענקי? ! רוק זיך אריין אין קעסע? נאַרדען אריין! אָט דאָס 
איז אַמעריקאַ ? האָב איך געװאָלט פרעגען, וי באַלד איך בין נור אריין 
אין דעם פינסטערען שמוציגען קעסעל נארדען. נור די קשיא האָט 
מיר באַלר פערענטפערט דער פּאָליסמען. ער האָט מיר באַלד אַ טראַסק 
נעטאָן מיט אַ דובינע, נלייך איבער'ן קאָפּ און האָט מיך אַ שטוי 
נעטאָן אין אַן אַנדער זייט.. . , אַהין ! וואָהין קריכסט דו? !" נאַ 
דיר אַ ברוך הבא ! איך האָב דאַנקען גאָט געזעהן בלאָטע אין אונזער 
חזיר לאַנד, האָב געזעהן אַלערלײי חיות, אַז מיר האָבען זיך געװאַלגערט 
אויף דעם פּרייסישען גרענעץ, האָב געשמעקט אַ ריח נחוח, אַז איך 
האָב נעשטעקט אין האַמבורג אין אַ פינסטערען קעלער, נור אַזא בלאָטע 
אַזעלכע ווילדע און בייזע װאַנצען, אַזעלכע געדיכטע דוחעס, װוי אין 
קּעסעל גארדען, האָבען זיך מיר אפילו אין חלום ניט גע'חלום'ט. איך 
האָב נעזעהן אויך פון יט זייט ים, װוי אַזױ פּריצים ניבען אין די 
ציין דעם פּראָסטען מענשען. . . נור שלאָנען מיט אַ דובינע איבער'ן 
קאָפּ און 2 א ו דאָס איז אַ חידוש גדול!... יא ! היינט 
פערשטעה איך טאַקע, אַז יעדעס לאַנד האָט זיך איהר אייגענעם 
שכל, מיט איהרע אייגענע זאַקאָנעס . . . שלאָגען מיט אַ פלאָקען איבער'ן 
קאָפּ ! אַ פיינער זאַקאָן, װוי איך בין אַ אידיש קינד! 

ויהי ערב ויהי בקר יום אחד ! דערוויי? איז אַװעק אַ טאָג מיט אַ 
נאַכט און מיין נאָז האָט נאָך אפילו ניט געשמעקט װאָס הייסט ניו 
יאָרק. אין קעסעל גאַרדען האָט מען אונז געבראכט פּונקט אין דער 
צייט, ווען דער גענעראַל פון קעסעל נאַרדען האָט פּונקט קיין צייט 
ניט געהאַט אונז אָפּצונעבען זיין צייט, און מיר זיינען געבליבען 
נעכטיגען אין דעם דאָזיגען פּראַכטיגען עמיגראַנטען האָטעל, פון אונ- 
טען בלאָטע, פון אויבען אַ ריח נחוח, און פון די זייטען גרויסע, גע- 
זונדע, הונגעריגע װאַנצען אָט דאָס איז דיר מימיני מכאל ומשמאלי 
גבריאל, שלאָף רוהיג, אידעלע !. 
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הייט. ... די נאַנצע טייך, וי ווייט מען האָט נור געקענט באַפּען מיט'ן 
אויג,. איז געוועזען בעלויכטען מיט טויזענדער פייערלעך: רויטע, 
גרינע, בלויע. די פייערלעך האָבען געװאָרפען פון זיך שטראַהלען אוי? 
די װאַסער פון טייך. אין דער הויך, אַזש צום װאָלקען, האָט אויפגע- 
הויבען איהר האַנד אליין די פרייהייט מיט אַ גרויסע לאַנטערנע. 
איך האָב ניט געקענט שלאָפען אַ גאַנצע נאַכט. איך האָב אַלץ גע- 
קוקט אין די ווייטקייט. איך האָב געװאָלט עפּעס דערזעהן. אָבער עס 
איז געוועזען אונמענליך. פון איין זייט האָט זיך געזעהען ליכט און 
פון דער אַנדערער זייט שװאַרצע מאַסע, אַזױ װוי אַ גרויסער באַרנ 
בעדעקט מיט פינסטערע שאָטענס. די נאַכט האָט קיינער ניט געקענט 
שלאָפען. יעדערער האָט זיך געװאָלט צונגרייטען צום גרויסען יום-טוב, 
יעדערער האָט זיך געפּוצט, נעקליידעט, געריינינט, אויף דער פּא- 
לובע, וועלכע איז געווען פול געפּאַקט מיט מענשען, האָט מען שוין 
ניט געשפּיעלט און ניט געטאַנצט. אפילו דער גוי-חזיר האָט זיך נע- 
פיהלט, אַז אין דער מינוט שטעהט ער העכער פון די אַלע נאַרריש- 
קייטען . . . 

גאַנץ פריה זיינען צו אונז געקומען די װאַרעמע ליכטינע זונן 
און עפּעס אַ גראָבער פּריץ פון ניו יאָרק. די זונן האָט געבלישצעט 
און געװאַרעמט, פּונקט אַזױ װוי יאנידיווקי ‏ אין א שעהנעם 
טאָג. און דער ניו יאָרקער פּריץ האָט אונז געשטורכעט און געזוכט 
פּאַרכעס אויפ'ן קאָפּ, אויך אַקוראַט וי אין חזיר-לאַנד. יניט אומזיסט 
שטעהט געשריבען אין די ווייבערשע תחינות : אין כ? חדש תחת 
השמש ! און דעם לעצטען מאָל האָט אונזער אַלטער פּאַראַחאָד אַ 
פייף געטאָן און מיר זיינען צוגעפאָהרען צו דער סטאַנציע פון אַנ- 
קער ליניע. דאָ האָט מען ארויסגעלאָזט אַלַע פיינע פּאַסאַזשירען, אלע 
מיוחסים און נגידים. אונז קבצנים האָט מען געהאַלטען אויפ'ן שיף. 
ביז צוויי אַ זיינער. נאָכדעם האָט מען צוגעפיהרט אַן אַלטע באַרזשע, 
אויף וועלכע מען פיהרט שאָף, עמיגראַנטען און אנדערע ברואים 
און מען האָט אונז אַלעמען פאַרנומען מיט אַלע קלומקעס, מיט די 
ווייבער, מיט די פּעקעלעך. ואָהין פיהרט מען אונז? דאָס האַרץ 
קלאַפּט, די פיס ציטערען, די געדאַנקען אין קאָפּ זיינען צומישט... 
איך פערשטעה אליין ניט װאָס טוט זיך מיט מיר און װאָס ווי? פון 
מיר מיין האַרץ. באַלד, באַלד װעט מען מיך אַראָפּ װאַרפען פון 
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וי אַ קליפּה און האָט מיך ניט געװאָלט אָפּלאָזען, ביז װאַנען איך האָב 
זיך ניט צוגעשטעלט פּאָקען... . אָהן אַלעמען האָב איך זיך קוים גע- 
האַלטען אויף די פיס, איך האָב שוין קיין כח ניט געהאַָט אפילן 
צו דאַװונען, און דאָ איז מיר נאָך צושװאָלען נגעװאָרען די האַנד וי אַ 
נראָבער פלאָקען . . . מיר האָט זיך געװאָלט אַ ביסעלע װאַרעמע יויך, 
אַ שטיקעלע פלייש און זיי האָבען מיר גענעבען דריי פּאָקען. וויפיעל 
מאָל, אַז איך פלעג שוין יא כח האָבען ארויסצוקריכען אויפ'ן פּאַלובע, 
פלעג איך זיך אַנידערשטעלען ביי דעם מאָרט און קוקען אין דער 
ווייט..... פּוסט ! מען זעהט נאָר ניט! נור דאָס ואַסער שרייט, 
רוישט און קלאַפּט. אך ! ווען, װעט זיך שוין בעווייזען א שטיקעלע 
ערד ? ווען וועלען מיר' שוין דערלעבען צו זעהן די טייערע, די נע- 
ליעבטע אַמעריקאַ ? וועלען מיר דערלעבען ? 

אויף דעם אַכצעהנטען טאָג אין דער פריה, איז צו אונז צונע- 
שוואומען אויף אַ קליינע שיפע? , דער לאַצי", וי זיי האָבען איהם 
אָנגערופען. אַלע פּאַסאַזשירען האָבען זיך אַ װאָרף געטאָן צום באָרט 
מיט אַ שמחה און אַ פרייד. אפילו די אידעלעך זיינען געװאָרען לעבע- 
דינער.... און אַז דער , לאצי? איז ארויף אויף אונזער שיף, האָבען 
אַלע אָננעהויבען צו שרייען : הורראַ ! הורראַ ! 

אַ גאַנצען טאָג זיינען מיר אַלע געשטאַנען און געקוקט אין 
דער ווייט. יעדערען האָט זיך געװאָלט װאָס גיכער דערזעהן די ערד... 
די זונן איז פּערגאַנגען.... דער הימע? איז נאָךְ געווען רויט. . . פון 
ים האָט זִיךְ אויפגעהויבען אַ װאָלקען... ווייט, ווייט האָט זיך בע- 
וויזען אַ שװואַרצע פּינטעלע... גרעסער, גרעסער... אָט האָט גע- 
געגעבען אַ בלישץ אַ פייערעל.. ערד ! ערד ! האָט אימיצער אַ גע- 
שריי געטאָן. ערד! האָב איך אויך אַ געשריי געטאָן מיט גרויס 
פרייד . . . מיין האַרץ האָט זיך געװואָרפען... די פיס האָבען געצי- 
טערט. . . און טרערען האָבען זיך געוויזען אויף די אויגען.... ערד ! 
לאַנד ! אַמעריקאַ ! 


פינפטער קאַפּיטעל. 


אַ נאַנצע נאַכט זיינען מיר געשטאַנען לעבען ניו יאָרק. פון דער 
ווייטען האָבען מיר געזעהען דעם גרויסען מאָנומענט פון דער פריי- 
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כאַפּט די פּאָלע פון זיין סוויטע און געשאָקעלט, דאָ ליינט דער גי 
צו זיינע לאַנגע פינגער צום נאָז און שאָקעלט אויך. און װאָס אין 
דער חלוק ? דאָרטען בין איך געווען אין גלות און דאָ בין איך אויך 
אַ איד... שטעלט אייך פאָר, אַז מען ווערט אַזױ פּערװאָגעלט... 
יאניכטוקי איז וויים.... ידי ווייב פיט די קינרער וימץ װייט... 
דו זעהסט נור װאַסער און הימעל, די כװאַליעס רוישען און שרייען, 
דער ווינד יאָמערט און רייסט... דער קאָפּ איז דול, פערדרייט, די 
פיס ציטערען.. . איהר זייט שלאַף, קראַנק, פערהונגערט, פּערשמאַכט! 
װאָס האַרט מיך דאַמאָלס אַז גוידחאַם מאַכט מיר אַ נאָז און שטעלט 
מיר אויס די צונג ? אין יענער צייט האָב איך נור געטאָן דאָ, װאָס 
אַ איד קען טאָן און דארף טאָן : --- איך האָב געזיפצעט און געקרעכ- 
צעט ! 

אויב איהר װועט ניט אױסזאָנען די הינע אָרטאָדאָקסישע אידען, 
װועל איך אייך דערצעהלען דעם אמת, אַז פיעל מאָל האָב איך מקנא 
געוועזען די דייטשען מיט די אירלענדער... אך, װי געזונד און וי 
לעבעדיג זיי זיינען ! דאַכט זיך אַ איד דאַװענט אַ סך, און װוי באַלד 
עס ווערט אויפ'ן ים אַ גרויסער ווינד, זאָגט ער תהלים און טענה'ט 
זיך נוט אויס מיט דעם רבונו של עולם ; פון דעסטווענען, ניט איהר 
דער אידישער נאָט ניט קיין כח און ער לינט די נאַנצע צייט וי 
א קלאָץ... ער ואַשט זיך ניט די נאנצע צייט, שטעהט ניט אויף 
פון בעטעל צו צוויי דריי טעג, און אַז ער געהט שוין ארויס אויף דער 
פּאָלובע, פּירכעט ער און ניסט... ניט אַ קוק אויף די נוים! די 
גאַנצע צייט פרעסען זיי נעזונד טרפה פלייש, חזיר און אַנדערע 
פּאַסקודסטװעס, זויפען ביער, זיינען רויט, געזונד, פריילעך, לעבע- 
דיג.. דער ווינד פייפט, דער ים שטורעמט, דער פּאַראַכאָד װאַרפט 
זיך אַהין און אַהער און זיי זינגען, שפּיעלען אויף זייערע האַרמאָני- 
קעס, טאַנצען װאַלסען, פּאָלְקעס און נאָך אַנדערע פּוערשע טענץ; 
זיי שפּיעלען זיך, זאָגען גלייך-ווערטלעך, לאַכען, און דער איד האַלט 
זיך ביי דעם בויך און כ? זמן ער האָט נאָך כח שרייט ער: מע! 
בעע 2 

איהר ווייסט שוין אליין, װוי נוט עס איז מיר געוועזען אויפ'ן 
שיף, דאַרף מיר דער רבונו של עולם צושיקען נאָךְ אַ שלאַק. דער דאָק- 
טאָר, אַ קריינק זאָל אויף איהם קומען, האָט זיך צונעקלעפּט צו מיר 
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ביז אַראָפּ, און מען האָט אונז אַוועקגעפיהרט צום פּאַראַכאָד. און טאַקע 
כך הוה. פריהער האָט מען אונז אַועקגעפיהרט צו איין פּריסטאַן. דאָ 
האָט דער דאָקטאָר אויף יעדערען פון אונז געגעבען אַ קוק און דער 
פּאָליסמען האָט יעדערען געגעבען צוויי שטיסאקעס און מען האָט 
אונז געפיהרט ווייטער. מען האָט אונז צוגעפיהרט צו אַ קליין שיפעל 
און מען האָט אונז אַראָבגעװאָרפען מיט הכל?-בכל. דאָ האָבען מיר זיך 
געװאַלגערט ביז מאָרגען גאַנץ פריה. 

אין דער פריה האָט מען אונז ארויפנעטריבען אויף דעם שיפעל, 
אַקוראַט װוי שאָף און מען האָט אונז אַוועקנעפיהרט קיין הו?, אין 
ענגלאַנד. געװואָרפען האָט דאָס אונז און נעשליידערט אויף דעם קליי- 
נעם פּאַראַכאָדעל אַזױ, אַז איך האָב מורא געהאַט, עס זאָל מיר ניט 
ארויסװואַרפען אין דרויסען מיין לונג און לעבער. . . פון הו?ל האָט מען 
אונז געפיהרט מיט דעם טאָװאַרענעם פּאָיעזד קיין עדינבורנ. דאָ זיי- 
נען מיר געשטאַנען אַ גאַנצען טאָג און פון דאַנען האָט מען אונז 
געטראַנספּאָרטירט קיין גלאַזגאָוו. אין גלאַזגאָוו האָבען מיר זיך געװאַל- 
נערט א נאַנצע ואֶך. ויסעו מגלאזנאָוו קיין אירלאנדיע. און דאָרטען 
האָבען מיר זיך ווידער אומגעדרעהט אַהין און אַהער אַ פֹּאָר מעת- 
לעת און לסוף זיינען מיר טאַקע שוין אַריינגעפאָהרען אין דעם גרויסען 
ים הנדו? אריין. 

אַכטצעהן טאָג זיינען מיר געווען אויף דעם אֶקעאַן. ט מענש 
פערגעסט זיך זיינע צרות.. . נור איך, חיים יענקיל פלאַם, געדיינק 
נאָך אַפילן איצט, װוי מען האָט אונז געפּײינינט אויפ'ן פּאַראַחאָד, 
װאָס מיר האָבען איבערגעליטען. עס איז געוועזען אזעלבע מינוטען, אַז 
איך האָב געבעטען נאָט, ער זאָל מיר שיקען דעם טויט... וואו דער 
איד זאָל ניט זיין : אויף דער יבשה אָדער אויף דעם װואַסער, אומעטום 
בלייבט ער איד און מען האָט איהם אומעטום פיינט.. . אונזערע אי- 
דעלעך האָט מען אריינגערוקט אין דער ערגסטער קאַיוטע. עסען האָט 
מען אונז געגעבען קדחת מיט בויך-װועהטאָג, הערינג מיט קאַרטאָפ- 
ּיעס . . . דייטשען האָבען פון אונז געלאַכט, אירלענדער האָבען גע- 
מאַכט חוזק, פּאָליאַקען האָבען אונז איבערגעקרימט.. די מאַטראָזען 
האָבען אונז געשטורכעט, די קוכערס האָבען אונז געוויזען פייגען. 
אין חזיר-לאַנד בין איך געווען זשיד מאָשקא, און דאָ בין איך געווא- 
רען ,אייזיק-שמייזיק", ,, איציקישמיציק". דאָרטען האָט דער נוי גע- 
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קיין פּאות, אין עסטרייך מון דער קייסער הייסען אָדער פראַנץ 
אָדער יאָזעף, אין דייטשלאַנד מון יעדער שפּייען איבער'ן ליפ... 
אַ זאַקאָן ! 

װאָס טוט מען מיט אַ זאַקאָן? צוויי טעג האָבען מיר מיט 
פרומע שרה'קען געוויינט, געקלאָגט, געקרעכצעט, און אויפ'ן דריטען 
טאָנ, איז ביי אונז געבליבען, אַז פרומע שרה'קע מיט די קינדער זאָלען 
פאָהרען צוריק קיין יאַגידיווקי און איך זאָל דערוויי? אליין פּאָהרען 
קיין אַמעריקע. אַביסעל געלד האָב איך איהר געגעבען און ביז ק"ן 
קערבלעך מזומנים האָב איך מיטגענומען, אַז װי באַלד איך װע? קו- 
מען קיין אַמעריקאַ, זאָל איך מאַכען אַ געשעפט. ק"ן קערבלעך איז 
דאָך ניט קיין קלייניגקייט ! קען איך אייך דערצעהלען מיט װאָס פאַר 
אַ צובראָכענע האַרץ איז אַװעקגעפאָהרען מיין פרומע שרה'קע אליין 
צוריק, מיט װאָספערע ביטערע טרערען זי האָט נעוויינט, מיט װאָסערע 
ביטערע קולות זי האָט געקלאָגט און געיאָמערט ? ! צו וועמען פאָהר 
איך יעצט קיין יאַנידיווקי ? האָט זי געשריען, וועמען האָב איך דאָרט 
און װאָס איז דאָרט ביי מיר געבליבען ? אַ.תל, איז געװאָרען פון אונז, 
פון אונזער בע? הבתי'שקייט, פון אַלעמען! אוי ! חיים יענקעל! 
חיים יענקע?, זעה, װאָס איז פון אונז נעװאָרען!... 

װאָס זאָל איך לייקענען ? אַז פרומע שרה'קע מיט מיינע קינדער- 
לעך האָבען זיך אריינגעזעצט אין װאַנאָן און דער צוג איז אַװעק... 
אַז איך האָב זיך דערמאַנט, אַז איך בין נעבליבען איצט אליין צווישען 
פרעמדע מענשען אין אַ פרעמדע לאַנד... אַז איך האָב זיך דערמאָנט 
אַז איך על נאָך דאַרפען פאָהרען איבער'ן ים הנדול ווייט, ווייט... 
און קיין יאַנידיווקי ווע? איך זיך שוין ניט קענען אומקעהרען -- 
האָב איך אַזױ שטאַרק געוויינט און געשריען, אַז די האַמבורגער מענ- 
שען האָבען מיך פעררעכענט פאַר אַ משוגענעם. נישקשה! פרומע 
שרה'קע, שטאַרק זיך ! מיר וועלען נאָךְ אי"ה אין נחת דערצעהלען 
פון די אלע צרות. האַר אויס ; נֹאִ'ם איך נאָר קומען קיין אַמעריקאַ 
און דאָרטען -- אָ! האָ! -- האָ ! דו וועסט שוין זעהן ! 

ויהי היום, עס איז געוועזען דער טאָג, ווען צו דער נרוב וואו 
די עמיגראַנטען האָבען זיך געװאַלנערט איז צונעפאָהרען אַ נרויסער 
װאָגען, וועלכען מען האָט אָנגעשטאָפּט מיט קישענס,, מיט קינדער, 
מיט קלומקעס, מיט ווייבער, מיט קאַסטענס, מיט אידען פון אויבען 
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וי די אַנענטען, װאָס פערקויפען שיפסקארטען און בייטען דאָס רוסי- 
שע קערבעלע, האָב איך נאָך ניט געזעהן. אַקוראט װוי דער אפּטעקער 
פערקויפט פון איין באַנקע: חזיר שמאַרץ, צינען שמאַלץ, האָזען 
שמאַלץ, בערען שמאַלץ, פויגעל שמאַלץ, און אַזױ ווייטער, אָט אַזױ 
פערקויפט דער אַגענט פון איין טאַשע פערשיעדענע בילעטען: איהר 
ווילט מיט אַ שנעל-דאַמפּפער נאַט אייך אַ שנעל-דאַמפּפער! איהר 
ווילט פּאָהרען גלייך --- נאַט אייך גלייך ! איהר ווילט אַראָפּפאָהרען 
קיין ענגלאַנר --- נאָט אייך מיט ענגלאַנד! איהר ווילט אַזאַ שיף 
וואו מען גיט נוטע שפּייז --- נאַט אייך נוטע שפּיין!... נו! נו! 
נאָכדעם װועט איהר זיך אם ירצה השם אַלע בענגעגענען אויף איין 
אַלטע שיף, וועלכע װעט אייך פיהרען פון האַמבורג קיין ניו יאָרק 
דרייסיג טאָנ. פיהרען װעט מען אייך אי קיין ליעדז, אי קיין גלאַז- 
גאָוו, ליװוערפּול, ראָטערדאַם, אַנטװערפּען, אויף בערדיטשעוו, גלייך 
קיין אַמעריקאַ. און שפּייזען װועט מען אייך אַזױ גוט, אַז ביז אַמע- 
ריקאַ װועט איהר ווערען גרין װוי אַ אידישע שװואַרץ-חן'עוונדיגע יפת 
תאר... אוי ! אַ כאָליערע זאָל אויף זיי קומען ! 

לאָמִיר זיך אומקעהרען צו מיין ספּור המעשה: אין האמבורג 
הויבט זיך אָן ביי מיר אַ נייע סדרה מיט צרות. מיר איז געוועזען בע- 
שערט צו ליגען אין האַמבורג אין איין פינסטערען קעלער מיט אַ פיי- 
קעם אידען װאָס איז שוין געוועזען אין אַמעריקאַ פינף יאֶהר אַ פּעד- 
לער. ער קען אַמעריקאַ אַקוראַט וי זיינע פינף פינגער און אַלע זייערע 
זאַקאָנעס ווייס ער אויסוויינינ, בעסער וי אַ דייטשער רב ווייס אשר 
יצר.... אָט דער פיינער איד האָט מיר אָנגעזאָגט אַ שעהנע בשורה. 
קיין אַמעריקא, זאָגט ער, לאָזט מען גאָר ניט אריין קיין מעוברת'ע 
ווייבער... װאָס טוט מען דאָ אויף דער וועלט ? מיין פרומע שרה'קע איז 
ניט פאר אייך געדאכט, שוין אין זיעבעטען חודש... בעהאלטען 
זיך, אָפּלייקענען די זאַך, איז אונמעגליך. 

--- געװואַלד ! האָב איך אָנגעהויבען צו שרייען, וי אַזױ קען 
דאָס זיין, אַז מע לאָזט ניט ? װאָס טוט מען אַז זי איז פאָרט מעוברת ? 
דאָס געווענט זיך דאָך ניט אין דעם מענשען... דאָס איז דאָך אַ 
נאָט זאַך !... 

שרייט חי וקים ! אַ זאַקאָן בלייבט אַ זאַקאָן ! יעדע מדינה האָט 
זיך איהרע זאַקאָנעס. כדומה למשל אין ראָסיע טאָר אַ איד ניט טראָנען 
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זיך, פּטור ווערען פון קאָמיטישע אידען פון אַלע צרות, און לסוף האָ- 
בען מיר דאָ אויך געקראָגען צרות אויפ'ן פּוד. 
אין איין פינסטערען און נאַסען קעלער האָט מען אריינ- 

גערוקט אַ גאַנצע קהילה מיט רוסישע אידען. עסען האָט מען אונז 
געגעבען מכות מיט געשווירען ; דערפאר אָבער געקראַצט האָבען מיר 
זיך, וויפיע? יעדערער האָט געװאָלט!... דאָ, אין פינסטערען קע- 
לער, מעגט איהר זיך קראַצען, האָט מען אונז נעזאָנט. די דייטשע 
אידען קען דערפון קיין רעה ניט ארויסקומען... איהר פערשטעהט 
גאַנץ גוט, אַז עס זאָל ניט בייסען װאָלטען מיר זיך ניט געקראַצט. . . 
קראַץ זיך, פרומע שרה'קע, האָב איך געזאָגט צו מיין פּלונית'טע, 
קראַץ זיך ! באַלד וועלען מיר קומען אין אַזאַ לאַנד, וואו קיינעם בייסט 
ניט און קיינער קראַצט זיך ניט... אין אַמעריקאַ זיינען ניטאָ די קליי- 
נע חיות װאָס בייסען. דאָרטען זיינען נור דאָ פּרעזידענטען מיט אַנענ- 
טען. 

יא, אַנענטען . . . איך האָב זיך דערמאָנט. ביי אונז אין יאני- 
דיווקי, ביי יעדען גנוי אין הויף זיינען דאָ צוויי --- דריי הינד. פון 
דעסטוועגען דאַרף איך אייך זאָגען דעם אמת, אַז אין האַמבורג זיינען 
דאָ אַגענטען פיעל מעהר, װוי אין יאנידיווקי הינד... װאָהין איהר 
וועט אַ װאָרף טאָן מיט אַ ‏ שטעקען, װועט איהר טרעפען אַן אַגענט. 
זיי דרייען זיך אַרום דעם אָרימען עמיגראַנט, שמייכלען צו איהם, 
קיצלען איהם, מאַכען איהם חן'דעלעך, ביז װאַנען זיי שלעפּען טאַקע 
ארויס ביי איהם פון קעשענע די עטליכע קאָפּיקעס. און װוי באַלד זיי 
פערדרייען דעם עמיגראַנט די קאָפּ, זאָגען זיי זה חליפתי, זה כפּרתי ! 
און שטעלען איהם אויס אַ צונג. 

אייניגע אַנענטען בעריהמען זיך דערמיט, װאָס זיי זיינען שוין 
דרייסינ יאָהר. . . מאַשינקעס. אַנדערע זאָגען, אַז זיי זיינען מיוחסים, 
ווארום זיי זיינען אידישע גנבים... די דריטע זאָגען, אַז זיי האָבען 
דאָס רעכט צו קריכען צו אייך אין קעשענע דערפאר, ווייל ניט נור 
אין האַמבורג אליין, אין ניו יאָרק האָבען זיי אויך קאַנטאָרען, צו בע- 
נעהמען דעם רוסישען אידעלע פון קאָפּ ביז די פיס. איך האָב שוין 
געזעהן אויף מיין וועלט אַ סך פרומע אידען, אַ סך בעלי טובות 
און קהל'ס לייט, פון דעסטוועגען אַזעלכע ליגנער און אַזעלכע גנבים 
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הען װי אַ רעזינע. . . נור פון דעסטוועגען װויל איך אייך ניט דער- 
צעהלען וי אַזױ מען האָט אונז געפיהרט אין בעזונדערע װאַגאָנעס 
פון פיערטען קלאַס, אַקוראַט אַזױ וי סקאָט, װי אַזױ מען האָט אונז 
דורכגעפיהרט בגנבה דורך בערלין, כדי די דייטשעשע רדייטשען זאַ- 
לען חלילה נים ברוגז ווערען אויף די דייטשישע אידען. . . וי אַזױ 
מען האָט אונז אין שאַרלאָטענבערג אַלעמען געפיהרט אין באָד אריין... 
וי אַזױ מען האָט אונז דערַנאָכדעם ווידער אריינגערוקט אין שמוציגע 
װאַגאָנעס פון פיערטען קלאַס און געטראַנספּאָרטירט קיין האַמבורג, 
וי אַזױ די דייטשעשע שאַפּנער האָבען אונז שלעכט און גראָב בע- 
האַנדעלט. 

וי אַזױ עס איז אונז געוועזען שלעכט, װאָס די דייטשעשע 
צונען שטעהן ניט אויף די סטאַנציעס און אין די װאַגאָנעס איז ניטאָ 
דאָס, װאָס מען דאַרף נעטהיג... איך על אייך ניט דערצעהלען וי 
אַזױ אין שארלאָטענבורג האָבען אונזערע רוסישע אידעלעך ארויפגע- 
װאָרפען זיך אויף די קאָמיטישע דאַמען, װאָס האָבען געבראַכט פאַר 
די עמיגראַנטען קליידער און וי אַזױ מען האָט זיי אַרומגערינגעלט 
און ארויפגעריסען פון די הענד אַלעס װאָס זיי האָבען געהאַט... 
אַךְּ ! דאָס איז געווען אַ כאַפּערײ ! דערנאָכדעם אַז מען האָט זיך אַרומ- 
געקוקט, האָט מען דערזעהן, אַז ביי די ווייבער אין די הענד זיינען 
מאַנסבילשע הויזען און ביי די מאַנסבילען ווייבערשע קאַפּאָטעס מיט 
קליידלעך . ... איך װעל אייך ניט דערצעהלען װאָס עס האָט זיך גע- 
טראָפען אין װאַגאָן מיט איין אידע?ל װאָס האָט זיך איבערגעפרעסען 
װוי אַ חזיר מיט קאָמיטישע קיכלעך... איך װע? אייך ניט דערצעה- 
לען אַז אין וועג האָב איך זיך שוין אָנגעהויבען צו לערנען פערקניי- 
טשען דעם דאַװונע... --- איך װעל אייך נור זאָגען, אַז ערב שבת 
פאַר נאַכט זיינען מיר דאַנקען גאָט אָנגעקומען קיין האַמבורג ! אַקו- 
ראַט אין האַמבורג האָט זיך ביי מיר אָנגעהויבען גאָר אַ נייער, אַ שפּאָ- 
געל נייער קאַפּיטעל.. . 


פיערטער קאַפּיטעל. 


זיינען מיר שוין אין האַמבורג ! איך האָב געהאָפט, אַז אין האַמ- 
בורג וועלען מיר זיך אויסרוהען, קומען צו זיך אַביסעל, אויסשלאַפען 
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טשישער קעניג זאָל זיין געזונד. . . װאָלט דען ניט געווען בעסער, אַז 
מיינע קינדערלעך זאָלען זיין געזונד און ער זאָל מאָזלען ? 

לאַנגזאַם איז געגאַנגען די צייט. פון טאָג אויף טאָג האָבען מיר 
געװואַרט, אַז אָט אָט װעט קומען אַ קאָמיטע איד און װעט אונז שוין 
פיהרען קיין בערלין און האַמבורג... מיר זיינען אַלע אַרומגעגאַנ- 
גען אַזױ װוי לעבעדיגע מתים. אָפּט שפּעט ביי נאַכט, אַז אַלֶע פלעגען 
שוין שלאָפען, פלעג איך ארויסגעהן און אַנידערזעצען זיך אויף אַ 
שטיין. דאָס שטעטעל שלאָפט שוין. . . ווייט אויפ'ן באַרג זעהט זיך 
פייער. . . דאָס איז דאָרטען, פון יענער זייט, אין רוסלאַנד. . . עס קען 
זיין אַז באַלְד פון דעם בערגעל ציהט זיך אַ וועג נלייך קיין יאַנידיוו- 
קי.... עס איז ווייט ! ... . פון ביידע זייטען ציהען זיך רוסישע דערפער, 
פעלדער. ... קליינע וועלדעלעך.. . און אָט איז יאנידיווקי, אָט איז 
אונזער שטיבעלע... דאָ איז איצטער פּוסט... די ווענט אַרומגערי- 
סען... די אויווען ניט געהייצט, ניטאָ קיין לעבעדינע נשמה... אך ! 
וי לאַנג דאַכט זיך, זיינען דאָ אומגעלאָפען אונזערע קינדער און האָבען 
זיך געשפּיעלט און איך מיט שרה'קען זיינען געזעסען, געקוקט אויף 
אונזערע ליעבע קינדער און געשמייכעלט... װאָס איז דאָס מיט דעם 
מענשען, װאָס ער איז ניט צופריעדען מיט דעם װאָס ער האָט און 
ביינקט נאָך דעם װאָס ער האָט אליין אַװעקגעװאָרפען... עס איז 
שוין שפּעט... די העהנער קרייען.. . די לבנה האָט זיך אויפגעהוי- 
בען הויך . . . און מיר איז אַזױ אומעטיג. . . אַזױ שווער.. װאָס איז 
דאָס ? דאַכט זיך די איינענע לבנה דאָ, װאָס דאָרטען, די איינענע 
שטערען, די איינענע וועלט .. פאַר װאָס-זשע רופט זיך דאָס שוין 
אויסלאַנד ? נאָך װאָס דאַרף מען האָבען די גרענעצען מיט די קאָמי- 
סאַרען, מיט די פּאַספּאָרטען, מיט אַלע צרות ? ... אָ ! װי גליקליך 
װאָלט איך נעווען, אַז יאנידיווקי װאָלט געקענט זיין אין פּרייסען און 
אַמעריקאַ װאָלט געקענט זיין אין רוסלאַנד!... 

דאָס האָט אַזױ נעדויערט און געדויערט, ביז, דאַנקען גאָט -- 
דערלעבט זיך די גאולה!... אויף דעם 22טען טאָג איז געקומען 
אַ קאָמיטישער איד מיט אַ גראָבען קאַרק אין אַ הויכען צילינדער און 
האָט אונז געהייסען קלייבען זיך אין װעג... 

עס איז שוין בעשערט אַז מיין ספּור המעשה זאָל זיך צוצי- 
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אוי ! אוי ! װאָס מיר זיינען אױסגעשטאַנען אין יענער צייט... די 
קינדער ברענען וי אין אַ פייער. . . זיי שלאָפען ניט נעכט.. . עס ווילט 
זיך אַ יאַכילע, אַ גלעזעלע װאַרעמס, און מיר לינען אין אַ פינסטערע 
גרוב, פון אַלע זייטען בלאָזט, קיין דאָקטאָר איז ניטאָ, װאָס צו טאָן 
ווייסען מיר ניט !... די קינדער קרעכצען, שרה'קע וויינט, איך געה 
אום אֶהן אַ קאָפּ. . . עטליכע מאָל זיינען געקומען צו אונז פון דער 
גרויסע דייטשע שטאָט ברעסלאָו די קאָמיטישע אידען. און אַז מיר האַ- 
בען זיי געזאָגט אַז מיר ווילען עסען, האָבען זיי געענטפערט : ,נוט ! 
גוט !" און אַז מיר האָבען געזאָגט, אַז אונז איז נויטיג אַ דאָקטאָר, האַ- 
בען זיי גאַנץ העפליך געשאָקעלט מיט זייערע צילינדערס און האָבען 
געזאָגט: ,שעהן ! שעהן !" אֶךְּ, עס איז געוועזען אַזױ שעהן און אַזױ 
גוט, אַז אַזאַ יאָהר האָט שוין געמענט האָבען ר' סענדער דער דרי- 
טער צוזאַמען מיט אַלע קאָמיטעטציקעס. . . 


איין מאָל האָט אונז אליין דער ברעסלאוער ראַבינער געמאַכט 
די עהרע און האָט אונז בעזוכט. ער האָט באַלד דערזעהען, אַז מיר 
געהען אויס מיר ווילען עסען, האָט ער באַלד. ... געהייסען . . . אַז מיר 
זאָלען אויפשטעהן און ער האָט צו אונז געהאַלטען א רעדע. 


,די אידען, האָט ער געזאָגט, זיינען אן עם סגולה... גיט אַ 
קוק אויף זיך ;: איהר זייט פערשװאַרצט, פער'חושך'ט, הונגעריג, 
קראַנק, אָבגעריסען, אָבגעשליסען, מען שלאָנט אייך, מען הרג'עט 
אייך, מען רייסט אייך אויף שטיקלעך, מען יאָנט אייך, מען האָט 
אייך פיינט -- און פון דעסטוועגען איז אברהם אבינו פארט אונזער 
זיידע און יעקב אבינו אונזער פאָטער ! לאָזען זיך שיטען אויף אייע- 
רע קעפּ צרות מיט שלעק -- זאָרגט זיך ניט ; דער גרויסער מאָזעס 
איז געוועזען און װעט בלייבען אונזערער! לאָן מען אייך האַסען, 
ניעדריג מאַכען, בעדעקען מיט חרפּה ובזיון---האָט ניט קיין יסורים ! 
קיינער האָט ניט די עהרע, אַ חוץ אייך, צו זאָגען אַז ער איז אַ איד, 
און איז נגעווען אַ איד, און װועט זיין א איד, וליהודים היתה אורה 
ושמחה, וששון ויקר ! שרייט זשע : האֶךְ ! לאָז לעבען דער פּרייסישער 
קעניג ! האֶךְ ! לאָז זיין געזונד דער דייטשער אימפּעראַטאָר! אמן 
סלה..." 


אַךְ ! מיינע קינדער ליגען און מאָזלען און ער שרייט דער דיו- 
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צייט זעה איך, אַז ער ווי? נאָר מיט מיר, מיט'ן אידעלע, שלאָגען 
כפּרות. 

דריי װאָכען האָבען מיר זיך געװאַלגערט אין דעם שטעטעל לע- 
בען גרענעץ. ניט איך אליין בין דאָ געוועזען מיט מיין משפּחה, דאָ 
זיינען געוועזען פון אונזערע אחינו בני ישראל ביז דריי הונדערט 
פּארשוין. אַלֶע זיינען מיר געלעגען אין איין גרויסען סאַראַי אויף 
נאַסע שטרוי. . פאַר דער נאָסטיניצע האָבען מיר קיין געלט ניט 
געצאָלט. דאָס האָט אונז בעזאָרגט דער אידישער קאָמיטעט .;. 

ביז דריי הונדערט מענשען אין אַ פינסטערען און ענגען שטאַל, 
קינדער זיינען דאָ געווען, ניט אין א שלעכטע שעה צו רעדען, נאַנצע 
בערג. נעשמעקט האָט דאָ אַזױ אַז עס איז געווען אַ פּקוח נפש... 
ביי נאַכט האָט געבלאָזען און עס איז געווען קאַלט, ביי טאָנ איז נע- 
ווען ענג און הייס... קינדער, ווייבלעך, מיידלעך, אַלטע אידען, 
בחורים האָבען זיך געװאַלנערט אין איינעם, די האָאָר צופּאַטעלט, 
אין קאָפּ שטרוי מיט פעדערען, אין בויך האָט נעפייפט אַ ווינד. א, 
שווער קומט אָן דעם מענשען זיין גליק... פערשטעהט זיך, װוי באַלד 
מיר וועלען קומען קיין אַמעריקאַ וועלען מיר תיכף ומיד כאַפּען דעם 
גליק ביים עק ; אָבער װוי אַזױ נעהמט מען אַריבער די קאַץ איבער'ן 
װאַסער? פיין פרומע שרה'קע איז נעװאָרען בלייך וי אַ מת, די 
קינדערלעך האָבען אָנגעהויבען צו הוסטען... אַלַע האָבען מיר נע- 
געסען מכות און געטרונקען קריינק מיט צרות... קיינעם איז דער 
יצר הרע ניט אַזאַ פיינד וי דעם אידען. . . וואו ער קען נור, מאַכט 
ער איהם אָן יסורים און איבעריגע דאַגות... וויפיעל מאָל, מיינט 
איהר פלעגט קומען צו מיר דער יצר הרע און פלעגט מיך שטעכען מיט 
זיינע ווערטער וי מיט מעסערס ? דו פּאַרך ! פלענט ער מיר זאָגען, אין 
יאַנידיווקי האָסט דו זיך געלעבט וי אַ בעל-בית. אַלֶע אין דער פריה 
האָסט דו זיך געטרונקען טהעע נאָךּ מיט מילך פון די אייגענע 
בהמה. זונטאָג פלעגסט דו עסען אַ נוטען באָרשץ. . . דיענסטאָג קרעפּ- 
לעך, פּרייטאָג אַ ראָסע? פלייש מיט אַ פרישע ווייסע בולקע... און 
יעצט ליגסט דו אין צרות, אין קריינק, װאַלנערסט זיך וי אַ חזיר, 
הונגערסט וי אַ הונד. .. . נאָך װאָס דאַרפסט דו דאָס ? װאָס וועט דיר 
דערפון ארויסקומען 3 ... 

צו אַלע צרות האָבען אַלע מיינע קינדער אָנגעהויבען צו מאָזלען.... 
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--- אוי ! אוי ! הערר דייטש ! עס איז דאָ, עס איז דאָ. 

--- בעווייז מיר } -- 

--- פרומע שרה'קע, װאָס זאָל איך איהם בעווייזען ? 

אָט דאָ איז מיר באַלד אריינגעפאלען אין קאָפּ אַ פיינער גע- 
דאַנק. איך האָב ארױיסגעכאַפּט פון קעשענע פרומע שרה'קעס כתובה 
און האָב עס דערלאַנגט מיט די ווערטער : , אָט דאָס איז דאָס, װאָס 
דו פאָדערסט... עס איז געשריבען אין ריין רוסיש... 

דער דייטש האָט אַ קוק געטאָן אויף די כתובה און האָט זיך אַזױ 
צולאַכט, אַז איך האָב געמיינט, אַז ער וועט פּלאַצען פון , גילענ- 
דער", 

--- דו ביזט אַ לאָמפּ (לומפּ) ! האָט ער מיר געזאָגט. 

עס איז נאָך נוט, װאָס ער האָט ניט געהייסען אָנגיסען מיך 
פול? מיט קעראָסין. אַ שעהנע לאָמפּ װאָלט דאָס געוועזען, וי איהר 
זעהט מיך אַ אידען, 

קורץ, װאָס זאָל איך אייך פיעל דערצעהלען, די דייטשען מיט 
לאַנגע בייטשען האָבען אונז עטליכע מאָל אַריבער געטריבען איבער'ן 
גרענעץ צוריק קיין חזיר-לאַנד, און פון חזיר-לאַנד האָבען אונז די פאָ- 
נישע יונים געהעצקעט צוריק קיין דייטשלאַנד. מיר זיינען געלאָפען 
װוי די צודולטע אַהין און אַהער און מיר האָבען געמיינט, אַז פון אונז 
וװועט ווערען אַ ת? עולם. מיט אַזאַ צאַצקעלע וי אַ איד איז באמת, 
מיט אַזאַ בן-יקיר, מיט אַזאַ אַלטען מיוחס ואַרפען זיך אום די גוים, 
די גראָבע יונגען, אַקוראַט װי מיט אַן אַלטע שמאַטע ; גװאַלד, רבונו 
של עולם, װאָס איז דאָס עפּעס הפקר פּעטרישקע ? 

און נאָט האָט זיך טאַקע ערבאַרעמט אויף אונז און דער דיי- 
טשישער קאָמיסאַר האָט אונז געהייסען אַרעסטירען. 

-- נישקשה, האָב איך געזאָגט מיין פּלונית'טע, פאַל ביי זיך 
ניט אַראָב פרומע שרה'קע: וי באַלד מיר וועלען נור קומען קיין 
אַמעריקא וועלען מיר מיט דעם דייטש אויך אָפּשלאָגען כפּרות אַקוראַט 
וי מיט דעם פאָניע חזיר. אין אַמעריקאַ פערקויפט מען דריי פּרייסען 
פאַר איין גראָשען . . . 

אַךְ ! װאָס פאַר אַ טעות איך האָב געהאט... עס קומט נאָר 
אויס, אַז אין אַמעריקאַ איז דער דייטש אַ גאַנצער טוער און די גאַנצע 
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אין מיטען נאַס און מען זאָגט איהם : מיין הערר, פוי, פוי מיין הערר ! 
ביז רריו מאל... 

כֹךְּ הוה, אַזױ איז דאָס טאַקע געוועזען, דער קאָמיסאַר איז צו- 
געגאַנגען צו מיר, און וי איך בין געזעסען אויף די קישענס מיט 
די קלומקעס האָט ער מיר אַזאַ שטויס געטאָן מיט זיין נראָבע דייטשע 
פיסנאָגע, און איך האָב זיך איבערגעקוליעט פיער מאָל, 

--- פערפלוכטער איד, האָט ער מיר געזאָגט, וואו איז דיין 
פּאָס ? 

--- מיין פּאַס ? מיין פּאַס איז געבליבען אין רוסלאַנד, 

--- אין רוסלאַנד ? האידא צוריק באַלד אַלֶע ! צוריק ! 

--- געװואַלד ! האָב איך אָנגעהויבען צו שרייען און צו יאָמערען, 
וי אַזױ קען איך געהן צוריק, אַז איך האָב זיך צוקרינט מיט דעם 
רוס און האָב פערקויפט מיין שקאַפּע און אין גאַנצען מיין בעל- 
הבתישקייט. 

--- וואָהין פּאָרסט דו ? האָט ער מיך ווייטער געפרעגט. 

-- אין דער ניודיאָרקער אַמעריקאַ. 

--- האָסט דו געלד ? האָט ער מיך געפרעגט. 

אויפ'ן האַלז איז ביי מיר געהאַנגען אַן אַלטע זאָק מיט דריי הונ- 
דערט קערבלעך, נור איך האָב עס ניט געװאָלט אויסזאָנען דעם אמת. 
אַ קשיא אויף אַ מעשה, אַ גוי חזיר קען צונעהמען דאָס געלד און מאַ- 
כען אַ ויברח, אָדער אַז ניט װועט ער באַלד קלאַפּען אַ דעפּעשע צום 
באַראָן ר' הערש, אַז מיר זאָל מען ניט נעבען קיין הילף. ניין ! האָב איך 
געזאָגט, קיין געלד האָב איך ניט. איך בין אָרעם וי דער דלות אליין. 
שטיינס-געזאָגט, פון װאַנען זאָל אַ איד נעהמען געלד ? 

--האָפט דו שיפס-קאַרטען ? האָט ער אַ געשריי געטאָן מיט 
אַ כעס. 

--- װאָס איז דאָס ? האָב איך נעפרענט מיין פרומע שרה'קע. 
דו ווייסט ניט ? 

-- זאָל איך אַזױ וויסען פון זיין נעזונד ! זאָג איהם, אַז עס איז 
דאָ, װועט ער זיך אָפּטשעפּען פון דיר. 

-- האָסט דו שיפס-קאַרטען ? האָט ער מיר נאָך אַמאָל געפרעגט 
מיט אַ כעס און האָט מיר אריינגערוקט זיין גראָבען קולאַק גלייך 
אונטער-ן האַרצען. 
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דריטער קאַפּיטעל. 


מז? טוב ! מיר זיינען שוין ביי דעם ליעבען רב דייטש אין זיין 
פאַטערלאנד. װוי אַזױ זאָגט מען: דאַנקען און לויבען יאָסקען דעם 
טויבען, פּטור געװאָרען פון חזיר-לאַנד, פון פּרנסה, פון פּאָנראָמעס, פון 
קרעפּלעך, פון פאָנישע זאַקאָנעס, פון געזונד און לייב און לעבען! 
חיים יענקי?! לייג אַנידער די ציין אויף דער פּאָליצע, עס הויבט 
זיך אָן אַ נייע און פרייער לעבען ! באַלד, באַלד װעסט דו אָנקומען 
אין אַ פרייעם לאַנד, וואו יעדער פּאַרך אפילו האָט דאָס רעכט... 
געשװאָלען צו ווערען פאַר הונגער און לייזען פּעטש פון די בראַוע 
פּאָליציי מיט די גראָבע פּופּיקעס. אַ שמחה אויף דיין קאָפּ! אך יאני- 
דיווקי, יאנידיווקי ! , תשכה ימיני לחכי", לאָז זיך צוקלעפּען מיין רעכ- 
טע האַנד צום גומען, אויב איך װוע? דיר. . . דערמאָנען. היינט אַז איך 
בין שוין געבילדעט און ווייס שוין גאַנץ נוט, װאָס איז דער חילו? 
פון אַ פּעדלער ביז אַ סאַלון-קיפּער, --- היינט פערשטעה איך, װאָס פאַר 
אַ פינסטערע מדינה יאַגידיווקי איז. ניטאָ דאָרט ניט קיין בילאַרדען, 
ניט קיין טאַנץ קלאַסען, ניט קיין טאַבאַצנע קלייטלעך מיט לעבעדינע 
סחורה, ניט קיין סאַלונען מיט אַרפיאַנקעס, ניט קיין גאַזעטען מיט 
אַקראָבאַטען, ניט קיין טהעאַטרען מיט פּאִיאַצען. אַ וויסטע מדינה !... 
נור פערצייהט מיר, איך בין אַביסעל פּערלאָפען צו ווייט. מיר מוזען 
זיך אומקעהרען צוריק : 
וי באַלד מיר זיינען נור אַריכער דעם גרענעץ אַלֶע, איז ארויס 
אַזױ װוי פון אונטער דער ערד אַ קאָמיסאַר מיט צוויי זעלנער. אַז 
מיין פרומע שרה'קע האָט דערזעהן דעם קאָמיסאַר מיט די קנעפּלעך 
האָט זי זיך זעהר דערשראָקען און האָט אָנגעהויבען צו שרייען : 


--- חיים יענקי?! אָט געהט עפּעס אַ גרויסער פּריץ. לאָמיר זיך 
בעהאַלטען... 

-- נאַרר איינער, האָב איך געענטפערט, װאָס האָסט דו מורא ? 
דאָס איז ניט חזיר-לאַנד, דאָ װעט אונז דער גרעסטער פּריץ אָפּנעבען 
כבוד. נאָך מיין טאַטע עליו-דהשלום פלענט מיר דערצעהלען, אַז אין 
זייער לאַנד שלאָגט מען ניט אפילו אַ גנב. מען פיהרט איהם נור ארויס 


96 פ עזר. ש"ע ר ע כ אה 


קול, מיינע קרעפטען האָבען מיך פּערלאָזען -- , געװאַלד! קלייב 
צונויף דיינע לעצטע כחות און לויף אריבער... עס איז דאָ דאָך 
איין שטיקעלע געבליבען !" שריי איך פון פּרייסלאַנד... , איך קען 
ניט ! איך קען ניט !" ענטפערט זי מיר מיט אַ שלאַף קול. . . אָט דאָ 
האָב איך געגעבען אויף דאָס ניי אַזאַ ציטער, אַז איך האָב זיך בעגאָסען 
מט אַ קאַלטען שווייס. . . איך בין אליין אַריכער געלאָפען צוריק און 
האָב אויפגעהויבען מיין פּלונית'טע און קאם א לעבעדינע האָב איך 
זי אַריכנער געבראַכט צום דייטש אין זיין פיין לאַנד... אַז מיין 
ווייבעל האָט אָנגעהויבען צו וויינען און צו קרעכצען, האָב איך באַלד 
געזאָגט: , נישקשה !" אין אַמעריקאַ וועלען מיר שוין ניט האָבען 
ניט קיין שרעק און ניט קיין שלעק, דאָרט איז ניטאָ ניט קיין גרענעצען 
און ניט קיין קאַנאַװועס". 

וי איך האָב נור אַנידער געשטעלט דעם פוס אויף פּריסלאַנד, 
האָב איך דערזעהען בעשיינפּערליך, װאָס פאַר אַ נאַרר איך בין. ערש- 
טענס האָב איך דערזעהן, אַז אונזער װאַגאָן מיט די פּעק פאָהרט פער- 
ביי דער טאַמאָזשנע און די רוסישע נאַטשאַלסטװאָ לאַכען. קיינער 
פון זיי האָט נאָר ניט געװאָלט איינהאַלטען אונז... צווייטענס, די 
פאָנישע נאַטשאַלסטװאָ האָבען זיך פון יענער זייט געגריסט צו מיר 
און האָבען מיר געזאָגט מיט אַ געלעכטער : ,רבי איד ! האָט אַ גליק- 
ליכען שליטווענס !? די אידעלעך האָבען אונז אומיסטען געשראָקען, 
כדי מיר זאָלען מיינען, אַז זעקס רו"כ איז אַ מציאה... נו דאָס איז 
ווענינ ! אַז מיר האָבען זיך אַ כאַפּ געטאָן צו אונזערע בעבעכעס, האָבען 
מיר דערזעהן, אַז די אידעלעך, די גנבים האָבען , ארויסגעלאטבענט" 
אַלֶעס דאָס בעסטע !.. מיין פּלונית'טע האָט שטאַרק אָנגעהויבען צו 
וויינען, אַז זי האָט דערזעהן, אַז מען האָט ארויסגעשלעפּט איהר זיי- 
דענע פּלאַטיע, איהר חופּה-קלייד. 

-- נישקשה ! -- האָב איך נעזאָנט --- לאָזען זיי זיך ווערגען! 
אין אַמעריקאַ װועל איך דיר מאַכען זיעבען פּלאַטיעס זיידענע, זיע- 
בען פּלאטיעס באַרכעטנע, זיעבען פּלאַטיעס פון אנטיק מירע און 
וװועל דיר נאָך קויפען אַ באָנזשעלעט מיט אַ מעדאַליאָן ! וויין זשע 
ניט, נאַרעלע, ווייןךזשע ניט!.. 

אָבער אַךְ ! מיר האָבען נאָך גענוג געליטען צרות, און מיין שרה'" 
קעלע האָט נאָך גענוג געוויינט... 


יעקב נאַדרין 95 


אויף די הענד זלמן'קען און חיים'קען, און זרח מיט ישראלייקען האָ- 
בען זיך גענומען פאַר מיינע פּאָלעס : מיין שרה-פרומקע האָט גענומען 
אויף די הענד רבקה'לען, און מיר האָבען אָנגעהויבען צו מאַרשירען. 
עס האָט שוין אָנגעהויבען צו טאָנען, אַן מיר האָבען דערזעהן 
פון דער ווייטען אַ קליינע טייכעל און איבער איהר איז געהאַנגען 
אַ שװאַרצער טומאַן װוי אַ װאָלקען. ווייט ערגעץ האָט נעבילט אַ הונד 
און עס האָט זיך געהערט, װי עס קלאַפּען די רעדער פון אַ װאָגען. 
--- , לויפט גיכער !? האָט פּלוצלונג אַ געשריי געטאָן אונזער מורה- 
דרך. און מיר האָבען אָנגעהויבען צו לויפען . ... די פיס, וועלכע זיינען 
געוועזען אַזױ װוי איבערגעהאַקטע פון שרעק, האָבען געזונקען אין 
זאַמד. צוויי קינדער אויף די הענד, צוויי קינדער שלעפּען זיך נאָך פאַר 
די פּאָלֶעס .... איך בין געלאָפען װי אַ שכור'ער, די פיס האָבען זיך 
געפּלאָנטערט. . . עטליכע מאָל בין איך געפאלען אין אומפּעט, אוים- 
נגעהויבען זיך, ווייטער געלאָפען, ווייטער געפאלען . . . און מיין פרומע- 
שרה'קע איז מעוברת און לויפט נאָך מיר נאָך, אויך מיט אַ קינד אויף 
די הענד. . . נעהענטער ! נעהענטער !.... אָט, איז שוין די טייכעל.. , 
מיר זיינען אריין אין אַ קאַנאַװע. ... ,ליינט זיך ניכער !" האָט ווידער 
אַ נעשריי געטאָן אונזער מורה דרך, און מיר האָבען זיך אַלע אַ װאָרף 
געטאָן אָן דער ערד, אֶהן כחות, אֶהן געזונד, אֶהן לייב און לעבען! 
מיר האָבען נאָךְ ניט אוספּייעט דעם אָטהעם אָפּצוכאַפּען, האָט שוין 
אונזער מורה דרך ווייטער אַ געשריי געטאָן : , גיכער, נאָך מיר ! נאֶך 
פינף מינוט און מיר זיינען שוין אין פּרייסען!? -- איך האָב זיך 
אױפּנעכאַפּט, די קינדער נאָך מיר און האַידאַ ! איך ווייס ניט, וואו 
האָבען זיך אין מיר נענומען די כוחות. איך בין געפלויגען יעצט וי 
אַ פויגעל, געשפּרונגען וי אַ צאַפּ. .. . די קינדער האָבען זיך נאָך מיר 
נאָכגעשלעפּט. ‏ . אָט איז שוין דער גרענעץ. . . א קליין טייכעל װאָס 
אַפּילו אַ הוהן קען עס אַריבער אֶהן טיעפע קאַלאָשען... איינס ! 
צוויי דריי ! הורראַ ! מיר זיינען שוין אין פּרייסען! ערשט דאָ האָב 
איך זיךּ דערמאָנט אומצוקעהרען זיך און אַ קוק טאָן, װאָס טוט מיין 
פרומע-שרה'קע ?... אוי ! אַ צרה איז מיר מיר געשעהען מיט אַ 
שלאַק! שרה פרומקע ליגט נאָךְ אין קאַנאַװע און רבקה'לע שטעהט 
לעבען איהר און וויינט... ,ניכער ! לויף אַהער !" שריי איך צו 
איהר. , איך קען ניט !"... שרייט זי פון יענער זייט ניט מיט איהר 


04 פערשיעדענעם 
האָב געציטערט. איך װעל אייך זאָגען דעם אמת : איך האָב נאָך גע- 
האַנדעלט אַ מציאה, איך האָב בעצאָהלט סך הכ? צוויי און פיערציג 
רו"כ און געציטערט האָב איך אויף גאַנצע אַכציג קערבלעך. 

אין אַ פינסטערע קאַלטע נאַכט האָט מען אונז אַלע אריינגעזעצט 
אין אַ בויד און מיר זיינען שטילערהייד ארויס געפאָהרען פון שטע- 
טעל. מיר זיינען אַלע געווען אַזױ איבערגעשראָקען, אַז מיר האָבען 
דעם אָטהעם ניט געקענט אָפּכאַפּען. און מיר זיינען אריינגעפאָהרען 
אין אַ פינסטערען װאַלד, איז אויף מיר אָנגעפאלען אַזאַ פחד, אַז איך 
האָב עטליכע מאָל געװאָלט אַ געשריי טאָן : :, לאָזט מיר צוריק קיין 
יאנידיווקי !'" מיר זיינען געפאָהרען װאַלד אויס און װאַלד איין עטליכע 
שעה. קיינער פון אונז האָט ניט גערעדט. דער װאַלר האָט געשלאָפען 
אין אַטיעפען שלאָף... זעלטען פלעגט אַ בלאָז טהאָן אַ קאַלטער 
ווינטעל. דאַמאָלס פלעגט דער שװאַרצער ואַלד אָנהויבען פון כעס 
בורטשען און טרעשצען מיט די צווייגען. און דער הימע? איז געווען 
בלוי, און שטערענדלעך האָבען געבלישצעט און אַזױ וי געװוינקט 
צו אונז... איך האָבֿ דאָ דערקענט עטליכע שטערען. איך פלעג זיי 
זעהן אין יאגידיווקע ווען איך פלעג געהן צו סליחות... אין יאני- 
דיווקע איז יעצט שטיל... מען שלאָפט רוהיג, יעדערער אונטער זיין 
ווארעמע קאָלדרע !... אך ! איך זאָל ניט וויסען, אַז אַמעריקאַ איז 
אַן ארץ זבת חלב ודבש, װאָלט איך טאַקע בעסער געװאָלט פערבליי- 
בען אין יאנידיווקע ! 

אַרום דריי אַ זייגער פּאַר טאָג האָבען מיר זיך אָבגעשטעלט, און 
מען האָט אונז געהייסען ארויסקריכען פון דער ,חאַלאַבודע". דאָ 
האָט זיך איינער פון די אחינו בני ישראל צו אונז געווענדעט און 
האָט אַזױ געזאָגט : פון דאַנען וועלען מיר געהן צו פוס. די בויר מיט 
אייער געפּעק װועט פאָהרען מיט אַנאַנדער וועג. הערט זשע ! איך על 
געהן פריהער און איהר נאָך מיר. אַז איך װועל געהן שטיל, זאָלט איהר 
אויך געהן שטיל, אַז איך על לויפען שטאַרק, זאָלט איהר אויך לוי- 
פען װאָס איהר האָט כח. אַז איך װוע? א װאָרף טאָן זיך אָן דער ערד 
און אויסציהען זיך, זאָלט איהר אויך טאָן דאָס נעמליכע. נו! הויבט 
אויף אייערע פיסנאָגעס און געהט! 

אוי ! לאָז אונז נור פערעכענט ווערען אויף יענער וועלט, דאָס 
װאָס מיר זיינען איבערגעקומען אין דער נאַכט! איך האָב גענומען 
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שכור'ען גוי, האָב איך געציטערט ; אַ פּריץ -- האָב איך געציטערט ; 
אַ דיעסיאַטניק -- האָב איך געציטערט. היינט שטעלט זיך פאָר, וי 
אַזױ האָב איך געציטערט, אַז איך האָב נגעדארפט ננב'ענען דעם גרע- 
נעץ ביים פאָנישען קייסער ! נאָך אין ואַנאָן האָב איך געציטערט. 
און װי באַלר איך פלענ אַנדרעמעלט ווערען, האָב איך געזעהן בחלום 
דעם רוסישען קייסער אויף אַ ווייסע שקאַפּע; סאָלדאַטען, ביקסען, 
טרומייטען מיט האַרמאַטען!.. מען שיסט, מען שרייט: ,כאַפּ 
איהם ! האַקט איהם ! קלאַפּט איהם !" און װוי באַלד מיר זיינען ארויס 
פון װאַגאָן, האָב איך אַזױ שטאַרק געציטערט אַז די אידלעך פון שטע- 
טע? האָבען מיך געװאָלט פיהרען צו אַ מומחה אָפּטרײבען קדחת... 
מיין פּלונית'טע האָט זיך אויך זעהר געשראָקען און האָט געהאַט 
גרויסע יסורים. נישקשה ! האָב איך מיר געזאָגט. שרעק זיך אַביסעל, 
לייד צרות מיט שלעק, אַז מיר וועלען קומען קיין אמעריקא, װאָס 
געפינט זיך אין ניו יאָרקער נובערניע, וועלען מיר אליין לעבען וי 
די שררות מיט די מאַגנאַטען און אַז דו, פרומע שרה'קע, וועסט נאָךְ 
וועלען, וועלען מיר זיך אויסשרייבען אַ רוסישען פאָניע, דאָס הייסט, 
אַ גוי'אישען קריסט, און מיר וועלען איהם הייסען קנאַקען געטרוקענטע 
קערלעך אָדער קייען נעקאָכטע אַרבעס און ער װועט שטעהן לעבען 
אונז און װועט ציטערען. פאַר געלד קען מען אין אַמעריקאַ אַלעס 
קריגען. און ווער האָט דאָס ניט אין אַמעריקא קיין געלד ! 

הערט וי אַזױ אַ יאַנידאָווקער אידעל שטעלט אס אַ פייג, 
במחילה, די גרויסע בעאַמטע אליין און װוי אַזױ ער גנב'עט ארויס 
ביי איהם דעם גרענעץ אונטער'ן נאָז ! מיך האָט דאָס געקאָסט ניט 
טייער ; איך האָב בעצאָהלט צו זעקס רו"כ פון יעדער שטיק. און אַזױ 
וי איך מיט מיין שרה'קע זיינען מיר ,ניט צוויי" און קינדער האָבען 
מיר ,ניט פינף" .אין איינעם איז ,ניט זיעבען", האָב איך טאַקע 
בעצאָהלט די אידעלעך װאָס האָבען אונז אַריבערגערוקט אויף יענע 
זייט צוויי און פיערציג רובל כסף, מען זאָנט אַז אַ נובערנאַטאָרשע 
פּאַס װאָלט געקאָסט אַ סך וועלוועלער. ווייס איך! געה, האָב װאָס 
צו טאָן מיט פאָני-חזיר ! ניט דערלעבען זאָל ער, אַז איך חיים יענ- 
קיל ראָם זאָל וויסען אַ זאַקאָן, און פערשטעהן, װאָס איך האָב רעכט 
צו פאָדערען און צו טאָן. דאָ, לכל הפּכות, האָב איך געוואוסט איין 
זאַך : איך האָב בעצאָהלט צוויי און פיערציג קערבלעך מזומנים און 
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געהאַט צרות אויפ'ן פּוד, ישראל'יק וויל ארויס, און זרח ווי? אַ טרונק, 
און זלמן'קע װויל שלאָפען ; חיים'קע יל אַהיים, און די בת-יחידה 
רבקה'לע װויל עסען. אַ חתונה ! אין דער היים האָבען מיר נענעסען 
אין דער צייט און געשלאָפען יעדער אויף זיין אָרט, און דאָ האָבען 
מיר זיך געװאַלגערט וי די הינד, און מען האָט אונז געשטורכעט אין 
די זייטען וויפיעל מען האָט געװאָלט! נישקשה! האָב איך געזאָנט 
צו מיין פרומע שרה'קע און צו מיינע קינדערלעך. איהר מעגט קריעה 
רייסען און פערשװואַרצט ווערען . ... װי באַלד מיר וועלען נור קומען 
קיין אַמעריקאַ, וועלען מיר לעבען װוי די בני-מלך : מיר וועלען עסען 
פּאַמפּושקעס און טיינעכטסען מיט דעם פולען מוי?ל און שטורכען וועט 
אונז קיינער ניט טאָרען ; װאָרום אין אַמעריקאַ קען מען ניט קריגען 
קיין שטוסאַק און קיין פּאַטש אפילו פאַר אַ פינף און צװאַנצי- 
גער. ' 

אַךְ ! דער נאָכדעם, אַז מען האָט מיר אין קעסע? נאַרדען עטליכע 
מאָל גענעבען אין די צייהן און אַז די פעטע פּאָליסמען, קיין עין הרע 
זאָל זיי ניט שאַדען, האָבען מיך נאָר אומזיסט מכבד געוועזען מיט 
עטליכע פייערדינע קלעפּ פון זייערע בולאַווקעס און די פיינע יוננאַ- 
טשעס האָבען מיר דורכגעבויערט מיט שטיינער עטליכע לעכער אין 
שטערן, -- נאָכדעם האָב איך שוין געוואוסט, אַז אין אַמעריקאַ איז 
גאָר ניט אַזאַ יקרות אויף פּעטש!... דערמאָלט אָבער, ווען איך האָב 
געשוויצט אין װאַנאָן, בין איך נאָך ניט געווען נגעבילדעט און האָב 
דאָס נאָך ניט געוואוסט. נור הערט ! הערט ! איך װעל אייך דערצעה- 
לען כסדר. 

צוויי סטאַנציעס פאַר דער גרעניץ, זיינען מיר אַראָבגעקראָכען 
פון װאַנאָן. איהר ווייסט דאָך שוין, אַז איך בין געפאָהרען אֶהן אַ 
גובערנאַטאָרסקען פּאַרספּאָרט און האָב געדארפט גנב'ענען דעם גו 
נעץ. אויף מיין װאָרט, אַז איך האָב געװואָהנט אין רוסלאַנד, בין איך 
געוועזען געזונד װוי אַן אױיווען; איצטער בין איך אויסגעבילדעט 
געװאָרען און האָב אַ פּנים פון אַ שװאַרץ יאֶהר ; דאָרטען אָבער, אַז 
איך פלעג אַ כאַפּ טאָן די שקאַפּע ביים עק און געבען זי אַ דרעה, 
פלעגט זי נור אַ ווינק טאָן מיט די קאָפּיטעס און א גלאנץ טאָן מיט 
די צייהן. פון דעסטוועגען, כאָטש איך בין געוועזען אַזױ געזונד, האָב 
איך אין רוסלאַנד שטענדיג געציטערט... האָב איך געזעהען אַ 
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אין װאַגאָן, האָט זי מיך שוין געפרעגט : צו דאָ איז טיעף דער ים 
און צו וועלען מיר, חלילה, ניט דערטרונקען ווערען ? 

שטעלט זיך פאָר, איװואַן ציבולענקאָ, וועלכער האָט מיך געבראַכט 
אויף זיין פוהר, איז געשטאַנען די גאַנצע צייט לעבען די װאַגאָנעס, 
און אַז מען האָט געגעבען דעם צווייטען קלאַנג מיט'ן גלעקעל, איז 
ער צוגעאַנגען צום פענסטער, האָט אַראָבגענומען די היטעל און האָט 
געזאָגט: , לאָז דיר גאָט העלפען! האָב אַ גליקליכען וועג!? -- 
װאָס זאָגט איהר אויף איהם ? ער ווייס ניט, אַז איך, וי מיין פרומע 
שרה'קע זיינען ברונז אויף נאַנץ רוסלאַנד ! אך, װוי נאַרריש איז דעם 
מענשענס האַרץ!... אַז אונזער מאַשינע האָט גענעבען א שטאַר- 
קען בלאָז און האָט זיך א שאָקע? געטאָן, אַז אַלע אונזערע װאַגאָנעס 
האָבען זיך אָנגעהויבען צו קייקלען, האָב איך זיך פּלוצלונג דערמאָנט, 
אַז איװאַן איז דער לעצטער פון מיינע יאַגידיווקער בעקאַנטע, אַז 
מיט איװאַנקען זיינען מיר געווען שכנים און שטענדיג געלעבט בשלום. 
איך האָב זיך ארויסגערוקט פון פענסטער און האָב אַ געשריי געטאָן : 
זיי געזונד, איװואַן! געריס דיין יאװודאָכען און אַלעמען... אַלע- 
מען !... לאָז דיר אויך גאָט העלפען, דו זאָלסט ניט זיין קיין קבצן... 

אךְּ ! איך בעט אייך, דערצעהלט ניט דעם רב הכולל, אַז איך האָב 
נּעבעטען דעם אידישען נאָט ער זאָל העלפען איװאַנען דעם חזיר... 
איך בין נאָך דאַמאָלס געווען אַ גרינהאָרן און אַ חוץ דעם, אין יענער 
מינוט, האָט זיך מיר ארויסגעוויזען, אַז איך האָב גאָר ניט, פאַר װאָס 
צו זיין ברונז אויף איװאַנען.. . 

אָבער זיינען מיר געפאָהרען ! די מאַשינע האָט זיך געבלאָזען 
און נגעפייפט, די װאַנאָנעס האָבען געקלאַפּט און פערבאַלוטשעט מיר 
דעם קאָפּ! דער געהט אַראָב, דער נעהט ארויף, מען לויפט, מען שרייט., 
און איך פאָהר ! עטליכע מאָל האָט מען מיר געהייסען ארויסקריכען 
פון װאַגאָן און ארױיסשלעפּען אַלע פּעקלעך. אָט דאָ האָב איך גע 
שוויצט ! שרה'קע, זאָל לעבען, איז מעוברת, און איךְ האָב געדארפט 
אַלײין שלעפּען די קישענס, די טאָרבעס, די זעק, די בינדלעך, די 
קאָרזינעס, די קינדער, די פּעלישקעס מיט הכל בכ?. מיר האָבען גע- 
פיהרט מיט זיך נענוג שמאַטעס, ווארום מיר האָבען געװואָלט קומען 
קיין אַמעריקאַ וי מענשען און ניט וי שלעפּערס, חלילה. 

װאָס זאָל איך לייקענען, מיר האָבען פון דער ערשטער מינוט אָן 
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-- דו בלייבסט דאָ מיין קינד ! האָט זי געיאָמערט, מיר װאַרפען 
דיך אַװעק אליין ! . . . מיר וועלען שוין קיין מאָל? ניט קומען אַהער ! 

אי ! אויף מיין װאָרט, אַז אפילו יעצט אַז איך דערמאָן זיך ווילט 
זיך מיר אויך וויינען. 

צוויי װיאָרסט פון יאגידיווקי האָט זיך דער װאָגען אָבגעשטעלט. 
שרה פרומע איז אַראָב געקראָכען פון װאָגען און מיר האָבען זיך אָנ- 
געהויבען צו געזעגענען מיט אונזערע פריינד און גוטע פריינד. איין 
גאָט ווייס, וויפיעל טרערען איז דאָ פּערגאָסען געװאָרען ! אפילן אי- 
װאַן האָט אויך געוויינט.. . דאָ בין איך ארויף אויף אַ הויכען בער- 
גל, האָב זיך אומגעקעהרט און אַ לעצטען מאָל אַ קוק געטאָן אויף יא- 
נידיווקי... דאָ בין איך געבוירען געװאָרען, דאָ האָב איך פערבראַכט 
מיינע יונגע יאָהרען!... דעם לעצטען מאָל האָב איך אַ קוק געטאָן 
אויף די ווינט-מיהלען, װאָס שטעהען אויפ'ן פעלד לעבען שטעטעל, 
אויף דעם קליינעם טייכעל? מיט די שטיינערדינע ברענען, איף די 
אַלְטע בוימער... דעם לעצטען מאָל!.. אַ! קען דען זיין, אז דאָס 
אַלֶעס װועל איך שוין קיין מאָל ניט, קיין מאָל ניט זעהן ? ! 

-- עס איז שוין צייט צו פאָהרען, האָט געזאָגט איואַן, און האָט 
זיך אַ קראַץ געטאָן אין דער פּאַטיליצע. 

-- יאַָ! עס איז צייט... מען דארף פאָהרען! זייט נגעזונד! 
זייט נעזונד אַלע מיינע טייערע און גוטע פריינד ! אדיע יאנידיוו- 
קי!.. 


צווייטער קאַפּיטעל. 


איך דארף אייך ניט דערצעהלען, וויפיעל שווייס עס האָט זיך 
פון מיר גענאָסען איידער איך האָב זיך אריינגערוקט מיט מיין גע- 
זינדעל און מיט אַלֶע מיינע בעבעכעס אין װאַגאָן אריין. מיר זיינען 
אייגענע מענשען און איך על אייך טאַקע זאָגען דעם אמת : איך האָב 
קיין מאָל ניט געזעהן קיין אייזען-באַהן און האָב ניט געוואוסט מיט 
װאָס פאַר אַ פוס מען געהט צו דער קאַסע און װאָס פאַר אַ מין מאכל 
באַגאַזש מיט זשאַנדאַרמעס זיינען. און מיין שרה-פרומקע, לא-עליכם, 
איז געווען אַזא מלמד, אַז וי באַלד מיר האָבען זיך נור אריינגעזעצט 
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וועג אריין. פריהער פון אַלעס האָב איך געדאַרפט ענטפערן אויף צוויי 
קשיות : זאָל איך נעהמען אַ גובערנאַטאָרשען פּאַס? זאָל איך זיך 
מודה זיין, אַז איך האָב געלד, אָדער איך זאָל זיך מאַכען פאַר אַ קבצן ? 
איך, מיין פרומע שרה'לע און אפילו דער קליינער זלמן'קע האָבען 
מיר פיע? נעקלעהרט און געטראַכט און עס איז ביי אונז געבליבען : 
ערשטענס, מיר מוזען זיך אַריבער'גנב'ענען איבער'ן גרענעץ, װאָרום 
עס קען זיין, אַז די נאַטשאַלסטװאָ װעט זיך אײינשפּאַרען און װעט 
זאָגען איין מאָל פאַר אַלע מאָל : חיים יענקיל מוז בלייבען ביי אונז ; 
צווייטענס, דאָס געלד מוז מען בעהאַלטען און מאַכען א שוייג, 
װאָרום אַז ניט, װועט רב הערש'ס קאָמיטעט געבען מיר אַ פייג ניט 
קיין הילף. אַזױ איז ביי אונז געבליבען. מיר האָבען צודנויף געבונדען 
די קישענס מיט די איבערבעטען, אָנגעטאָן אויף זיך און אויף די 
קינדער אַלטע טראַנטעס, און אַ חוץ האָב איך נאָך גענומען ביי אונ- 
זער רב'י? אַ בריעף אליין צו דעם באַראָן ר' הערש און צו די אַנדערע 
קאָמיטעטען און מיר זיינען שוין געווען גרייט צו פאָהרען. 

אַקוראָט ראש חודש אלול נאָך מיטאָג זיינען מיר ארויסגעפאָהרען 
פון יאנידיווקי. אונזער שכן איװאַן ציבולעווסקאָ האָט אונז אָבגע- 
פיהרט צום װאָקזאַל. אויפ'ן װאָנען זיינען געלעגען אונזערע קישענס 
מיט די אַנדערע בעבעכעס. פון אויבען איז געזעסען מיין שרה-פרומע 
און אַלע מיינע קינדער. איװאַן און איך, להבדי?, זיינען געווען לעבען 
װאָנען צודפוס. ביז צוויי װויאָרסט פון יאַנידיווקי האָבען אונז בעגלייט 
אונזערע פריינד און נוטע פריינד. אַלע זיינען מיר געגאַנגען שטיל, 
די קעפּ אַראָבגעלאָזען.. . דאָס האַרץ האָט מיר אַזױ וועה געטאָן, 
איך האָב געמיינט, אַז אָט אָט װועט זיך עס צורייסען אויף שטיקלעך. . . 
און שרה'קע האָט געוויינט. . . אַלע ווייבער האָבען געוויינט. 

אין דעם טאָג האָבען מיר אַלע געוויינט גענוג. נאָך אין דער פריה 
זיינען מיר געגאַנגען אויפ'ן פעלד געזעגענען זיך מיט די קברים פון 
אונזערע עלטערען. דאָ אין יאנידיווקי בלייבען ליגען די ביינער פון 
מיין אַלטען פאָטער, פון מיין מוטער... און איך װע? ליגען אין אַ 
פרעמדע לאַנד, ווייט. ווייט פון דאַנען!.. און אַן מיין שרה'קע 
האָט אַ קוק געטאָן אויף דעם קליינעם קבר'? פון אונזער קינד, װאָס 
איז ניט לאַנג געשטאָרבען, האָט זי אַזױ שטאַרק געקלאָגט, אַז איךף 
האָב געמיינט, איך על ניט אויסהאַלטען. 
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שלעכט צו וװאָהנען אין רוסלאַנד. דאָך האָט מיין האַרץ נגעפיהלט, 
אַז מיר איז באַשערט צו זיין אין אַמעריקאַ. און איך האָב אַלע טאָנ 
געלערענט מיט מיין עלטער אינגעלע זלמן|'קע אַאַ ‏ שטיקעלע 
גמרא : 

--- זלמנקע, מיין חכם, ואָס איז רוסלאַנד ? 

-- אַ חזיר-לאַנד ! 

--- וואָהין װוילסט דו זונינקע ? 

--- קיין , אַמעליקע". 

--- זאָג זשע, חכם מיינער, און אַז מען װועט בעטען מיר זאָלען 
בלייבען ? 

-- זאָלען זיי אפילו צוזעצט ווערען, בעטענדיג מוזען מיר פאָה- 
רען קיין ,אַמעליקע". 

--- פרומע שרה'קע, קינדער, שרייט אַלע : קיין אַמעריקאַ ! 

-- אַמעריקאַ ! אַמעריקאַ ! 

... נו! האָבען מיר אַזױ לאַנג געשריען , קיין אַמעריקאַ" ביז 
װאַנען מיר האָבען זיך טאַקע דערלעבט פערשוװאַרצט צו ווערען און 
ליגען אין דער ערד זיעבען איילען טיעף. 

מיר ווילט זיך אַזױ דערצעהלען אייך די גאַנצע מעשה מיט איין 
מאָל אַז איך מוז זיך אליין אַ שלעפּ טאָן ביי דער פּאָלע און זאָגען : 
חיים יענקיל, האַלט איין דעם לאָשאַק! אַז ניט װעסט דו ניט קענען 
אַלעס דערצעהלען כסדר. 

שאַ ! קינדער ! נו מיר וועלען טאַקע נעהן כסדר. 

װוי באַלד איך האָב שוין נעזעהן בעשיינפּערליך, אַז איך קען 
ניט לעבען מיט דעם רוסישען קייזער אין שלום און אַז רוסלאַנד 
איז טאַקע נאָר פאַר מיר קיין מדינה ניט, האָב איך זיך אָננעהויבען 
צו קלייבען אין װועג אריין : האָב פערקויפט מיין שקאַפּע און געמאַכט 
זיך אַ נייעם טלית-זאַק. נאָכדעם האָב איך געמאַכט אַן אָקציאָן און 
האָב פערקויפט מיין גאַנצע ,נעביל" און בכ? לכ?... משרוך נעל ועד 
פּעטרישקע. ... נור די קישענס מיט די פּערענעס האָב איך ניט פער- 
קויפט, ווייל מען האָט מיר געזאָנט, אַז אין אַמעריקאַ איז ניטאָ קיין 
פּוך מיט קיין פעדערען, װאָרום דאָרט איז ניטאָ קיין אַנדערע עופות, 
אַ חוץ חזירים מיט פּאָליטיקער. . . איך האָב זיך צונויף געשלאָגען אַ 
פּאֶאֶר הונדערט קערבלעך און האָב זיך אָנגעהויבען צו קלייבען אין 
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א שוועסטער יענטע, דוקא א מיאוס'ע און אַ גרינע, אַז אפילו דער 
יצר-הרע אליין נעהמט איין אַ מיתה משונה וי ער דערזעהט זי נור. אָט 
די יענטע איז ארויסגעפאָהרען פון יאגידיווקי שפּאַציערען אַביסעל 
און האָט אַראָבגעקעהרט אויף אַ ווייליצקע קיין אַמעריקאַ. און אַמע- 
ריקאַ האָט זי געװאָלט דערפאר, זי האָט געהערט, אַז אין דער מדינה 
אין אַ נקבה זעהר אַ גרויסע מציאה און עס מעג אַהין קומען אַ גרינע 
אָדער אַ געשטופּעלטע, אָדער אַ קאָלטענעװאַטע, װעט מען זי באַלד 
אױיסכאַפּען און די מאַנזבילען וועלען זיך פאַר איהר רייסען אַקוראַט 
וי די הינט פאַר אַ ביין מסתמא האָט אונזער יפת-תואר זיך אַביסעפ 
פּערשפּעטיגט און קיינער האָט זי ניט געװאָלט כאַפּען, כאָטש גיט 
זיי אַ כאָלעריע ! דערפאר אָבער האָט אונזער יענטע זיך צוגעשלאָגען 
צו אַ געשעפט : זי האָט זיך אויסגעלערענט צו נעהען הויזען-קנעפּלעך 
און פערדיענט זעקס דאָלאַר אַ וואָך. זעקס דאָלאַר דאָס איז דאָך צוועלף 
קערבלעך, אַכציג גילדען, 2400 גראָשען! א נקבה, אַ מיידעל? פער- 
דיענט אַן אוצר מיט געלד ! וי מיר האָבען נור ערהאַלטען דעם ערש- 
טען בריעף פון יענטען האָט מיך אָנגעהויבען צוציקען נאָך אַמעריקא, 
אַקוראַט וי יעדען מלך אויף פּסח אַהיים. 

װאָס זיצט איהר דאָרט אין אייער חזיר-לאַנד? האָט אונז גע- 
פרעגט יענטע. און איך האָב באַלר געפרעגט מיין ווייבעל?: פרומע 
שרה'קע, זאָג מיר, דו ווייסט ניט, װאָס זיצען מיר אין חזיר-לאַנד ? 

נאָך דעם האָט אונז יענטע געשריבען, אַז פון אַזא גראָבען יונג 
וי סענדער דער דריטער קען ליידען נור אַ אידעלע פּאַרך. האָב איך 
טאַקע באַלד געפרעגט מיין ווייב און געזאָגט : פרומע שרה'קע ! װאָס 
זיינען מיר פאַר פּאַרכעס װאָס מיר דארפען ליידען פון סענדער דעם 
דריטען ? 

נאָמיר ווערען ברוא אויף אַזאַ שלעכטע מדינה און נאָמיר פאָהרען 
קיין אַמעריקאַ, װאָס געפינט זיך אין דער לאַנד ניו יאָרק. 

מיין ווייב פאָלגט מיך שטענדיג, און וי באַלד איך האָב איהר 
געהייסען ברונז ווערען, איז זי טאַקע ברוגז געװאָרען און מיר האָבען 
זיך ביידע אָנגעבלאָזען װי די אינדיקעס. 

קיין צייטונג האָב איך נאָךְ דאַמאָלס ניט געלייענט. און ביי אונז 
אין יאנידיווקע האָט מען נאָר ניט געוואוסט אַז מען טרייבט די 
אידען פון מאָסקװע און פּעטערבורג און אַז די אידען איז זעהר 
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האָב זיך אונטער געשפּיעלט מיט מיין פרומע-שרה'קע ! היינט, אַז איך 
ווייס שוין וי אַזױ די קאַץ קומט איבער דעם װאַסער, קען איך איהר 
שוין אויך דעם עק פערבינדען... . אַ ! אַָ ! זייט פאָרזיכטינ מיט דעם 
גרינעם, װאָס איז שוין געװאָרען געל וי אַ װאַקס. נור װאָס פערלויף 
איך אַזױ ווייט ? איך מוז אייך דערצעהלען אַלֶעס פון ,א" ביז דעם 
קרומען ,נון" און אפשר טאַקע ביז דעם לאַנגען ,צדיק", דעם ניעדער- 
טרעכטיגען ,תו" וויל איך אייך ניט דערמאָנען, איהר זאָלט זיך אויף 
מיר ניט בעלעדיגען. 

הערט אַ געשיכטע : 

איך בין געבוירען געװאָרען אין יאַגידיווקי. מיין טאַטע --- זרח 
געציל --- איז געוועזען דער פיינסטער פּאָטשטאַר פון אַלע פּאָטשטאַ- 
רעס און דער גרעסטער מבין אויף פערד. און מיין ווייב איז אויך פון 
יאנידיווקי, זי איז משה קרעפּילס דעם וויינשענקערס טאָכטער. נדן 
האָב איך גענומען דריי הונדערט רובעל כסף מיט אַ בהמה, און אַ חוץ 
דעם האָט מען מיר געקויפט אַ זיינער מיט א נילדערנע קייטעל פון 
געבלאָזענע גאָלד. איך האָב זיך באַלד נעמאַכט אַ נעשעפטעל, און 
מיין פּלוניתטע האָט אַלע יאֶהר געהאַט אַ קינד. עסען און טרינקען 
האָבען מיר געהאַט גענוג- אויף אַלע יום טוב פלענ איך זיך מאַכען 
אַ נייע בעקעשע און דער ווייב אַ נייע קלייד. שבת האָב איך גענעסען 
קוגעל און האָב געגרעבסט וי דער פיינסטער בע? הבית און בין געווען 
גאַנץ צופריעדען, װאָס קיין נייע אידען לאָזט מען ניט אין די דער- 
פער. װאָס איז מיר אָפּנעגאַננען ? קדחת, שונאי ישרא? ? אַ ווייבעל 
האָב איך געהאַט אַ שװאַרץ-חן'עוודינע, קינדער האָב איך געהאט 
גענוג, אַ שקאַפּע גאָר אַפיינע, אַ בהמה אַ דייטשקע ! אָט וי איהר זעהט 
מיך אַ אידען, צוויי מאָל אין ואָך האָבען מיר געגעסען קרעפּלעך 
מיט ווירטוטען, און װאָס פאַר אַ קרעפּלעך ? אַז איהר װועט אויספאָה- 
רען גאַנץ אַמעריקאַ פון הודו ביז כוש װעט איהר ניט געפונען א נאַָ- 
מען אפילו פון אַ יאנידיווקער קרעפּיל. 

אַך! אַלעס איז געגאַנגען אין יאגידיווקי גוט און פיין ביז מען 
האָט זיך דערוואוסט, אַז עס איז דאָ אין ניו יאָרק אַזאַ לאַנד, װאָס זי 
רופט זיך אָן אַמעריקאַ. אָט דאָ הויבען זיך אָן אַלֶע צרות, שלעק און 
די עשרה מכות פון דעם באַרג סיני ! הערט וי אַזױ עס פערלויפט 
זיך אַ מעשה : מיין שװואַרץ-חן'עוודיגע פרומע-שרה'קע דאַרף האָבען 


יעקב נאהדין פס 


וי אַזױ איך האבּ אָנגעכאַפּט דעם גליק 
פאַר'ן עק. 


(אַ ספּור המעשה פון אַ רוסישען אידען.) 


ערשטער קאַפּיטעל. 


איך בין שוין יעצט ניט קיין גרינהאָרן. איך ווייס שוין יעצט 
דעם גאנצען אַמעריקאַנישען עטיקעט אויסווייניג פיעל בעסער, וי איך 
האָב נעקענט , אשרי", ווען איך בין נאָך געוועזען אַ פּראָסטער בשר- 
יודם. איך דאַרף אייך פריהער גוט אָנקלאַפּען... און נאָךְּ דעם אריין 
געהן צו אייך מיט מיין ספּור'המעשה. 

טוק! טוק! טוק! 

--- ווער איז דאָרט ? 

--- דאָס בין איך --- חיים יענקיל? ברב זרח געציל ראם, אַ פרייער 
אַמעריקאַנישער בירנער פון יאנידיווקי, װואָס געפינט זיך טיעף אין 
טשערניגאָווער גובערניע. 

--- קום אריין ! 

--- דאַנק אייך, סער, דאַרף אייך זאָנען דעם אמת, אַז איך בין 
ניט לאַנג געװאָרען אַזאַ , לייט..." נאָר ניט לאַנג בין איך געוועזען 
אַ פּראָסטער אידעלע, וי זאָגט מען : אַ פּראָסטער שלש סעודות, און 
האָב ניט געוואוסט, װאָס הייסט שמייכלען צו אַ שטיקעלע בולקע ; 
ווערען געשװאָלען פון הונגער ; האָבען אַ וואָױינונג אונטער אַ קופּע 
מיט שטיינער, זיין אַ באָרדער און אַרבײיטען , פון יענע זייט טייך". 
איך האָב ניט געוואוסט װאָס פאַר אַ טעם עס האָבען די פיש פון 
דער בויערי און די גמילות חסדים פון דער אַכטער סטריט. װאָס ווייס 
אין רוסלאַנד אַ ישובניק ? איך האָב געגעסען חלה מיט בולקע און 
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--- בעצאָה?, דריי הונדערט דאָלאַר! דו װעסט קומען אַזױי! 
ניש קשה ! איך זאָג דיר ! איך װעל געהן ואַרפען געלט אין בלאָ- 
פעו 2" 

חיריק לויפט מיט אַ כעס פון קאַסטע? גאַרדען, חנה וויינט, דער 
ווייסער נוי ווייס ניט װאָס ער זאָל טאָן . . . דער וויילע נעהמט מען 
זיי אַלֶע און מען פיהרט אויף עליס איילענר... 

חנה זאָגט דער ווייסער גוי, און זיין קול ציטערט. , חנה אויב 
דו וויינסט, װאָס ער װוי? דיך ניט נעהמען געה!... איך האלט 
דיך ניט!... איך על דאָ אין ניו יאָרק פערדיענען אויף אַ בילעט 
קיין פילאַדעלפיא. . . און דו וועסט מיר בעצאָהלען שפּעטער... ווען 
עס אין.;. 

ניין ! ניין ! ענטפערט חנה. . . איך וויין, ווייל מיר איז שווער... 
און זיי ווערען ביידע אנשוויגען, קוקען זיך איינע די אַנדערע אין די 
אויגען ; דאָס האַרץ צאַפּעלט זיך, די אויגען גלענצען... 

--- קאָכאַנאַ מאִיאַ, שעפּצעט דער גוי מיט אַ ציטערענדע שטי- 
מע ! קום מיט מיר ! דו װעסט זיין מיין קרולאָווא, מיין. הערשערין ! 
דיינע קינדער וועלען זיין אונזערע ענגעלס בעשיצער!... 

און זי פיהלט װוי די גאַנצע וועלט קערט זיך, אין די אוינען ווערט 
פינסטער, די פיס האַקען זיך אונטער און זי פאַלט.., זי פאלט איהם 
איִן זיינע ארעמס און וויינט, און גלעט איהם, און זאָגט איך ליעב 
דיה 

מאָרנען נאַנץ פריה איז נעקומען מיסטער לייזער חיריק מיט 29 
דאָלאַר. ער איז געווען בייז, אונצופריעדען, אָבער װאָס קען מען 
העלפען ? מען מוז דאָךְ אויסקויפען די שעהנע חנה פון נוי'עשע הענד. 
אָבער איהם איז ניט באַשערט געווען צו פערלירען די געלד... די 
שעהנע חנה מיט די קינדער זיינען ניט געווען מעהר דאַָ : זיי זיינען 
אַוװעקגעפאָהרען קיין פּענסילװייניע... 
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שפּרינגען איבער'ן װאַסער. . . די ערד ! די ערד דאַרף זיין ניט ווייט. 
באַלד װעט זיך ענדיגען דער לאַנגער און שווערער וועג, באַלד װעט 
זיין אַן ענדע פון איהרע צרות און יסורים.... דער ווייסער גוי בלייבט 
ניט אין ניו יאָרק. ער פאָהרט קיין פּענסילװעניע, זיין ברודער האָט 
דאָרטען אַ פאַרם און ער ועט אויך זיין אַ פאַרמער... ער זאָגט 
ער װועט זיך אויסבויען אַ קליינע און אַ שעהנע הייזעלע ניט ווייט 
װעט זיין אַ קליין וועלדעלע... בוימער... אַ טייך... אַךְ ! וואו 
איז דאָס, װאָס עס ווילט זיך וויינען אין מיטען דרינען ? ! 

לאַנג האָט געװאַרט מיסטער לייזער חיריק --- ענדליך האָט ער 
זיך דערװאַרט: ער האָט ערהאַלטען אַ טעלעגראַם, אַז זיין פרוי און 
זיינע קינדער זיינען דאָ אין ניו יאָרק, אין קאַסטעל גארדען... די 
שעהנע חנה איז דאַָ ! ער לויפט ! וי ער איז געווען ביי דער אַרבײט 
אויסגעשמירט, פעררויכערט, שמוציג --- אַזױ איז ער אַװעקגעלאַפען. 
ערשטענס, זואָס דאַרף זיך אַ איד פּוצען און ואַשען, צווייטענס, חנה 
קען איהם אַזױ אויך, דריטענס, עס איז ניטאָ קיין צייט... מען 
דאַרף זי ארויסנעהמען פון קעסעל נאַרדען און ארבייטען... א טאָג 
דארף ניט פערפאַלען ווערען. . . 

אָט איז ער שוין ביי דער טהיר, ער ווייזט די טעלעגראם, מען 
לאָזט איהם אריין.... ער געהט... אַהאַ! חנה, װאָס מאַכסט דו? 
און דאָס זיינען אונזערע טויבען ? קום... לאָמיר פאָהרען... איהר 
האַרץ האָט אָנגעהויבען שמערצען . . . װאָס ? אָט דאָס איז איהר מאַן ? 
אָט אַזױ קאַלט האָבען זיי זיך בעגעגענט ?... --- לייזער, זאָגט זי 
טרויעריג, איך קען ניט פאָהרען. . . איך בין פערמשכנט.. . דו מוזוז 
פּריהער דעם הערר בעצאָהלען 22 דאָלאַר!... און דער ,הערר" 
שטעהט פון דער ווייטען, זיינע הענד ציטערן, די אויגען פול מיט 
טרערען... 

--- װאָס! האָט אַ געשריי געטאָן חיריק נלייךף װי אַ דונער 
װאָלט איהם דערשלאָגען... נאָך 22 דאָלאַר! עס איז וייניג 80 
דאָללאַר... אַזאַ ריס פון האַרצען.... נאָך צוויי און צוואַנציג דאָ- 
לאַר ! דו ביזט משונע געװאָרען ! עס איז אַ שפּיעלבעל?.. 

-- שריי ניט ! װאָס זאָל מען טאָן.... עס איז אַ אונגליק... 
עס טרעפט זיך.... בעצאָה?! דו האָסט דאָך מיר אליין געשריבען, 
אַז דו האָסט דריי הונדערט דאָלאַר אין די בענק. 
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וויינען און איהרע קינדער האָבען זיך צושראָקען וי דערשראָקענע 
שעפעלעך, ווען אַלע אידען האָבען זי אַרומגעריננעלט און האָבען גע- 
האָלפען דער שעהנער חנה קרעכטשען און אָכטשען -- אין דער 
זעלבער צייט איז צוגעגאַנגען דער גוי, אַ כפּרה זאָל ער אייננעהמען 
פאַר א אידענס מינסטען נאָגעל, און האָט געזאָגט: איך, איך האָב 
אויך ניט פיעל נעלד, אָבער איך בין בערייט צו בעצאָהלען פאַר 
איהר.... נור פיט דער בעדיננוננ, מען זאָל זיי אין נין יארק נים 
אַראָפּלאָזען פון שיף, ביז איהר מאַן װעט ניט אָבנעבען די 22 דאָ- 
לאַר װאָס איך גיב . . . חנה וועט זיין ביי אונז אין משכון . . . 

לאַנגזאַם איז געגאַנגען די אַלטע שיף איבער די אונבעגרענעצטע 
פעלדער פון דעם גרויסען אַקעאַן. לאַנגזאַם האָבען זיך געצויגען די 
טעג און די נעכט... אַלע פּאַסאַזשירען זיינען געװאָרען צווישען 
זיך גוטע בעקאַנטע און דער ווייסער גוי מיט זיין פערמשכנ'טע חנה 
זיינען געװאָרען נוטע פריינד. ... מיינט ניט חלילה, אַז דער גוי האָט 
זיך ערלויבט עטװאָס אונאנשטענדיגעס זאָגען, אָדער אַ פרעכען בליק 
װאַרפען--- ער איז געווען שטי? וי א טויב און שעמעדינ וי א יוננע 
מיידעלע... ער האָט געהיט זיין , משכון" װוי די אויגען אין קאָפּ 
און איהר געווען אַ טרייער דינער... די קינדער איהרע זיינען איהם 
ניט אַראָב פון זיננען.... ער האָט זיי געזונגען, נעשפּיעלט זיך מיט 
זיי. . . אפשר זייט איהר חושד אונזער חנה, אַז זי האָט זיך פערליעבט 
אין אַ גוי --- ימח שמו וזכרו ?... האָט איהר אַ גרויסען טעות... 
ערשטענס האָט זי נאָר ניט נעוואוסט, װאָס ליעבע הייסט און מיט 
װאָס מען עסט דאָס, זי האָט חתונה נעהאַט, וויי? א אירישע טאָכטער 
דאַרף חתונה האָבען, און וויי? פאר קיין אַלְטע מיידלעך איז ניטאָ 
קיין מאָנאַסטירען, װוי ביי די נוים. צווייטענס, אין זי געװען אַ 
עהרליכע, אַ כשרה אידענע.... און דער נוי איז ניט נאָר טריף דער- 
פאַר װאָס ער איז אַ נוי, ער איז דאָךְ פאָרט אַ מאַנסביל... 

די שיף געהט, די טעג געהען, און אַמעריקאַ רוקט זיך נעהענטער 
און נעהנטער... אַז מען זאָנט חנה'ען אַז זי איז צו אַ. גרויסע 
מחותנת'טע מיט'ן גוי, ווערט זי רויט. אַז מען זאָנט דעם גוי, אַז 
באַלְד װעט חנה זיין צוזאַמען מיט איהר מאַן, ווערט ער בלאָס... 
און די שיף פאָהרט, די ואַסער רוישען... ווייט האָבען זיך בע- 
וויזען עטליכע פויגלען, וועלכע רינגלען זיך אין דער לופטען און 
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זעהר בילינ אַ שיפס-קאַרטע און זי האָט געװאָלט איינשפּאָרען און 
בריינגען חירק'ען עטליכע דאָלאַר... זי האָט פּערשטאַנען, אַז ווען 
מען קומט צום מאַן און מען בריינגט נאָך אַ ביסעל ממתקים אי מען 
זעהר אַן אָנגענומענער גאַסט.. אַָ ! עס איז אָבער ניט באַשערט גע- 
ווען.... די שיפס-קאַרטע איז געווען אַ פאַלשע און דער דייטש איז 
פערשוואונדען געװאָרען מיט איהרע געלד, אַסוראט וי קרח מיט 
זיינע אוצרות װאָס זײַנען אריין אין דער ערד... אַהין! אַהער! 
אַ געװאַלד! אַ געפּילדער! -- עס העלפט וי אַ טויטען באַנקעס... 
אָבער װאָס מייגט איהר; די שעהנע חנה װועט בלייבען אין האַמבורג ? 
זי װועט געהן צו פוס צוריק קיין זאַמאַלינע ? זי װעט געהן בעטלען 
ביי די אידישע קאָמיטעטשיקעס ? ניט דערהאַרען זאָלען זיי ! װאָס 
הייסט, זאָגט זי, דער גוי האָט צוגענומען מיין געלד, זיינען זיי קראַנק 
מיך אַוועקפיהרען קיין אַמעריקאַ ?.... זי נעהמט איהר בעטגעװאנט, 
איהרע צוויי שעהנע טעכטער, איהר האַלב באַנקע מיט אינכּער ואַ- 
רעניע, איהר אַלטען קאַסטען מיט אַלטע מחזורים, קינות, סידורים, 
תחנות, און צאינה ?/'וראינה'ם |און - קקייבט. זיר אריבעה 
אויפ'ן שיף צוזאַמען מיט איהרע בעקאנטע.... 

איך דאַרף אייך דערציילען, אַז צווישען איהרע נייע בעקאַנטע 
איז אויך געווען אַ גוי, להבדי?ל... אַ יונגער שיינעץ פון אַ יאָהר 
צוויי און צװאַנציג, אַ שעהנער, אַ ווייסער מיט בלויע אויגען. חנה האָט 
אפילו גאַנץ וועניג געקענט רעדען פּויליש (דער גנוי להבדי? אין גע- 
ווען אַ פּאָליאַק) דאָך האָט זי געקענט זאָגען : דזענקויע פּאניע דאָב- 
ראָדזשעיו ! בארדזאָ דאָבזשע" און , שקליאַנקאַ הערבאַטע". . . נו, און 
פּאַר איהם איז דאָס אויך געווען גענוג... אַ נוי, א כפּרה זאָל ער 
איינענעהמען, דאַרף דען פיע? האָבען? מיט איין װאָרט, דער גנוי 
האָט איהר געשלעפּט די פּעק, געקראָגען טהעע-װואַסער, געקויפט הע- 
רינג . .. און פאַר װאָס זאל טאַקי אַ גוי ניט דיענען דעם אידען? 
קראַנק איז ער, װאָס ? 

אָבער אַז אויפ'ן פּאַראַכאָד האָט זיך אויפגעהויבען אַ געשריי, אַ 
געפּילדער, אַ ליאַרם, אַז דער קאַפּיטאַן אליין האָט אָנגעהויבען 
שרייען אויף דער שעהנער חנה און טאָפּען מיט די פיס, אַז די מאַט- 
ראָזען האָבען אָנגעהויבען שליידערען און ואַרפען איהרע זאַכען: 
(אוי, װאַרפען זאָל זיי אַ קדחת, רב"שע), אַז חנה האָט אָנגעהויבען 
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ווייבעלע וי אַ מאלינע זי איז געווען בעקאַנט אין דער גאַנצער וועלט 
פון זאַמאלינע ביז בריסק און פון קאטעלנע ביז מאלטש אונטער'ן נאַ- 
מען : די שעהנע חנה. און זי איז טאַקע געווען שעהן װוי עס ניט זיך 
איין אַ מאָל ביי אידען : הויך, וי אַ טענענבוים פון באַרג לבנון, 
ווייס וי דער טוי װאָס לינט אויפ'ן הר חברון... צוויי אוינען, וי צוויי 
שװואַרצע ברענעדע קוילען... און זי האָט געשײינקט ר' לייזער חיריק 
צוויי מיידלעך, וועלכע האָבען געהאַט פּונקט אַזעלכע קעפּעלעך, װי 
ביי די צוויי כרובים, װאָס האָבען אומגעשװועבט איבער דער טהיר 
פון גן עדן. . . יאָ! די שעהנע חנה איז נעווען ליעב, די קינדער זיינען 
געווען טהייער, אָבער דאָך האָט לייזער חיריק ניט ניך בעשלאָסען 
צו שיקען געלד אויף הוצאות אויף שיפס-קאַרטען... . וי אַזױ נעהמט 
מען דאָס ארויס מיט אַ מאָל אַזאַ פולע" געלד און מען מאַכט אַ לֹאָך 
אין דער קעשענע, וואו עס ליגען די דאָלאַרלעך װאָס קומען אָן אַזױ 
שעוור און װאָס קאָסטען אַזױ טייער ? אפשר וועט נאָט העלפען וי 
עס איז מיט אַ נס 7... אך! קיין נס האָט זיך ניט געטראָפען און א 
איד קען ניט און טאָר ניט אייביג זיין א פּרוש : לייזער חיריק האָט נע- 
שיקט זיין שעהנער חנה 80 דאָלאַר, האָט איהר געהייסען פערקויפען 
די ציעג, די הויכע בענש-לייכטער און רי ,שטאָט? אין אַלְטען בית 
המדרש און קומען װאָס גיכער קיין ניו יאָרק, זיין טרייסט אין גע- 
ווען, דאָס חנה וועט שיינען צווישען ציונ'ס טעכטער פון העסטער 
ביז לודלאָוו, װוי די ליכטינע לבנה צווישען די שטערען... זאָל איך 
אייך דערצעהלען װווי אַזױ די שעהנע חנה איז ארויסגעפאָהרען פון זאַ- 
מאַלינע, װוי אַזױ אַלע ווייבער האָבען געוויינט און דער רב האָט זי 
געבענשט, װוי אַזױ די זשאַנדאַרמעס האָבען זי געשטורכעט אין די 
װאַגאָנעס ? ... איהר זייט דאָך אליין אַ ניט-הינער און איהר ווייסט 
דאָס אליין גאַנץ גוט... איך על אייך נור דערציילען װאָס פאר 
אַ שרעקליכער אומגליק מיט אונזער שעהנער חנה האָט זיך געטראַ- 
פען. ווען זי איזן שוין געווען אין האַמבורג, ווען זי האָט שוין 
געהערט װווי פון ווייטען פייפען די גרויסע שיפען און האָט געזעהן 
וי איהרע בעקאַנטע קלייבען זיך שוין אין אַמעריקאַ. . . חנה איז טאַקע 
שעהן ווי די ליכטיגע זונן און קיין נאַרר, חלילה, איז זי אויך ניט, 
דאָך איז זי אַ פּראָסטע אידענע און ווייס ניט פון קיין חכמות... 
עפּעס אַן אנשטענדיגער דייטש האָט איהר פאָרגעלעגט קויפען פאר 
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אַ װייבּ פארימשכוניט און פארקויפט. 


לייזער חיריק איז געקומען פון יענער זייט בריסק פון דעם גרוי- 
סען כרך זאמאלינע נלייך קיין ניו יאָרק. ער איז אַ יונגער מאַן, האָט 
צוויי אייזערנע הענד, צוויי רויטע באַקען, צוויי אויערען, וועלכע ליע- 
בען דעם קלאַנג פון אַ מטבע, און צוויי אויגען וועלכע האָבען פיינט 
צו שלאָפען און צו קוקען אויף נאַרישקייטען... אין זאַמאלינע איז 
לייזער חירק געווען אַ בלעכער ; אין ניו יאָרק איז ער געװאָרען אַ 
פּלאָמבער. אין דער היים האָט ער זיך אויך ניט געפוילט צו אַר- 
בייטען 19 שעה אַ מעת לעת, און דאָ איז ער בערייט אויפצושטיין 
נאָך א שעה פאַר טאָנ און האָרעווען און קריעה רייסען... אין דער 
היים האָט ער אַלע טאָג געגעסען אַ װאַרעמען קרופּניק מיט אַ מאַרך- 
בייז געקאָכט ; אין אַמעריקאַ עסט ער נור פּאָמפּיניקעל מיט געקוילע- 
טע העריננ. ער ציטערט אויף יעדע קאָפּיקע, עסט שבת ניט קין 
פלייש, שלאָפט אויף דער ערד אין אַ פינסטערען ענגען צימער, קויפט 
פיר זִיך נור סעקאָנדהענדינע מלבושים און שעהמט זיך ניט צו טראָגען 
אויסגעקרימטע שטיוועל. איהר וואונדערט זיך װוי אַזױ קען אַ מענש 
פיהרען אַזאַ לעבען און נאֶךְ זיין געזונד ? ערשטענס איז מיסטער 
חיריק אַ איד, און צווייטענס אין זאַמאַלינע וװוערען בעשאַפען נאָר 
אונגעוויינליכע אידען, וועלכע האָבען קראַפט צום אַרבײטען וי לאָ- 
קאָמאָטיווען, און בעדירפניסע האָבען זיי אַזױ פיע? פּונקט וי משה 
רבינו'ס בהמה'לעך... . 

װאָס-זשע מיינט איהר, מיסטער לייזער חיריק פערדיענט ויי- 
נינ? אַ ! ניין ! ער פערריענט אַ , נוזמאַ" געלד, יעדער ואָך ניט וויי- 
ניגער פון אַכט דאָלאַר, דאָס הייסט 16 רובעל, דאָס הייסט כמעט 
7 גולדען, דאָס הייסט 8200 גראָשען ! פערשטעהט איהר מיף, מיס- 
שער חיריק האָט איבערגעלאָזט אין זאַמאַלינע אַ יונגע, א שעהנע 
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װאָרען פון בלויען הימעל. דער ווינד איז געװאָרען שטאַרקער און קעל- 
טער, פון מזרח זייט האָבען זיך בעוויזען ווייסע לאַנגע שטריכע... 
די פיערטע נאַכט פון זיין אומװואַנדערן געהט צו ענדע און זי איז ניטאַ 
און װועט ניט קומען מעהר ! זי איז פערשוואונדען נגעװאָרען אַזױ וי 
אַ טרוים אין אַ רוהיגען און זיסען שלאָף נאָך אין דער יוגענד, אַזױ 
וי דער שיין פון אַ פליהענדען שטערענדעל אין אַ שעהנע פריהלינגס- 
נאַכט, אַזױ וי דער קלאַנג פון אַ האַרמאָנישען אַקקאָרד, וועלכער 
קלינגט אונערווארטעט אין דער טיעפער שטיללע... 

נור עראינערונגען, זיסע און טרויערינע עראינערוננען זיינען ביי 
איהם געבליבען, זיי זיינען ריהרענד און טהייער.. . 


יעקב גאָרדין זז 


װאָס פאַר וויכטיגע רעזולטאַטען עס קען פון אַזאַ קלייניגקייט ארויס- 
קומען, אונזער , העלד" איז געקומען צו דער סאוטה פעררי מיט איין 
מינוט שפּעטער... די פעררי איז ערשט אַװעק און ער האָט געמוזט 
װואַרטען אַ האַלבע שטונדע... די 80 מינוטען האָבען זיך געצוינען 
װוי דרייסיג יאָהר, ער איז אומגעלאָפען, געקוקט אַלע וויילע אוים'ן 
זיינער, צונעהערט זיך... ער האָט געװאָלט וויינען, שרייען, זוכען 
מיטלען --- אומזיסט ! מען קען נאָר נישט טאָן געגען אזעלכע אום- 
שטענדען, וועלכע הענגען ניט אב פון אונז. 

ווען ער איז געקומען מיט אַ האַלבע שטונדע שפּעטער אוים'ן 
בעשטימטען פּלאַץ, האָט ער , זי" שוין ניט נעטראָפען. װי א פייל 
פון בוינען איז ער געלאָפען צום דאק... דאָס ווייסע שיפעלע האָט 
זיך רוהיג געוויגט, די לבנה האָט בענאָסען דעם גאַנצען ים מיט עלעק- 
טרישע ליכט, ווייט האָבען זיך געהערט פרייליכע שטימען -- זי 
אָבער איז ניט געווען, ביז שפּעט אין דער נאַכט איז ער געזעסען 
און האָט געווארט --- זי איז ניט געקומען. ער האָט געמיינט אַז ער 
װועט זי נעפינען, אַז זיין האַרץ װועט טרעפען וואו איהר , נעסט" איז 
און ער איז אַװעק איבער די גאַסען פון פאָרט האַמילטאָן.. . 

די איינװאָהנער פון דעם שטעדטעל האָבען שוין געשלאַָפען 
לאַנג, אַלע לאָדען זיינען געווען צו ; זעלטען וואו עס האָט געבליש- 
צעט אַ פייערעל, און אונזער העלד האָט זיך גע'גנב'עט פון איין 
הויז צום אַנדערן װי אַ פערברעכער; האָט זיך צונעהערט. יעדער 
שאָרך, יעדער קלאַפּ האָט איהם געשראָקען און געגעבען האָפנונגען.. . 
אין אַ זייטינע פינסטערע נעסי? האָט ער דערהערט אַ פרויענצימערס 
געזאַנג. ער איז צוגעלאָפען געשווינד און האָט זיך צונעהערט -- 
ניין ! עס איז ניט איהר שטימע... צום צווייטען מאָל האָט ער 
דערהערט אַן אַקאָרד אויף אַ פּיאַנאָ, ער האָט אָבער ניט געקענט נע- 
פּינען פון װאַנען שאללען דיעזע טרויערינע טענער... גיך איז וי- 
דער שטיל געװאָרען.. . װאָהין געהט מען? ביי וועמען קען מען 
פרעגען ? וער זי איז ? װאָס אין איהר נאָמען ? וואו ואָהנט זי ? 
האָט זי מיט איהם ערנסט געשפּראָכען, אָדער געלאכט פון איהם ... 
ער האָט זיך אומגעקעהרט צוריק אויף דעם פּערװואָרפענעם דאק, האָט 
זיך געזעצט נאַהענט ביים וואַסער און טיעף פערטראַכט... דרי ליב- 
טיגע שטערענדלעך זַיינען איינע נאָך די אַנדערע פערשוואונדען גע- 
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פרעגט : מיינט איהר אויך װוי שעקספּירס העלד, ראָמעאָ, דאָס די 
ליעבע איז אַ קאַלטער פייער, אַ ליכטיגער רויך, א קראנקע געזונדהייט, אַ 
? 8 על 861108 , 118111008 7צ1108. 

-- ניין ! איך מיין אַז זי איז אַ ברענענדער פייער, אַ געזונטע 
קראַנקהייט. . . . 

זי האָט איהם אָבער ניט נעלאָזט ענדיגען, האָט זיך אָבנעשטעלט 
און האָט געזאָגט ערנסט : מיין הערר ! עס איז שוין שפּעט, מיר מו- 
זען זיך שיידען... איך נלויב דאָס מיר וועלען נאָךְ האָבען צייט צו 
שפּרעכען דערפון.. . איינס מוז איך אייך ערקלעהרען: איך נלויב, 
אַז אויב מיר וועלען ליעב קרינען איינער דעם אַנדערען, װועט אונזער 
ליעבע זיין ערנסטער און נאַטירליכער װוי די ליעבע וועלכע ואַקסט 
אויס אויף די ברוקירטע גאַסען פון שטאָט... יא ! נאַטירליכער און 
ערנסטער, וויי? די נאַטור, צו וועלכע מיר זיינען יעצט אַזױ נאָהענט 
ערלויבט ניט זיין פאַלש, , דאָרט" איז יעדער מענש געשמידט אין 
קייטען, דאָ לערנט איהם די נאַטור ווי צו זיין פריי און אונאבהענ- 
גיג. דאָרט האָט יעדער פון אונז טויזענדער הינדערניסע, וועלכע 
לאָזען ניט אונזערע געפיהלע זיך ענטוויקלען, וועלכע צווינגען אונן 
מאַסקירען זיך און נאַררען איינער דעם צווייטען, און דאָ, אם וויינינס- 
טענס אויב מיר וועלען וועלען---וועלען מיר זיך בעגעהן אֶהן ליעגען און 
אָהן פאַלשקייט אדיע ! מאָרגען גראדע אַכט אוהר וואַרט איך אויף 
אייך דאָ.... מיר וועלען לאָזען אונזער שיפעלע אליין און מיר וועלען 
דיעזען אַבענד פערבריינגען אין מיין געהיימען נעסט. איך בין זיכער, 
אונזער פריינדשאַפט װועט ווערען שטאַרקער און אינטימער... לעבט 
מאָהל !.+= 
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וואונדערבאַר שעהן איז געווען די פיערטע נאכט פון זיין פאַנ- 
טאַסטישען ראָמאַן. די וועללען האָבען נעפּלעסקעט מיט אַ פרייד, די 
שטערען האָבען צו איהם געווינקען מיט ליעבע, די בוימער האָבען איהם 
שטיל געװיספּערט און געווינשט גליק אָבער דאָס אַלעס האָט איהם 
ניט געפרייט : איהם איז ניט בעשידען געווען צו זיין נליקליך. דאכט 
זיך אַ קלייניגקייט --- פערשפּעטיגען זיך אויף איין מינוט ! אָבער זעהט 
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דאָס איז די ערשטע שטופע דער ליעבע... ווען איך געפעל אייך 
אויך --- קומט מאָרגען ווידער. . . 

זי האָט ארויסגעריסען איהר האַנד, און אָפּגעלאָפען עטליכע טריט 
און האָט אַ געשריי געטאָן : אדיע ! מיין אונבעקאַנטער בעקאַנטער! 
אויף וויעדערזעהן ! --- און איז פערשוואונדען געװאָרען . . . און ער אין 
געבליבען שטיין ערשטוינט, פערוואונדערט, ניעדערגעשלאָגען, גע- 
ריהרט.. .. 
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די אונגעוועהנליכע אויפפיהרונג פון די שעהנע אונבעקאַנטע, 
די געהיימניספאָלע נעכט, דער פּראַכט פון דער נאַטור, האָבען געשיל- 
דערט דעם העלד פון אונזער ראָמאַן פאַנטאַסטישע בילדער פון די ארא- 
בישע , טויזענד אונד איין נאַכט"... ער האָט אליין ניט נעוואוסט 
אויב דאָס קומט אַלעס פאָר אין דער ווירקליכקייט אָדער דאָס איז נור 
אַ וואונדערבאַרער טרוים. .. . 

די דריטע נאַכט איז ווידער פאַרביי װוי די פאָריגע נעכט. זיי 
זיינען געשוואומען צוזאַמען אויף דעם קליין שיפעלע איינינע שטונדען 
און קיינער פון זיי האָט איין װאָרט ניט אױיסגעשפּראָכען. זיי האָבען 
געבליקט איינער אויפ'ן אַנדערן, בעטראַכט די הימלען, די וואסער, 
און האָבען געשוויגען... אָבער ער האָט געפיהלט, דאָס זיין האַרץ 
רעדט צו איהם מיט אַ זיסע אױיסעראָרדענטליכע שפּראַכע, ווען זיי האָ- 
בען זיך אומגעקעהרט פון זייער רייזע אויפ'ן אָקעאַן, האָבען זיי זיך 
ניט צושיידט װוי שטענדיג --- זיי זיינען געגאַנגען איבער'ן נאַסען 
זאַמד. עס איז געווען שטיל, אַלעס אין דער נאַטור האָט געשלאָפען און 
גערוהט. ... די וועללען האָבען געמורמעלט שטיל, דער ים האָט גע- 
דרעמעלט. . . די הויכע און פּראַכטפאָלע וויללעס און פּאַלאַצען זיינען 
געווען פערזונקען אין דעם גרינס פון די שלאָפענדע בוימער, זי האָט 
איהם גענומען אונטערן אָרעם און האָט פריילעך געשפּראָכען. געשפּאסט, 
געמאַכט שאַרפע וויצען, ציטירט די ענגלישע און דייטשע קלאַסיקער, 
און ער איז גענאַנגען נאָך איהר וי אַ בעצויבערטער און האָט זיך אליין 
נעפרעגט : ווער איז די פרוי ? אַ נוטע פעע אָדער אַ שלעכטע מכשפה?.... 

איין מאָל האָט זי זיך געווענדעט צו איהם און האָט לאַכענדיג גע- 
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--- איך בלייב און װעל טאָן אַלעס װאָס איהר װועט מיר בע- 
פעהלען!... 

צוויי שטונדען האָבען זיך געצויגען גראדע ווי די עוויגקייט, דעם 
איינדרוק, װאָס דיעזע נאַכט האָט אויף איהם געמאַכט, װעט ער קיין 
מאָל פערגעסען.. ... װי שטאַרק זיין הערץ האָט זיך געקלאַפּט, וי 
שנעל זיין בלוט איז אַרומגעלאָפען ! .... יעדע מינוט האָט ער געטראַכט, 
אָט דער טויט קומט שוין.דער ווינד האָט געשליידערט דאָס שיפעלע 
וי אַ פעדער, די װואַסער האָבען מיט צאָרן געקלאַפּט און גערוישט. .. 
דאָ האָט זיך איהם געוויזען, אַז די וועללען הויבען איהם ביז די װואָל- 
קענס און באַלד האָט ער געמיינט, אַז ער פליהט אין אַ שרעקליכען אֶב- 
נרונד. . . דער אָטהעם איז פּערכאַפּט, דער קאָפּ איז צודולט און זי 
זיצט רוהיג װוי אַ סטאַטוע, שנייט מיט די וועסלעס די כװאַליעס און 
שווימט ווייטער און ווייטערר... נור איהרע אוינען גלענצען מיט אַ 
אונגעוועהנליכען פייער. . . פיע? מאָל האָט ער געװואָלט שרייען, רו- 
פען צו הילפע, ארויסרייסען פון איהרע הענד מיט געוואלד די וועס- 
לעס, צודריקען די װאַהנזינינע פרוי מיט זיינע קניע -- אָבער ער איז 
געזעסען װוי אַ פּאַראַליזירטער... זיין שטימע האָט איהם ניט גע- 
װואָלט פאָלגען, זיינע הענד זיינען געווען אִהן קראַפט. . . ער איז געווען 
בעצויבערט. . . זיין קראַפט, זיין פערשטאַנד האָבען זיך אומנעקעהרט 
צו איהם נור דאַמאָלס, ווען זיי זיינען װוידער געשטאַנען אויפ'ן דאק און 
דאָס שיפעל איז געווען צוגעבונדען צום טרעפּ. זי האָט איהם געגעבען 
איהר האַנד, האָט זיך פרייליך און הויך צולאַכט און האָט אַ געשריי 
געטאָן. נוטע נאַכט, קאָללענא.... ער אָבער האָט איהר האַנד געהאַל- 
טען שטאַרקער, האָט איהר געקוקט נלייך אין געזיכט און געפאָדערט 
זי זאָל ערקלעהרען, ווער איז זי 3 ... 

ווער איך בין ? ! װאָס געהט עס אייך אָן ? איך פרענ ניט ווער 
איהר זייט. ... אייער נאָמען, אייער פּאס, אייער מאטריקול קען מיר 
גאָר נישט ערקלערען... אייער געזיכט זאָגט מיר דאָס איהר זייט א 
מענש מיט ענערגי און מאַכט, אייערע אוינען דערציילען מיר דאָס איהר 
זייט אַ מאַן, וועלכער קען דענקען און פיהלען. אייער בענעהמען צייגט 
דאָס איהר פיהרט זיך וי אייז אנשטענדינער מענש --- דאָס איז אַלֶעס 
װאָס איך ברויך צו וויסען... איך דאַרף קיינע אַטעסטאַטען און קיינע 
רעקאָמענדאַציאָנס בריפע... איהר געפעלט מיר... און געפעלען 
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בען גערוישט װווי ווילדע טהירען, װוי טויזענדער קאַנאָנען און דונערן. 
דער פּערװואָרפענער דאק האָט געציטערט און געבוינען זיך אויף אַלע 
זייטען און די בעקאַנטע ווייסע שיפעלע איז געשפּרונגען און געלאָפען 
מיט די וועללען אַהין און אַהער... דאָך האָט ,ער" ניט אומזיסט 
געװאַרט אין דער איינענער מינוט װאָס נעכטען איז ,זי" ווידער גע- 
קומען שטיל? און אֶהן איילעניס, זי האָט העפליך זיך אַ נייג געטאָן 
צו איהם" און האָט זיך אַראָפּ געלאָזט צום אַלטען טרעפּ. .. א שוי- 
דער איז אַריבער איבער אַלע זיינע גליעדער. . . איז זי אַ וואַהנזינינע ? 
אַ פערצווייפעלטע, וועלכע זוכט איהר טויט אין דעם קאַלטען אִב- 
גרונד ? ער האָט נאָך אין זיין קאָפּ קיין ענטפער אויף די פראַגע ניט 
געפונען און זי איז שוין געזעסען אין שיפעלע און האָט זיך געוויעגט צו- 
זאמען מיט'ן װאַסער אין דער הויך און אין דער נידער... ער איז גע- 
שטאַנען וי צוגעשמידט און האָט ניט געקענט אָפּרייסען זיינע אויגען 
פון איהר ! 

--- מיין הערר ! האָט זי אַנעשרײ געטאָן.... װוילט איהר מיט 
מיר מיטפאָהרען ? װאָלט איהר יעצט פירכטען אַ שפּאַציר צו מאַכען ? 
עס איז זעהר אנגענעהם צו שווימען, קעמפּפען מיט די ועללען, 
קוקען דעם טויט נלייך אין די אויגען און הערען אין דער נעהע די 
בייזע און שרעקליכע שטימען דער נאַטור... קומט, היער איז דאָ 
פּלאַץ גענוג... 


בוט אָבער + + + + 
--- קיין , אָבער"... היער האָבען זי פּלאַטיץ... . 


קוים זיינען דיעזע ווערטער ארויס פון איהר מוי? --- איז ער שוין 
געזעסען לעבען איהר.. . 

-- זאָ ! האָט זי געזאָגט מיט אַ שמייכעל, אָבער איך נעהם אייך 
מיט דער בעדינגונג, איהר זאָלט זיצען רוהיג און שווייגען.... איהר 
האָט קיין רעכט מיך צו פרעגען אָדער פון עטװאָס צו שפּרעכען... 
מיר וועלען ביידע שווייגען. . . מיר וועלען זיך צוזאמענגיסען מיט'ן 
מעער אין די הימלען וי קליינע אַטאָמען . . . מיר וועלען שווייגען און 
דענקען . ... אין אַזאַ צייט שפּרעכען פון קליינהייטען איז צו דום.. . 
שפּרעכען פון דאָס, װאָס נאֶךְּ אונזער מיינונג איז וויכטיג --- איז צו 
פרעך... שטימט צו ; אָרער שטיינגט ארויס פון מיין שיפעל... 
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כענט שילדען פון די קראָמען, האָט געקלאַפּט מיט די לאָדענס, געיאַ- 
מערט אין די דאָמבווייטערס... 
ער האָט געריסען די װאָלקענס אויף שטיקלעך און 
האָט זיי געטריבען פאָרט, װוי אַ שכור'ער פּאָליסמען יאָנט איבער די 
גאַסען דערשראָקענע קינדער. וי שנע? עס האָט זיך געביטען דאָס 
בילד ! נעכטען, ווען ער איז געפאָהרען אויפ'ן שיף קיין פאָרט האַמי?- 
טאָן, איז געווען צונאָסען איבער דער גאַנצער וועלט אַ שטילע רו- 
הינגקייט. . . די נאַטור איז געווען נאַאיוו און מילד --- היינט איז די 
נאַטור געווען פורכטבאר און שרעקליך. ... די ליכטיגע פּאנאראמע האָט 
זיך בעדעקט מיט אַ טרויער מאַנטעל... די אינזלען האָבען זיך נע- 
וויזען װי גרויסע שװואַרצע פלעקען, די וועלען האָבען גערוישט מיט 
אַ שטורם און האָבען געוואָרפען אין דער הויך א ווייסען פייכטען 
שטויב... נור ער איז געשטאַנען אויפ'ן פּאַלובע און האָט געקוקט 
אין דער ווייט -- אַלע פּאַסאַזשירען האָבען זיך בעהאלטען אין די 
קאַיוטען און האָבען שטי? געשפּראָכען, אָדער געדרעמעלט... דער 
ווינד האָט איהם בייז געשמיפען איבער'ן געזיכט און האָט געװואָרפען 
זיין רעגען מאַנטעל אין אַלע זייטען און ער איז געשטאַנען און האָט 
געװאַרט : ווען וועט זיך שוין בעווייזען פאָרט האַמילטאָן . . . זיין קאָפּ 
איז געווען בעשעפטיגט נור ניט איין געדאַנק : װועט זי היינט קומען ? 
וועט ער זי זעהען ! װעט ער זי נגעפינען? ווער איז זי ? דענקט זי 
אויך פון איהם, אָדער זי האָט איהם שוין פערגעסען ? 
פּוסט און וויסט זיינען געווען די גאַסען פון פאָרט האַמילטאָן, 
זעלטען וואו ער האָט בעגעגענט אַ לעבעדיגען מענשען... גאַנצע זומ- 
פּען מיט בלאָטע האָבען זיך געצויגען אין דער ליינג און אין דער ברייט. 
דער ווינט האָט דאָ שפּאַצירט פריי, האָט געהיסען בלעטער פון די 
בוימער, האָט געסקריפּעט און געפייפט. דער העלד פון אונזער ראָמאַן 
איז ווידער גענאַנגען אויפ'ן פּערוואָרפענעם אַלְטען דאַך און האָט זיך 
געזעצט ביים ברענ. די שטערען זיינען געווען אונצופריעדען מיט'ן 
וועטער און האָבען זיך בעהאַלטען הינטער די װאָלקענס. נור אייניגע 
פון זיי האָבען זיך בעוויזען. זיי זיינען אָבער געווען בלאס און קאַלט .... 
די לבנה האָט זיך בעשיצט מיט אַ בלייענעם פּאַנציר און האָט ניט גע- 
שיינט... זי האָט אַרום זיך געמאַכט דעם היממע? עטװאָס ווייסער.... 
דער אָקעאַן איז געווען בעדעקט מיט ווייסען שוים און די וועללען האַ- 
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שטייגען פון מיין שיף. . . דאַנקע ! האָט זי געזאָגט העפליך און האָט 
אויסגעגלייכט איהרע גלידער. . . וי שפּעט איז יעצט ? 

מיט ציטערענדע הענד האָט ער ארויסגענומען זיין אוהר און 
האָט זיך איינגעבויגען זעהן װאָס צייגט דער ציפער בלאַט, אין דעם 
איינגענעם מאָמענט האָט זי זיך אויך צוגעבוינען און איהרע פייכטע 
האָאָר האָבען זיך אָנגעריהרט אָן זיין באַק . . . אַזױ וי אין אַן עלעקטרי- 
שער שטראָם איז דורכגעלאָפען דורך אַלֶע זיינע גלידער און זיין הערץ 
האָט אָנגעהויבען קלאַפּען צוזאַמען מיט'ן זייגער... 

איין סעקונדע זיינען זיי געשטאַנען איינער געגען דעם אַנדערען, 
דאן האָט זיא אַ מאַך געטאָן, מיט'ן האַנד, האָט אַ געשריי געטאָן : 
לעבט װאָהל און איז פערשוואונדען געװאָרען. 


.2 


מיט אונגעדולד האָט ער געווארט ווען װועט זיך שוין ענדיגען דער 
טאָג און די געווינשטע נאַכט װעט קומען. די פאָריגע נאַכט איז פערביי 
וי א וואונדערליכער טרוים די נלענצענדע שטערן, די רוישענדע וועל- 
לֶען, די שוואַרצע בערג, דער דונקעל גרויער נעבעל און די קליין ווייסע 
שיפעלע, וועלכע טראָנט זיך וי אַ ווייסער שוואם איבער דעם אֶבגרּונד 
פון אָקעאַן, די צויבערין פון פאָרט האַמילטאָן דאָס אַלעס ואר זאָ אונגע- 
וויינליך, זאָ ווייט פון דער נידעריגער ווירקליכקייט דאָס עס האָט איהם 
מיט נעװואַלד געדיסען פון זיינע געשפטען און געיאָנט אין אַ אַנדערע 
פאַנטאַסטישע וועלט, וועלכע איז פול מיט אילליוזיאַנען און פּאעטישע 
טרוימען . . . : 
דער טאָג האָט זיך געצויגען אונגעהויער לאַנג... עס אין גע- 
ווען איינער פון די טעג, וועלכע זיינען גוט בעקאַנט אַלע ניו יאָרקער 
אײינװאָהנער. . . די הימלען זיינען ניט דונקעל --- נור גרוי און אַ 
קּליין דינער רעגענדעל גיסט אֶהן אַ מאָס, אֶהן אַ שיער, גלייך וי פון 
אויבען װאָלטען זיין געעפענט אַלע שלויזען און אַלֶע קוועלען. שווערע 
בלייענע װאָלקענס היינגען נידריג איבער'ן קאָפּ און מעלאַנכאָלישע גע- 
דאַנקען לויפען איינע נאָך די אַנדערע . . . פאַר נאַכט האָט זיך פּלוצלונג 
אויפגעהויבען אַ שטאַרקער ווינד, וועלכער האָט געשאָקעלט אַלע בלע- 
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זיך און זעהט --- זי געהט אַהער. . . די אייגענע וואונדערבאַרע פרוי, 
וועלכע האָט איהם פריהער דורכגעשטאָכען מיט איהר דורכדרינגענ- 
דען בליק... שטי? און ניט געהיילט געהט זי צו צום אַלטען טרעפּ 
װאָס היינגט לעבען דאק, ציהט אָן אויף זיך אַ רעגען מאַנטעל, בינדט 
אָפּ אַ קליין שיפעלע, וועלכע וויעגט זיך איבער די וועללען, לאָזט זיך 
אַראָב געשווינד און שטויסט אָב מיט'ן האַנד פון זיך די נאַנצע ערד 
פון דעם ערד-קוגעל... ער הערט וי זי פּלעסקעט מיט די וועסלעס 
איבער'ן װאַסער, ער זעהט װוי איהר ווייס שיפעלע שטרייכט שנעל 
פערביי, ער זעהט וי איהר דונקעלער אָבריס הויבט זיך אויפ'ן רוקען 
פון די וועללען און לאָזט זיך אַראָב נאָךְּ נידריגער און דאן ווערט אלץ 
פערשוואונדען . . . אומזיסט הערט ער זיך צו --- דער גערויש פון מעער 
האָט אַלֶץ פערהילכט, אומזיסט קוקט ער זיך צו דער שװאַרצער אֶב- 
גרונד האָט אַלֶעס פערשלונגען. ווער איז די פרוי 4 וואָהין שווימט זי 
אליין אין אַ פינסטערע נאַכט ? װאָס צווינגט זי צו שפּיעלען מיטץן 
אייגענעם לעבען ? די ואַסער רוישען, די שטערען ווינקען און בליש- 
טשען די שווערע ואָלקענס צושטרעיען זיך און דער סערפ פון דער 
זילבערנער לבנה הויבט זיך אויף הויך און קוקט, װאָס עס טוט זיך 
אויף דער פינסטערער וועלט... ווייסע שטראַהלען בויערען דורך דעם 
קאַלטען װאַסער-שפּינעל און שװואַרצע שאָטענס רוקען זיך נעהענטער 
און נעהנטער צום ברעגש:. . 

דער מאָנד האָט זיך שוין לאַנג אויפנעהויבען הויך און האָט מאַ- 
יעסטעטיש געשוואומען איבער דער הימעל סטעפּפּע, דער ווינד איז 
געװאָרען שטאַרקער, די וועללען האָבען אנגעפאַנגען זיך בייזערען און 
,זי" איז נאָך ניט געקומען צוריק. ,ער" האָט געציטערט פון קעלט און 
נערווען פיבער, האָט געזוכט איבער די װואַסערן, האָט זיך צונעהערט 
--- אין קול, אין עונה... דאַן האָט ער זיך געפרעגט : װאָס נעהט עס 
איהם אָן ווער די פרוי איז ? לעבט זי אָדער איז זי דערטרונקען גע- 
װאָרען ? אָבער אַ וואונדערליכע קראַפּט האָט איהם צוגעשמידט צו 
זיין ארט און האָט איהם ניט געלאָזט פאָרט נעהן... זיין נאַנצע גע- 
דולד האָט ער פּערלאָרען און האָט זיך דערװואַרט ביז ער האָט דערזעהן 
איהר ווייסע שיפעלע. זי איז געשוואומען שטי? און רוהיג. 

--- אוי ! אוי ! האָט זי אַ געשריי נעטאָן פרייליך און לעבהאַפט, 
איהר זייט נאָך דאָ ? דאן גיט מיר אייער האַנד און העלפט מיר ארויס- 
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אונזער ראָמאַן. ער האָט דאָך אויך בעגענענט אויף די שטראַסען גאַנצע 
רעגימענטען מיט רוסיש-אידישע ניט דערבאַקענע אינטעליגענטען, 
וועלכע האָבען געקוויטשעט הויך און געלאַכט נאַרריש... ער האָט 
דאָ אויך געפונען אַ קאַפּע-שאַנטאַן מיט בלאַסע און פערוועלקטע פעען 
מיט בעזויפענע לויפערס, מיט ווילדען געזאַנג.... ער האָט זיך בע- 
געגענט מיט דעם, װאָס האָט געטריבען פון שלאָס, װאָס האָט איהם גע- 
שטערט צו בלייבען אליין מיט זיך, צו פערגעסען די שמוציגע ביזנעס 
וועלט און אָבנעבען זיך אין נאַנצען צו זיין פאַנטאַזיע, ער איז אַװעק- 
געגאַנגען ווייט מיט'ן ברעג, האָט נעפונען אַן אַלטען פּערװואָרפענעם 
דאָק און האָט זיך נעזעצט אויף אַ פייכטע פערשימעלטע ברעט נאַ- 
הענט ביים װאַסער, די זונן האָט זיך שוין לאַנג בעהאַלטען אונטער 
די בערג פון אַ ווייטען אינזעל... איבער זיין קאָפּ האָבען געשיינט 
גרויפע העלע שטערען, לעבען זיינע פיס האָבען גערוישט די וועללען 
פון מעער. . . שטי? און רענעלמעסיג האָבען די וועללען זיך געגליטשט 
איבער דעם װאַסער-שפּיגעל, האָבען שטיפענדיג געשמיסען די אונטער- 
געפוילטע סלופּעס פון דאך און זיינען געלאָפען צוריק. אַנטקעגען איז 
געהאַנגען אַזױ וי אין דער לופטען אַ שווערע מאַסע --- דאָס איז געווען 
דער אַדרעס ברעג, און רעכטס האָבען געוואונקען און געקאַטשעט זיך 
פערשיעדענע פייערלעך ... זיי האָבען געוויזען דעם וועג צום אַקעאַן, 
וועלכער איז געווען גראַדע וי דער הימעל איבער איהם דונקע? און 
טיעף.. . דונקעל, אונבעגרענעצט, גרויס וי די עוויגקייט, װי די גע- 
היימניסע פון דער נאַטור ! . . . װי קליין איז דער גרויסער מענש ווען 
ער הויבט זיך אויף אויף די פליגלען פון זיין פאַנטאַזיע ביז'ן הימעל 
און שוועבט איבער די וויסטע פעלדער פון דעם פורכטבאַרען ים הגדול 
והנורא ? ווען ער וויל אומפּאסען און בעגרייפען דאָס װאָס עס האָט 
ניט קיין אָנפאַנג און קיין ענדע ?... 

פערשיעדענע געדאַנקען זיינען געלאָפען פון איינע נאָך די אַנדע- 
רע און זיינען פערשוואונדען געװאָרען צוזאַמען מיט די וועלען װאָס 
שטויסען זיך אָב פון ברעג... ער האָט געפיהלט אַז ער דענקט, און 
געדענקט אַז ער פיהלט און איהם איז געווען אַזױ גוט און אַזױ שווער, 
אַזױ אנגענעהם און אַזױ וועה... זיינען געדאַנקען זיינען געווען ריין און 
ווייט פון לעבענסשמוץ און זיינע אויגען זיינען געווען פו? מיט טרע- 
רען .. . אין דער מינוט האָט ער דערהערט טריט הינטער זיך, ער קעהרט 
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הערען דעם שטורעם פון זיינע נינאַנטישע וועללען... ער איז געווען 
ענטציקט, ווען ער האָט דערזעהן פון ווייטען אַ הויכען אינזעל בעדעקט 
מיט בוימער וועלכע זיינען געגאַנגען אַלץ העכער און העכער וי טרעפּ 
צו די בלויע װאָלקענס . ... ער איז געווען אויסער זיף פון פערגניגען און 
פריידע ווען אַ קלאָרער פרישער ווינטעלע האָט אָנגעהויבען צו נלע- 
טען זיינע באַקען און שפּיעלען זיך מיט זיינע האָאָר. . . ווען ער האָט 
דערזעהן, וי פון איין זייט ווערט פערבאָרנען די זונן אין אַ רויטען 
ים פון גליהענדע שטראַהלען און וי פון דער אַנדער זייט פערוויקעלט 
זיך דער הויכער ברעג אין אַדונקעלען צודעק פון װאָלקענס און נעבעל... 
אַ צודעק פון שװואַרצען סאַמעט נור מיט נילדערנע רויטע קאַנטען פון 
זונען שטראַהלען . . . ער האָט געזובט מיט זיינע אוינען יענע ווייטעניס, 
וואו דער װואַסער צוגיסט זיך אין דער ברייט און אין דער ליינג און דער 
נעבע? האָט זיך אַלץ נידעריגער און נידערינער אַרונטערגעלאָזען. פון 
דער ווייט האָבען זיך בעוויזען רויטע בלויע פייערלעך און דער ווינד : 
האָט זיך אַ ריס געטאָן און האָט געבראכט אַ נאַנצען שטראָם מיט 
אָקעאַן לופט... דער בעקאַנטער גערוך האָט איהם דערמאָנט זיין 
רייזע נאָך אַמעריקאַ, די לאַנג איבערגעלעבטע טעג און לאַנג פערגע- 
סענע טרוימען. . . לאַנג איז ער געשטאַנען פערטיעפט אין זיינע גע- 
דאַנקען און ווען ער האָט אויפגעהויבען זיין קאָפּ האָט ער זי דער- 
זעהען לעבען זיך און זייערע אוינען האָבען זיך בענעגענט צום ערשטען 
מאָל. . . צוויי טריט פון איהם איז געשטאַנען אַ הויכע פרוי אין אַ 
שװאַרצע, איינפאַכע אָבער עלענאַנט גענייטע קלייד, זי איז געווען 
נאָך נאַנץ יונג, אָבער איהרע קורץ אונטערגעשאָרענע האָאָר זיינען געווען 
גרוי און ווייס װוי זילבער, איהרע גרויסע בלויע אוינען האָבען נעשיינט 
ווי צוויי ליכטינע שטערען און אויף איהרע דינע און בלאַסע ליפּען 
האָט געשפּיעלט אַ שמייכעל, וועלכער האָט געקענט פערניכטען יעדען 
נאַר און נליקליך מאַכען יעדען פּאֶעט און דענקער. אומזיסט האָט ער 
געזוכט נאָךְ אַ מאָל צו פאַנגען דעם שארפען בליק פון איהרע דורכ- 
דרינגענדע אוינען, אומזיסט האָט ער געװאָלט נֹאָךְ אַמאָל דערזעהן 
איהר שעהנעם און אינטעליגענטען געזיכט, זי האָט זיך אָבגעקעהרט 
אָן אַ זייט, האָט זיך טיעף פּערטראַכט און פערגעסען אַז אַ חוץ איהר 
זיינען דאָ נאָך לעבעדינע מענשען אויפ'ן שיף... 

פאָרט האַמילטאָן האָט גאַנץ גענוג בעפרידיגט דעם העלד פון 
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פיער זומער-נעכט. 


(איין שנע? לויפענדער ראָמאַן). 


די זונן איז פערגאַנגען, 

עס קומט שוין די נאַכט, 
מיט אַ נעבעל פּערהאַנגען 
לינט די ערד װוי פערטראַכט. 
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אַזױ וי אַ טרוים אין אַ רוהיגען און זיסען שלאָף נאָך אין דער 
יונענד, אַזױ וי די שיין פון אַ פליהענדען שטערענדיל אין אַ שעהנע 
פריהלינגס נאַכט, אַזױ וי דער קלאַנג פון אַ האַרמאָנישען אַקקאָרד, 
וועלכער קלינגט אונערװואַרטעט אין דער טיעפער שטילקייט, אַזױ 
אונערװואַרטעט זיינען געקומען די זיסע מינוטען, אַזױ שנעל זיינען 
פערשוואונדען די גליקליכע שטונדען אַזױ ניך זיינען פערביי די היי- 
ליגע געפיהלע, וועלכע זי האָט ערוועקט אין זיין האַרצען אין די שעהנע 
געטליכע זומער-נעכט... נור עראינערונגען, זיסע און טרויערינע 
עראינערונגען זיינען ביי איהם געבליבען. זיי זיינען ריהרענד און 
מטער... 

ער האָט גאָר קיין אונגעוויינליכעס ניט ערװואַרטעט ווען ער האָט 
זיך געזעצט אויפ'ן שיף וועלכער האָט איהם געדארפט פיהרען פון 
פאוטה פעררי קיין פאָרט האַמילטאָן... ער האָט נור געװאָלט 
ערקוויקען זיך מיט פרישע לופט, ער האָט געװאָלט אַ פֹּאֶר שטונדען 
זיין װאָס ווייטער פון ביזנעס און װאָס נעהנטער צו דער נאַטור, ער 
האָט געװאָלט אנשטאָט הויכע און דונקעלע הייזער, אנשטאָט שמאָלע 
און שמוצינע גאַסען, זעהען פאר זיך דעם אונבעגרענעצטען אֶקעאַן, 
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פערשיעדענעס. 
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אַ געוויסע שטימוננ. די אַלטקײט קוקט אויף דיר.. . פיעל לאַנג פער- 
שוואונדענע יאָהרען שוועבען אַרום דיר... אין די אוינען קוקט דיר 
אַ שטיק װעלט-היסטאָריע --- די עלטער, וי זי זאָל ניט אויסזעהען, 
רופט ארויס אַ געפיה? פון רעספּעקט. מיר זיינען געשטאַנען אַלֶע 
שטיל און האָבען געשוויגען. דער גערויש פון לעבען איז געווען פון 
אונז ווייט... 


א 
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המדרש און האָט ערקלערט, אַז געלד נעהמען דאָ האָט נור ער די 
קאָנצעסיאָן. עס האָט זיך געפאָדערט ניט וועניג ענערגיע אום צו ער- 
קלערען דיעזער עסטרייכער הערשענדער מאַכט, אַז אַמעריקאַ אַנער- 
קענט ניט אַזעלכע פּריוױלעניען.... אין פּאָלעש האָט מיו דער הערר 
, בעאַמטער" אין זעהר אַ געשייטען טאָג געגעבען שוין אַן אַנדער אַר- 
גומענט : ,ר' איד, אייך האָט נאָט געהאָלפען אין אַמעריקאַ, איהר 
זייט געװאָרען קיין עין הרע רייך... איך אָבער בין בעפאַלען מיט 
קינדער און האָב אַ קראַנקע ווייב. זאָל זיין קיין קאָנצעסיאָנען ניט, 
אָבער אַ נדבה ?" געה טענה גענען אַזעלכע אַרגומענטען. 

מיר זיינען אין דער אַלטער שול. דער אַלִטער שמש, אַ למדן 
אַ איד, וועלכער האָט אַ זעהר שעהנעם אינטעלינענטען קאָפּ, מיט אַ 
שאַרפען דורכדרינגענדען בליק, --- וועלכער איז דער ערשטער גמרא 
מלמד אין שטאָט און װי מען זאָנגט, גיט געלד אויף פּראָצענט, -- 
דער אַלטער שמש האָט גענומען אַבינטעל גרויסע אַלטע שליסלען 
אוּן האָט אונז געעפענט די אַלטע שול... אין דרויסען איז געווען 
העל, ליכטיג און הילכיג, מיר זיינען באַלד אָנגענגריפען געװאָרען פון 
אַ שטילע דונקעלהייט. א שווערער גערויך ווי אין אַן אַלְטען מרחץ 
האָט אונז בענעגענט אין אַ פינסטערען פּאָלֶעש. אַ ‏ שטיקענדער 
שטויב האָט זיך אויפנעהויבען נעגען אונז. אין אַ פינסטערען ווינ- 
קעל שטעהט נאֶךְ די אַלטע , קוניע" מיט די אַלטע אייזערנע קייטען, 
אין וועלכע מען פלענט פערשמידען די זינדינגע יחידים . . . ווער ווייסט, 
וועלכע דראמעס האָבען דאָ אויף דעם היסטאָרישען ווינקע? זיך 
אָבגעשפּיעלט ? וויפיעל פייערדיגע, דונערנדע מאָנאָלאָגען האָט דאָ 
געהאַלטען א צאָרניגער, שטרעננער ריכטער ? וויפיעל?ל שטילע זיפצען 
זיינען דאָ פערשטומט געװאָרען, וויפיעל שטילע טרערען פּערגאָסען 
געװאָרען, וויפיעל ערהאַבענע געדאַנקען פערשטיקט געװאָרען, וויפיעל 
פרייע שטרעבונגען ערמאָרדעט געװאָרען ? איצט איז דער ווינקעל בע- 
דעקט מיט'ן שטויב פון דער פערגאַנגענהייט... 

און אָט איז די שול אליין. אַן אַלטע אַרכיטעקטור, אַלטע ווענד, 
אַן אַלטער בעלעמער אַלְטע מנורה, אַלְטער עמוד, זעהר אַלטער ארון 
קורש, פיעל אַלטע אמת אידישע קונסט, שניצעריי און גאָלרשמירע- 
ריי..... אַלטע ספרים און לעבען מיר דער אַלְטער איינגעהויקערטער 
איד מיט דער ווייסער באָרד. עס איז שטי?. די אומגעבונג רופט ארויס 
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קיין האַרמאָני, אויב מען זאָרגט ניט דערפאר, דעם יחיר'ס שטימע. 
זאָל זיין איינגעשטימט מיט'ן כלל... 

אין אַ ‏ שעהנעם נאָכמיטאָג בין איך אַמאָ? גענאַנגען זעהן דעם 
אַלטען בית המדרש און די אַלטע שול, וועלכע שטעהט שוין העכער 
דריי הונדערט יאָהר. אין בית המדרש האָבען מיר געטראָפען צעהן 
אידען, וועלכע זיינען געזעסען צו-װואָרפען פון ביידע זייטען פון אֶרון 
קודש און אויפ'ן בעלעמער. לעבען יעדען איז געלענען אַן אָפענע 
גמרא און ווען מיר זיינען אריין האָבען זיי זיך זעהר פלייסיג אָנגעהוי- 
בען צו שאָקלען איבער די אַלטע ספרים. צעהן שטענדינע לערנער, 
עשרה יושבי אוהל, וועלכע האָבען די , קאָנצעסיע" צו זיצען אין בית 
המדרש און לערנען. און דערפאר זאָרנען זיי זיך שוין ניט פאַר אַנ- 
דערע פּרנסות און קאָנצעסיאָנען. איך געדענק, איינער פון זיי האָט 
אויף מיר געמאַכט אַ מערקווירדיגען איינדרוק. אַ הויכער, דאַרער מאַן, 
מיט אַ געלע, כמעט רויטער באָרד און רויטע פּאות מיט ווייסע פער- 
טראַכטע, טרויעריגע אוינען און מיט אַ בלאַסען פּנים. נור ער איז 
געבליבען זיצען אַפּאַטיש אויף זיין אָרט און איז צו מיר ניט צוגעגאַנ- 
גען, די איברינע יושבי אוהל? האָבען מיך באַלד ארומגערינגעלט. יע- 
דער האָט מיר געגעבען שלום און יעדער האָט געהאָלפען צו ערקלע- 
רען מיט דעם ציעל, דעם צוועק, די נוצליכקייט, די נויטווענדיגקייט 
פון זייער בעשעפטיגונג. געוויס, יעדער מענש װאָס האָט אַ אידישע 
האַרץ, אַזױ האָבען זיי מיר ערקלערט, װעט זיך ניט ענטזאַגען צו 
שטיצען אַזאַ ניצליכע אינסטיטוציאָן... איך האָב ארויסגענומען 
עטליכע , ראַניש" און האָב אַ קוק געטאָן אַרום זיך : וועמען פון זיי ? 
געגען מיר איז געשטאַנען אַן אַלטער געזונטער איד מיט רויטע באַ- 
קען, מיט אַ לאַנגע ברייטע באָרד, װי אַ לאָפּעטע, מיט קלונע נוטע 
אויגען, מיט אַ נאָז, וועלכע איז געלאָפען איבערן פּנים און האָט גע- 
האָט גענוג שטאָף אַריבער צו הענגען איבער'ן ליפּ, נור האָט זיך 
פּלוצלונג עפּעס דורך אַ קאַפּרין אָבגעשטעלט, אַזױ וי אָבנעהאַקט, 
און האָט געקראָגען דערפון די פאָרמע פון א , מער", וועלבע ליגט מיט 
דער גראָבער זייט אַראָפּ. (איך מיין אַ מער, פון וועלכען מען מאַכט 
מערען צימעס.) אָט דעם אידען האָב איך געװאָלט איבערגעבען די 
פּאֶאָר גולדען. דאָ אָבער איז פּלוצלונג ערשיענען דער עפענטליכער 
בעאַמטער, דער , הױיכגעבאָרענער קייזער-קעניגליכער" שמש פון בית 
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אָבגערוהט דאָרט און איך בין דאָרט גאָר אַן אַנדער מענש געווען. ער, 
- באַדער, קליימאַן און איהר אַלע גאַליציאַנער פריינדע דאָרט, שלום 
עליכם ! שלום עליכם, גאַליציע !... 

עס שטעהען הייסע זומער-טענ. אָבער די היץ איז ניט אַזױ 
דריקענד װוי ביי אונז אין ניו יאָרק. אַ פריש ווינטעלע גנב'עט זיך 
ארויס יעדע מינוט פון אונטער דער קאַזאַרמע, אָדער פון אונטער דער 
קירכע, און לויפט איבער'ן בולװואַר צום שטאָדט טהעאַטער און אַראָפּ 
צום מאַרק צו, און ער ערפרישט און ערמונטערט. איך נעה אַרום 
איבער די נאַסען. אַלטע בעקאַנטע בילדער ! אידישע קראָמען, אי- 
דישע מעקלער, אידישע בעטלער, קינדער וי מוראַשקעס. אַלטע וויי- 
בער אַרבײיטען זאָקען אין גאָס. אַ גרויסע , דעפּאַרטמענט סטאָר" 
וואו מען פערקויפט ציצית און קנאָבעל. . . אַ , ריטייל" געשעפט וואו 
מען פערקויפט עטליכע וויינשעל פאַר אַ העלער... שבת זיינען די 
שולען און קלויזען פול?. די גאַסען זעהען אַנדערש אויס. שעהנע 
אידישע ווייבער געקליידעט נאָךְּ דער לעצטער מאָדע שפּאַציערען אום 
מיט זייערע מענער, וועלכע זיינען נגעקליידעט , היסטאָריש". ווער 
עס װוי? זעהן אַ טיפּ פון א אמת אידישע שעהנע פרוי, דער זאָל 
פּאָהרען קיין נאַליציען. אַכט עקינע שטריימעלעך שוועבען שבת אום 
איבער דער גאנצער שטאָט... אין די שוהלען דאװענט מען מיט 
אַפּעטיט, דורך די אָפּענע פענסטער טראָגען זיך אידישע מעלאָדיען, 
יעדער איד חזנ'ט זיך און מאַכט פון דער הויכער קדושה קאַלאַראַ- 
טורנע דרעהדלעך. די מאָטיווען זיינען געגרייזעלט פּונקט וי זייערע 
פּאות. ניט נור יעדע שול? און יעדער קלויז, נור זאָגאַר יעדער איד 
בעזונדער דאַװענט זיך מיט זיין אייגענעם נוסח. אין דעם לינט דעם 
אידענס נרויסקייט און דעם אידענס שװאַכקייט. יעדער זינגט זיך 
בעזונדער ; דאָס ווייזט, װי שטאַרק זיין אינדיװידואַליטעט איז ענט- 
וויקעלט. יעדער איד זינגט בעזונדער דאָס ווייזט, וי אָבגעזונדערט, 
װוי ניט פעראיינינט, װוי צוריסען און צושיידט זיי זיינען איינער פון 
דעם אַנדערען. דערווייל פּרובט דער איד זיין שטימע נור אין שול, 
זעהר ניך אָבער װועט ער לאָזען הערען זיין שטימע אויך אויף אַנדערע 
פּלעצער. דערפאר איז עס זעהר נויטיג ער זאָל וויסען, אַן עס איז 
זעהר גוט צו האָבען אַן אינדיווידועלע שטימע. עס קען אָבער ניט זיין 
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ווערט מען אַן אינטעליגענט דורך אַ נס, --- אין גאַליציען לעזען זיי, 
און לערנען, און דענקען. זיי זיינען אַביסעל געכאַפּט געװאָרען פון דער 
דייטשער מעטאַפיזיק, זיי זיינען אָבער דענקענדע מענשען פון וועלכע 
מע קען עטװאָס הערען און עטװאָס לערנען... די הױפּטזאַכע, זיי 
זיינען עהרענסווירדיגע און אנשטענדיגע מענישען. עהרענסווירדיגקייט 
און אנשטענדינקייט ! וויפיעל טון די היגע אינטעליגענטען, זאָגע- 
נאַנטע ליטעראַטען און קריטיקער דאַרפען איצט נעהמען אונזער 
פריינד האַרקאַווי'ס ווערטערבוך און זוכען די בעדייטונג און די דע- 
פיניציאָן פון דיעזע צוויי ווערטער ?.. . 

ליידער, איך מון צוגעבען, אַז די נאַליציאַנער אידישע אינטע- 
לעגענטען לערנען און זוכען גייסטיגע רייכקיימ פּונקט אַזױ ענאָאיס- 
טיש וי אַן אַמעריקאַנער דאָלאַר-כאַפּער זוכט מאַטעריעלע רייכקייט... 
ביי זיי הערשט דאָרטען אויך דער פּרינציפּ: העלפּ יור סעלף... 
יעדער פאַר זיך אליין. זיי װאַרפען זיך אויף גייסטיגע סחורה, זיי שלינ- 
גען איין אַ בוך נאָד אַ בוך, זיי זופּען זיך אָן פולע בייכער מיט שילער'ס 
און געטהע'ס פּאָעזיע --- און אַלעס נור פאר זיך אליין. יעדער וויל 
נור אליין הנאה ואָבען. זיי דע.קען זעהר וועניג וועגען זייערע ברי- 
דער, וועלכע זיינען פערזונקען אין דער פינסטערניס פון אונוויסענ- 
הייט ; זיי טוען ניט קיינע קולטודעלע אַרבײט פאַר די אָרעמע אידישע 
מאַסען. געגען מיין ווילען, מוז איך נאָך אַמאָל געבען אַ קאָמפּלימענט 
די ציוניסטען. . . אויב עטװאָס ווערט יא אין נאַליציען אין דיעזער 
ריכטונג געטאָן טאר'ן אידישען פאָלק, איז דאָס נור דורך זיי. יא. 
דער ציוניסטישער גאָט האָט מיט מיר ניט איין שפּיצעל אָבנעשפּיעלט 
אין נאַליציע ! .. . און דאָך, איך האָב ליעב די לעמבערגער אידישע 
אינטעליגענציע. און יעצט, ווען די זונן שיינט אין מיין פענסטער 
ליכטיג און העל פּונקט װוי אין יענע זומער טעג, װאָס איך האָב פער- 
בראכט אין לעמבערנ. ... יעצט ערוועקט זיך אין מיין ברוסט אַ נע- 
פיה? פון טיעפע בענקעניש נאָך זיי . . . און איך שיק זיי אַהין ווייט 
מיין פריינדליכען, מיין ברידערליכען גרוס... אויף מיין ואָרט, 
איך זאָל זיין אַ אידענע, װאָלט איך איצט אַביסע? אַ וויין געטאָן.. . 
אַזױ מיט גנוטע, װאַרעמע, גליקליכע טרערען... ואָרום איך האָב 

, מיך געפיהלט גוט, ווען איך בין געווען דאָרט, ווייט פון זאָרג, פון 
נִהְעָוגוֹת, פון גיפטיגע קנאה, פון שמוציגע שנאה. מיין נשמה האָט זיך 
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אַלטען מה יפית. די היגע אַקאַרעמישע יוגענד און די היגע אינטע- 
ליגענטען שפּיעלען אַ גרויסע ראָלע אין דיעזער יונגער בעוועגונג... 


.2 


איך בין שוֹין אין לעמבערג אַן אייגענער מענש. 

אויפ'ן בולוואר, אויפ'ן גאַס, אין די קאַפע הייזער בעגעגענען מיך 
אידען מיט בערד און גנלחים, משכילים און חסידים, סטודענטען 
און אַרבײטער און געבען מיר אַ ברייטען אַ פריינדליכען 
שלום עליכם. איינינע קענען מיך, אַנדערע רעכענען מיך פאַר אַן אַמע- 
ריקאַנער , מיליאָנטשיק". איך האָב נייע בעקאַנטע און נייע פריינדע. 
אין ,עדיסאָנס? קאַפע הויז טרעף איך זיך יעדען טאָג מיט איינינע 
פון דער אמת אידישער אינטעלינענציע. איך רוף זיי ,, אמת-אירישע", 
ווייל די רייכע, די פּויליש דייטשע, אַסימלאַטאָריש-בורזשואַזנע אינ- 
טעליגענציע לעבט אָבגעזונדערט פון די אידישע מאַסען און איך האָב 
קיין זכות ניט געהאַט אפילו מיט איין אויג אויך אויף איהר אַ קוק טאָן. 
כן יאבדו ! די דאָזיגע אמת אידישע אינטעליגענטען זיינען אַלע שרעק- 
ליכע נאַציאָנאַליסטען. זיי זיינען אַלע מיינע פערביסענע געגנערס 
און איך האָב זיי ליעב. די אמת'ע עכטע אידישע אינטעליגענץ האָט 
אַן איינענע, אָרינינאַלע פיזיאָנאָמיע.. . אַ חן פון שעהנע עלטער און 
ערנסטע עהרענווירדיגקייט אין אױסנענאָסען אויף איהר פּנים, זי 
האָט אַלטע פערטראַכטע אויגען פון אַ זקן מכובד, און איז פול מיט 
ענטהוזיאזמוס וי אַ יונגלינג... איך האָב ליעב די לעמבערנער אי- 
דישע אינטעליגענציע. עס אין ניט קיין געבלאָפטע אינטעליגענץ, 
וי ביי אונז דאָ, ניט פאַר אייד געדאכט... ערשטענס, זיינען זיי 
אַלֶע לומדים, איך האָב איבערהויפּט ניט ערװואַרטעט צו געפינען אין 
נאַליציען אַזױ פיעל לומדות. אין די בתי מדרשים, אין װאַגאַנעס, 
אין קאַפע-הייזער האָב איך בעגעגענט אידען, דורכגעקנאָטענע אין 
לומדות. אידען וועלכע האָבען געלערענט און לערנען נאָך, און אומ- 
זיסט מיינען מיר, אַז ליטע האָט די מאָנאָפּאָליע אויף לומדות... 
צווייטענס, די אינטעליגענציע אין גאַליציע, אָבוואָה? עס איז אַ לאַנד 
פון צדיקים מיט מופתים, --- פּערלאָזט זיך ניט אויף נסים, אַזױ וי 
אין אַמעריקאַ... . אין דער פּראַקטישער מאַטעויאַליסטישער אַמעריקאַ 
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געלד ניט צו שיקען אַהין די קינדער, אויסער די יוניפאָרמען און 
ביכער. אין די נידערינסטע קלאַסען זיינען דאָ זעהר פיעל 
אידישע קינדער, אָבער זעהר ווענינע פון זיי קריכען אַריבער דעם 
פיערטען קלאַס. ערשטענס ביי דרייצעהן -- פיערצעהן יאֶהר דארף 
מען שוין אָנהויבע;! צו דאגה'נען וועגען ברויט. די הױיפּטזאַכע אָבער 
איז, די פּאָלִיטיק פון די אַנטיסעמיטישע פּוילישע פּאַנעס בעשטעהט 
אין דעם, מען זאָ? די אידישע אינטעליגענץ ניט לאָזען װאַקסען. די 
לעהרער און די דירעקטאָרען פון די גימנאַזיומס פאָדערען, אַז דער אי- 
דישער סטודענט זאָל זיך אין גאַנצען , פּאַרפּאָליאַטשען", ער זאָל רע- 
דען און דענקען און פיהלען וי אַ פּאָליאַק, שרייבען וי אַ פּאָלנישער 
פּאַטריאָט און אויפפיהרען זיך וי אַ פּאָליאַק. זיי שטעלען דעם אי- 
דען פיעלע שווירינקייטען און דאָךְ איז דאָ אַ היבשע צאָהל אידישע 
סטודענטען אין לעמבערגער אוניווערזיטעט און אויך אין פּאָליטעכ- 
ניקום. אפילו די עכטע פּאליאַקען, האָבען נאָכדעם זעהר וועניג האָפ- 
נונגען אויסצונוצען זייערע קענטניסע אין גאליציען גופא, אַ לאַנד 
װאָס האָט ניט קיינע מינעראַלען, קיינע מעטאַלען, קיינע פאַברי- 
קען, קיין אינדוסטריע, --- נאָך װאָס קען זי דאַרפען אינזשינירען, 
טעכניקער און כעמיקער ? ווייל אָבער דער לעמבערגער פּאָליטעכני- 
קום האָט אַ גוטען נאָמען קרינען שטעלען פיעלע פון זיינע שילער אין 
דייטשלאַנד... און אַ דייטש, ווייסט איהר דאָךְ, טוט יעדע זאַך מיט 
איבערלענענהייט... אַ קליינינקייט אַ דייטש!... 


די לעצטע צייט האָט ביי דעם נאַליציאַנער אידען ביסלעכווייז 
אָנגעהויבען צו ערוואַכען דער פערשלאָפענער מענש, וועלכען די אידי- 
שע נאַציאָנאַליסטען בעצייכנען מיט'ן נאָמען ,נאַציאָנאַלער גייסט"... 
וי מען זאָל עס רופען איז ניט וויכטינ. וויכטיג איז, אַז דאָס זעלבסט- 
בעוואוסטזיין פון דעם גאַליציאַנישען אידען הויבט אָן אויפצו-װואַכען. 
די אויפגאַבע צו וועקען דעם נאַליציאַנישען אידען האָבען גענומען 
אויף זיך מעהר פון אַלֶע די הינע ציוניסטען... וועלכע רעזולטאַטען 
דעם אידעאַלער ציוניזמוס זאָל ניט ברענגען אין אַלגעמיין, פאַר גאַ- 
ליציען װעט ער ברעננען אֶהן צווייפעל, געוויסע פּראַקטישע רעזול- 
טאַטען. דער איד וועט גיך אָנהויבען צו זוכען פרייהייט, װעט אַראָפּ- 
װאַרפען דעם פּוילישען יאָך און אויפהערען צו זינגען דעם פּריץ דעם 
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קערונג פּערזאָרנט, מעהר אָדער ווענינער מיט מיטלען צום לעבען. 
וי אַזױ די אַנדערע, די ניט פערזאָרגטע, די גרויסע ארעמע מאַסען 
לעבען דערפון איז ניט יעצט די רעדע. די אָבעד װאָס זיצען שוין אויף 
זייערע ערטער, פיהרען אַ רוהיגען לעבען. און וי איך האָב שוין גע- 
זאָגט, זיי ווילען הנאה האָבען. טאַקע פאַר אַ קוייצער, פאַר אַ העלער, 
פאַר אַ פרוטה זאָגאַר, --- וויל ער װאָפ מעהר געניסען און װאָס מעהר 
האָבען הנאה. 

אַ קראָנע איז אין גאַליציע אַן אָנגעזעהענע מטבע. דאָ אין אַמע- 
ריקאַ איז דאָס ניט מעהר װוי צװאַנציג סענט, דאָרט איז דאָס קראָנע ! 
עס איז קיין קלייניגקייט ניט, ווען אַ מענש האָט דאָרט ,אַ קאפאצי- 
טעטע" פון צװאַנציג טויזענד קראָנען. ער בעלאַנגט שוין צו די , בע- 
סערע מענשען". נור ווען זאָגאַר ער האָט ניט אַזאַ שרעקליך גרויסען 
קאַפּיטאַל, װוי באַלד ער האָט זִיך זיין פערזאָרגטען ‏ אָרט", לעבט ער 
פיין. רויכערט אַ נוטע פּאַפּיראָס --- צוויי פאַר אַ קרייצער, אָדער אַ 
טראבוקע סיגאר... זיצט יעדען טאָג אין זיין קאַפע, שפּיעלט פּי- 
נאָקעל, אָדער אַן אַנדער שפּיעל. . . אויב ער קען לעזט ער אַ דייטשע 
אָדער אַ פּוילישע צייטונג. אויסשרייבען אַ היים אַ צייטונג, שאַפען 
זיך אין דער היים פערגניגען און רופען צו זי אַ היים בעקאַנטע -- 
דאָס קאָסט טייער און מאַכט דאָס לעבען אונרוהיג, דערפאר איז אַזױ 
ענטוויקעלט דאָ דאָס קאַפע-לעבען. אַנענדס געהט ער זעהר אָפּט מיט 
זיין אידענע און קליינע גאַליציאַנערלעך אין אַ כילינען מוזיק האָל הערט 
ליעדער פול מיט ניבול פּה, עסט פרישע קליינע קאַרטאָפעלקעס מיט 
פּוטער און מיט קעז, טרינקט אַ גוטע גלאָז מעד, אָדער טאַקע אַ גוי'שען 
ביער, הערט אַ גלייכווערטעל, אָדער דערצעהלט אַן אַנעקדאָט, רעדט 
וועגען נאָטס זאַכען, אָדער וועגען די אינטערעסען פון זיין קולטוס 
געמיינדע, אָדער פון אַ פּשטיל אין דער גמרא, אָדער פון אַ שטיקעל 
נייעס אין אַ צייטונג, אָדער פון אַ צדיק, אָדער פון אַ שעהנע נקבה, 
-- אַלעס מיט דעם זעלבען געדאַנק פון הנאה און מיט דער זעלבער 
אייביגער רוהיגקייט. זיינע קינדער, וועלכע געהען מיט איהם אין דער 
מוזיק האַללע, עסעז אויך קאַרטאָפליעס מיט קעז און הערען אויך די 
פוילע אונפאַרשעמטע וויצען פון די ברעטלעד פון דער ביהנע. ביי 
טאָנ געהען זיי אין גימנאַזיום אָדער רעאַל שוהלע. אין לעמבערג זיי- 
נען דאָ ביי אַ צעהן גימנאַזיעס און רעאַל שולען און עס קאָסט קיין 
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פינען זיך אין אַלֶע נרויסע אַבטהײלונגען פון דער רעגיערונגס דע- 
פּאַרטאַמענטען און די מוניציפּאַלע אינטיטוטען. יעדער אַמט, יעדער 
קליינינקע שטעלע, יעדער פּלאַץ אין גערעכענט און אָבגעהיט מיט 
אַ געוויסע סיסטעם, און יעדע פון זיי קומט אָן נאָך פיעל מיה און נע- 
דולד. און ווען אַזאַ קװאַל פון פּרנסה קומט ישוין אָן, קענט איהר זיך 
פאָרשטעלען, װי שטאַרק מע האַלט זיך פאַר דעם. יא, מע האַלט זיך 
שטאַרק פאַר דעם שטיקעלע אָרט אויף וועלכען מע זיצט שין... 
אָבער מע זיצט רוהיג, מע האָט ניט מורא פאר קאָנקורענץ, פאַר יע- 
נעמס חכמה, געשעפטס פעהיגקייטען. מע לעבט זיצענדיג און מע 
רעבענט גוט, וי אַזױ קריגט מען ארויס װאָס מעהר און װאָס בילי- 
גער פון דעם זיצענדינען לעבען הנאה, תענונ, נאַשערײי, פערגנינען.. . 
די אַלטע סיסטעם פון פּריווילעגיען אוז קאָנצעסיאָנען הערשען אין אַלֶע 
אַנדערע צווייגען פון דעם לאַציאַלען לעבען. אַן אַפּטײיקער צו זיין 
--- דאָס הייסט האָבען אַן אפּטייק איז אַ פּריוילעגיע. צו זיין א נאָטאַ- 
ריוס איז זעהר גוט --- מע דארף א פּריווילעניע. צו זיין א אַן אַדואָ- 
קאַט איז זעהר פיין, אָבער אַמענש מיט אַן אַקאַדעמישע בילדונג 
װאַלגערט זיך דאָ אום יאָהרען לאַיג, איידער ער קריגט די פּריווילעגיע. 
זאָגאַר אין האַנדעל, אין געשעפט פּראַקטיצירט זיך דיזעלבע סיסטעם. 
ד הױיפּט אָבטהיילונג פון מסחר איז אין נאַליציען דער האַנדעל מיט 
געלד. דאָס הייסט פּשוט, פּראָצענט, וואוכעריי. בכבודיגע אידען מיט 
שעהנע געגרייזעלטע פּאות, מיט לאַנגע זיידענע בערד, מיט קיילעכ- 
גע בייכלעך, מיט זעהר פרומע געדאַנקען און מיט פיינע ,שטעט" 
אין מזרח װאַנד, לעבען זיך רוהינ, עסען אַ נוטען ראָסעל-פלייש, 
טרינקען אַ גוטע גלאָז מעד און זיינען זעהר שעהנע געסט ביי'ם צריק, 
--- און דאָס אַלֶעס גיט זיי דער בורא יתברך שמו פון פּראָצענט. מע 
באָרגט דאָ ניט אַ קרייצער אֶהן פּראָצענט... אָבער אויך אויף דעם 
פּראָצענט פעלד ואַקסט און בליהט די סיסטעם פון קאָנצעסיאָנען. 
אַ גרויסער פּראָצענטניק האָט איינעם, אַ פּריוויליגירטען, דורך װועל- 
כען קליינע פּראָצענטניקעס קרינען געלד, די גאַליציאַנישע פּולישע 
באַנקען געבען ניט קיינע הלואות דירעקט די, װואָס דאַרפען דאָס געלד, 
נור עס איז דאָ אַ בכבודיגער פיינער איד דורך וועלכען דאָס געלד 
דארף געהן. און אַזױ אומעדום. װוי איהל זעהט, מיט דער הילפע פון 
קאָנצעסיאָנען און פּריװױלעגיען איז אַ געוויסע טהיי? פון דער בעפעל- 
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דורך די וויסטע סטעפּען פון סקיפיא קיין בודאַפּעסט, צו טרינקען 
דאָרטען נוטע קאַפע מיט טאָקאָיער וויין.... און ווען איהר דערזעהט 
שוין יא אַמאָל אין אַ יוב? אַ הויכען קוימען פון אַ פאַבריק, --- איז 
דאָס פאַבריק, וואו מע ברענט ציעגעל, אָדער אַ פאַבריק, וואו מע 
קאָכט בראַנפען. עפ זיינען דאָ זעהר וועניג קװאַלען פון פּרנסה. די 
דאָזיגע קװואַלען ווערען געטהיילט אויף קליינינקע חלקים'לעך און יע- 
דער חלק ווערט געגעבען דעם הונגעריגען גאַליציאַנער אַלס אַ קאָנצע- 
סיאָן. אַ פּאָסט פון אַ בעאַמטען, אָדער אַ קאָנצעסיאָן אויף אַ שטיקע- 
לע פּרנסה דאַרף מען קרינען פון די לאָקאַלע אָדער פון דער שטאאטס 
רעגיערונג. פערקויפען שטיקלעך הערינג אין גאַס, אָדער עפענען אַ 
קאַפּע, אָדער פערקויפען צייטונגען, אָדער טראָגען צייטונגען (טראָ- 
גען צייטונגען איז אַ כעזאָנדערע קאָנצעסיאָן. דער װאָס מעג ביי זיך 
אין קלייטעל פערקויפען צייטונגען, טאָר זיי ניט טראָגען און פער- 
קויפען אין גאַָס) אָדער עפענען אַן אפּטײיק, אָדער שפּיעלען טהעאַטער, 
פערקויפען טאַבאַק, אָדער פאַבריצירען קובעבע, אויף אַלעס דארף 
יו האָבען ‏ א . קאַנצעפיאָן. ‏ די װאָס ‏ האָבען 6 ניט 
קיין קאָנצעסיאָן װערען טאַקע נעשװאָלען פון הונגער, דער- 
פאַר אָבער די גליקליכע זיצען זיך ווי ביי גאָט אין בוזעם און 
האָבען ניט מורא פאַר קיין קאָנקורענץ. איהר קענט אייך פאָרשטע- 
לען, װוי שטאַרק יעדער האַלט זיך פאַר זיין קאָנצעסיאָן. 

אויסער קאָנצעסיאָן איז נאָך דאָ אַ מקור פון פּרנסה און דאָס 
איז אַ פּאָסט פון א בעאמטען. אומשטיינס געזאָגט, וויפיעל א בע- 
אַמטער קריגט דאָ ! און דאָך, יעדע קלענסטע שטעלע ווערט צוצו- 
קערט און מיט אַ חשבון אויסגענוצט פון דער רעגיערונג. איך על 
אייך בריינגען נור איין ביישפּיעל. אין די גרעסטע שטעט פון עסט- 
רייך דיענט די פּאלִיציי במעט אומזיסט. די פּאָליציסטען זיינען סאָל- 
דאַטען. פיעלע סאָלדאַטען פּערלאָזען ניט זייער דיענסט, ווען זיי ענ- 
דיגען זייער טערמין. װאָס װעט ער טאָן אין דער היים ? ער דיענט 
אַזױ לאַנג אין רעגימענט, אָדער ער געהט דיענען אין דער פּאָליצײ 
ביז ער דערדיענט זיך דאָס רעכט צו קריגען עפּעס אַן אמט... אַ 
ברדיעף טרעגער, א פעלדפעבעל, אַ וועכטער, א שרייבער, א צעהלער, 
א שומר אין װאַלד, אין שלאָס, אַן אויפזעהער, אַ דיענער אין אַ האָספּי- 
טאַל. איהר קענט זיך פאָרשטעלען וויפיעל אַזעלכע עמטער עס גע- 
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צו די בוימער. איך געה ארויס זעהן אַביסעל די שטאָט. נאַז און זאָ- 
גאַר עלעקטריציטעט בעלייכטען די נאַסען. די קאַפע הייזער זיינען 
פול מיט מענשען. מע שפּיעלט אין קאָרטען, מע שפּיעלט אין ביליאַרד... 
אין יעדען קאַפע שפּיעלט אַן אָרקעסטער פון אידישע מיידלעך... 
איהר הערט אַמעריקאַנישע רענ-סאַנגע, איהר הערט ליעדער פון די 
אַמעריקאַנער אידישע היסטאָרישע אָפּערא'ס... איהר זעהט אַר- 
מוטה, אָבער ניט קיין אונמוטה. וועניג געלד, אָבער פּאַר דעם ביסעלע 
געלד וויל דער גאַליציאַענר לעבען און הנאה האָבען פון דעם לעבען . . . 
איהר מענגט מיר גלויבען, זיי האָבען מעהר הנאה פון זייער לעבען, 
וי דער רייכער אַמעריקאַנער, זיי דענקען זאָגאַר צופיעל פון הנאה. 


1 


אַן אָרעמע מלוכה איז עסטרייך, נאַליציא איז די אָרעמסטע 
מדינה פון לאַנד. און אין דער דאָזיגער מדינה לעבען מענשען מיט 
דער זעלבער רוהינקייט, מיט וועלכע זיי האָבען נעלעבט נאָך אין 
,שאַבעצקיס" צייטען. יא, רוהיג און שטיל?ל... די עקאָנאָמישע נע- 
ביידע פון נאַליציע שטעהט נאָך אויף די אַלטע סלופּעס. נאַליציע 
האָט נאָך ניט דערלעבט אפילו צו דער טהעאָרי פון פרייע קאָנקורענץ. 
די לאָקאַלע און שטאַאַטס רעגיערוננ --- זיי זיינען די אפּוטרופּסן און 
די פּערזאָרגער פון דער בעפעלקערונג, פּערזענליכע איניציאַטיווע און 
פּערזענליכע אונטערנעהמוננען האָבען דאָ זעהר וועניג פּלאַץ. דעם 
מענשענ'ס פעהינקייטען און דעם מענשענס אַרבייט זיינען דאָ זעהר 
ביליג און די פרוטה זעהר טייער. געשעפטען זיינען דאָ וועניג און 
שטייערען דאַרף מען צאָהלען פאַר יעדען שריט און טריט. די מערק- 
ווירדינסטע ערשיינונג פון דעם אַמעריקאַנישען לעבען איזן -- איי- 
ביגע בעווענונג, -אָס שטענדינע לויפען. די מערקווירדיגסטע ערשיי- 
נונג פון דעם גאַליציאַנער לעבען איז, פערקעהרט, דאָס אייבינע זי- 
צען, --- זיצען איינגעגראָבען, און איינגעפונדאַמענטעװעט אויף איין 
אָרט און האַלטען זיך פאר'ן אָרט פעסט מיט ביידע הענד. 

איהר פאָהרט הונדערטער מיילען איבער נאַליציען און איהר 
זעהט נור פעלדער. דיזעלבע אַלטע פּערשלאָפענע פעלדער, וועלכע די 
ווילדע הוננען האָבען נאֶךְ געזעהן, ווען זיי זיינען געגאַנגען פון אַזיען 
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פּראָדוקט פון די קראַנקע היסטאָרישע אומשטענדע, אונטער וועלכע 
! די געדריקטע פּאָלאניאַ האָט געלעבט. זיינע פּיעסען האָט מען גע- 
שפּיעלט אין לעמבערנער טהעאַטער. די יונענר האָט טריאומפירט, די 
אַלטע האָבען פּראָטעסטירט. זיינע ווערקע ווערען געלעזען ניט נור 
פוּן די עכטע פּאַליאַקען, נור אויך פון אונזערע אידישע אינטעליגענץ 
און אידישע שרייבער. די דעקאַדענץ פון רוסלאַנד און פון פּולען האָ- 
בען געשאַפּען די אידישע דעקאַדענץ. אַלע אונזערע טאַלענטפאָלע רו- 
סישע און פּוילישע אידישע שרייבער זיינען דעקאַדענטען. 

איבער'ן בולוואר שפּאַציערען אום זעהר פיע? סאָלדאַטען און 
אָפיצירען און נאָךר מעהר נאַסען פרויען. אַמאָל איז די פּראָסטיטן- 
ציאָן נגעווען פערבונדען נור מיט'ן מיליטאַריזמוס, אָדער מיט רעלי- 
גיאָן, --- איצט איז זי פערבונדען מיט אַלע אַבטהײלונגען פון סאַציאַ- 
לען לעבען. דאָ אין לעמבערג איז די פּראָסטיטוציאָן זאָגאַר ניט אָבגע- 
טהיילט אין אַ בעזונדערען דעפּאַרטמענט פון אַ גרויסען אינסטיטוט, 
וי אין אַנדערע שטעט. דאָ זיינען גאַסען-פרויען, אונשולדיגע קינ- 
דער, אנשטענדינע דאַמען, פרומע אידען און ערנסטע געשעפטסליי- 
טע איין גאַנצע ניט געטהיילטע קהילה. ווענטן דיעזע ערשיינונג און 
ווענען דעם איינפלוס װאָס זי האָט אויף דער נעזעלשאַפט װעט אונ 
אויסקומען פיעל צו רעדען... דאָ אָבער וויל איך אייך זאָנען, אַן 
איך האָב רעספּעקט פאַר די עסטרייבישע סיליטער לייטע. שטילע, 
רוהיגע, אַנשטענדיגע חברה. דער סאָלדאַט איז ניט ווילד, ניט פער- 
שראָקען, ניט אונטערדריקט, דער אָפיצער בלאָזט זיך ניט וי אַן 
ענדיג, געהט ניט אום מיט נאוה און דענקט נים, אַז די גאַנצע וועלט 
איז זיינע. אמת, די עסטרייכישע אנשי חי? האָבען ניט מיט װאָס צו 
שטאָלצירען. מען האָט זיי נעשלאָגען און זיי האָבען ניט קיין געלעגענ- 
הייט צו שלאָנען. אפילו זייער איינען פאָלק האָבען זיי קיין געלע- 
גענהייט ניט צו שלאָגען, װאָרום אין אַ לאַנד מיט אַזא שוואַכע אינ- 
דוסטריע, זיינען זעהר וועניג סטרייקס מיט פּראָטעסטאַנטישע דע- 
מאָנסטראַציאָנען. אָבער דאָךְ װווי זיי זיינען איצט און וי זיי פיהרען 
זיך, פּערדיענען זיי גערעכענט צו ווערען, אַלס דאָס בעסטע און אנ- 
שטענדיגסטע װאָס איז דאָ אין דער גאַנצער סאָלדאַטשינע פון דער 
וועלט. 

די זונן זעצט זיך. עס ווערט קיהל. אַ פרישער ווינטעלע לויפט 
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רעדט דאָ ביי די פּאַליאַקען. אידיש איז פערהאַסט ניט נור פון דיי- 
טשען און פּאַליאַקען, נור אויך פון דער דייטשפּויליש-אידישער 
אַסימיליאַטאָרישער אינטעליגענץ. אמת, די אידען, אָבװואָה? זיי זיי- 
נען נור אַ דריטעל פון דער בעפעלקערונג, צאָהלען מעהר פון האַלב 
שטאָטישע שטייערען. אָבער אַ לעמבערגער איד, װאָלט געשטאָרבען 
פון שרעק, ווען איהם װאָלט נור געקומען אַזאַ פרעכער געדאנק אוים'ן 
זינען --- שפּיעלען אידיש אין שטאָט טעאַטער ! די אידען דאָ צאָהלען 
שטייערען װוי אמת'ע בירנער און דארפען האָבען רעכטע װוי אמת'ע 
בירנער, זיי האָבען אָבער ביז דער לעצטער צייט פון זייערע רעכטע 
ניט געדענקט. אויף דער נאַנצער אידישער בעפעלקערונג פון עסטרייך 
האָט די רעגיערונג געגעבען איין אַדמיראל, איין גענעראל און אַ 
פּאְאָר טויטע טיטולען פון באַראָנען. מיט דעם כבוד האָט זיך געטהיילט 
די גאַנצע מאַסע און איז געווען צופריעדען. איצט הויבען זיי שוין אֶן 
דענקען, אַז עס װאָלט אפשר גלייכער געווען צו האָבען אַ ביסעלע רעכ- 
טע, איידער אַ סך באַראָנען-שמעלקעס. (אין לעמבערנ איז דאָ אַ 
באַראָן שמעלקע !) די פּאָליאַקען, די פּוילישע קולטור, פּוילישע שפּראַך, 
פּוילישע אַלטע טראַדיציאָנען, פּוילישע אונטאַלעראַנץ הערשען דאָ. 
ניט נור די אידען זיינען אונטערדריקט. אין לעמבעתץ זיינען דאָ ניט 
וועניג רוטהענען. לעמבערג איז זייער אַלְטע שטאָט לװאָוו. די הױיפּט 
שטאָט וואו זייער קענינ דניא? האָט אַמאָל אויסנעבויט פאַר זיין 
זוהן לעוו. לעמבערג איז נעקומען פון לעוובערג, לעמבערג איז זייער 
היסטאָרישער לוואָוו. וועלען די פּאַליאַקען ערלויבען מען זאָל אין 
שטאָטישען טעאַטער שפּיעלען אַ מאַלאָדרוסישע פּיעסע פון קראָ- 
פּאָווניצקי, אָדער קאַרפּענקאָ קאַרי? עס אין אַ פּולִיש טעאַטער. 
די שוישפּיל-קונסט שטעהט ביי די פּאָליאַקען זעהר הויך, אַזױ וי 
ביי די רוסען. די דראַמאַטישע ליטעראַטור אָבער איז ביי זיי אָרעמער 
וי ביי די רוסען.... דער איינצינער פּוילישער דראַמאַטורג װאָס האָט 
אַ וועלט נאָמען, איז פּרזשעבישעווסקי. ער איז דער פּוילישער סטרינד- 
בערג. ער פּרעדיגט אין זיינע פּיעסען ניטשע'ס געדאַנקען ווענען 
,אויבערמענעש", ער האַסט דאָס פרוי און רופט דאָס לעבען טוי- 
טענטאַנץ, ער איז פּעסעמיסטיש און דעקאַדענטיש... ער שטעלט 
דעם , איינצינען" איבער אַלע און פערגעטערט דער ווילען פון שטאַרקע 
אינדיווידואומען און אליין איז ער שוואך און װילענלאָז. אַ קראַנקער 
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און עס לעבט צוזאַמען און עס שפּאַצירט אום איבער די גאַסען פון 
לעמבערג. 

ווען מיר זיינען צונעפאָהרען צום האָטעל?ל האָבען מיר דערזעהן 
אויפ'ן טראָטואַר אַן אַלטען אידען מיט אַ לאַנגע באָרד ביז'ן גארטעל, 
מיט לאַנגע נגעגרייזעלטע פּאות, ביזן די קנעכעל. און לעבען איהם 
איז געשטאַנען אַ יוננע באָרוװועסע שיקסע. אַ ניו יאָרקער, וועלכער 
איז געזעסען מיט מיר אין פיאקר, האָט מיך נעפרעגט: פאַר װאָס 
טראָגען דאָ די אידען אַזעלכע שרעקליך לאַנגע בערד מיט פּאות ? -- 
איהר ווייסט פאַר װאָס ? וויי? די שיקסעס געהען דאָ אום באָרוועס... 
יא ! יא ! דאָרטען וואו די עקאָנאָמישע אומשטענדען צוויננען א יוננע 
פרוי אומצונעהן אין צענטער פון שטאָט אֶהן שיך, --- דאָרטען װאַקסען 
ביי די אידען די בערד און פּאות וי בוריאַן. די באָרװועסע פיס און די 
געגרייזעלטע פּאות זיינען איין ערשיינונג אין פערשיעדענע שאַטירונ- 
גען .... אין האָטעל דיזעלבע קאָנטראַסטען : שעהנע מאַרמאָרנע טרעפּ 
און אַ פּערשלאָפענער, באָרוועסער , קאַמער דיענער", עלעקטרישע 
ליכט און אין בעט די אַלטע חיות, װאָס האָבען נאָך געביסען אין די 
אכסניות מיט די סטאדאָלעס. פון מיין צימער פיהרט אַ טהיר אויף 
א גרויסען באַלקאָן. איך געה ארויס אַביסע? בעטראַכטען די שטאָט. 
געראדע איבער'ן װועג א שטאָטישער בולװאַר. צווישען די בוימער 
עפּעס אַ פּוילישער העלד רייטענדיג אויף אַ גרויסען בראָנזענעם 
פּערד, וועלכער שפּרינגט צו די װאָלקענס. יעדען טאָג האָב איך נאָכ- 
דעם געזעהן דיעזע העלדישע שפּרינגער --- ניט פון פלעק. שוין פיעלע 
יאָהרען שפּרינגען זיי די פּוילישע העלדען צו די װאָלקענס און ריה- 
רען זיך ניט פון אָרט. מען קען ניט פליהען אין דער הויך ווען דער 
הינטען איז צוגעשמידט צו אַ שווערען פּיעדעסטאַל... ווייטער זעה 
איך אַ קאַטאָלישע קירכע, אַ קאַזאַרמע און אַנקעגען בולוואר א שעהנע, 
פּראַכטפאָלע, נייע געביידע פון דעם שטאָדטישען טהעאַטער. שפּיעלט 
מען אַמאָל אין דעם טעאַטער ווען עס איז אייך אַ אידישע דראַמע ? 
מיינער אַ לעמבערגער פריינד האָט אויף מיר אַ קוק געטאָן װוי אויף 
אַ משוגענעם. אויף אידיש וועלען די פּאַליאַקען ערלויבען שפּיעלען 
אין שטאָט טהעאַטער ? ! אין עסטרייך איז אידיש איבערהויפּט ניט 
איבריג בעליעבט. אפילו אין וויען אויב מע ערלויבט שפּיעלען איריש, 
מוז מען דערביי שפּיעלען כאָטש אן איין אַקטיגע דייטשע שטיק. ווער 
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איך בין אין לעמבערג. 


עס איז געווען אַ שעהנער זומער-טאָנ, ווען אונזער צונ איז שטיל 
אריינגעפאָהרען אונטער דעם הויכען גלעזערנעם דאַךְ פון דעם האָפ- 
באַהן,. אַ האָפּבאַהן װי עס פּאַסט פאַר אַ גרויסע איראָפּעאישע 
שטאָט. דער ערשטער גנוטער איינדרוק איז נאָךְ פּערשטאַרקערט גע- 
װאָרען, ווען איך בין ארויסגענאַנגען דורכ'! הויפּט-ארױסגאַנג. אַ 
גרויסער פּלאַץ, ברוקירט מיט אַספאַלט, אַ רייהע מיט פיאקרען און 
עלעקטרישע קאַרס, בוימער און אַלעען פערגאָסען מיט העלע, ליכטיגע, 
מילדע שטראַהלען פון דער זונן. דאכט זיך, װאָס פאר טענות קען 
די ציוויליזאַציע האָבען צו לעמבערג ? אָבער ווען איך בין נאָר אָב- 
געפאָהרען עטליכע קװאַרטאַלען פון באַהנהאָף, האָבען מיר זיך אָנגע- 
הויבען צו ואַרפען אין די אוינען מערקווירדינע קאַטנראַסטען. אָט 
דאַכט זיך האָט די אייראָפּעאישע ציװויליזאַציע געמאַכט עטליכע 
שריט, פּלוצלינג האָט זי אַ מעכטיגע האַנד אָבגעשטעלט און איהר 
זעהט שוין האַלב אַזיע"... אָט געהט אַן עלעקטרישער װאַגאָן און 
אָט סקריפּעט אַן אַלְטע , האַרבע", אויף וועלכע עס זיצען צוזאַמענ- 
געדריקט אַ דרייסינ-פיערציג אידען מיט קלומקעס. אָט איז א שעהנע 
שולע, און אָט איז אַן אַלְטער קלויסטער, אָט איז אַ ווייסע העמד 
און א פּאנאמע הוט, און אָט איז אַ שמוצינע זאָק מיט אַן אָבגערי- 
בענעם פּאַנטאַפעל. אָט איז אַ שעהנער עלענאַנטער שיכע? און אֶט אַ 
שמוציגע באָרוועסע פוס. אָט מאַרשירען סאָלדאַטען מיט ביקסען און 
אָט פּאַראַדירען אידען מיט טלית זעקלעך. אָט דאכט זיך זעהט איהר 
סמנים פון אַ קאַפּיטאַליסטישע ענטוויקלונג, עס איז אָבער שוין פער- 
שוואונדען געװאָרען און אַרום אייך הערשט דער נייסט פון דעם 
אַלטע פעאָדאָליזמוס. גאַליציע אין אַ לאַנד פון קאָנטראַסטען. דאָס 
אַלטע און דאָס נייע, מתים און לעבעדינע, אפּיקורסוס און פאַנאַ- 
טיזמוס די חוצפּה פון פּאַריזער מאָדע און אַזיאַטישע נאַאיוויטעט, 
דער פאָרטגעשריטענער צוואנציגסטער יאָהרהונדערט און דער 
פינסטערער דרייצעהנטער יאָהרהונדערט, אַלעס איז צוזאַמענגעמישט, 
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און זינגען .... אָט שטעהט אַ איד אין אַ ווייסען טלית קטן און גראָבט 
ארויס די ווילדע גראָזען פון זיין קליין שטיקעלע גאָרטען מיט 
קאַרטאָפליעס... א איד אויפ'ן שויס פון דער נאַטור!... װאָס 
פאַר אַ ‏ שעהנע, הערליכע דראַמאַטישע ראָלע !... און װאָס פאר אַ 
ביהנע !.... אליין די מוטער ערד! וועלכע דעקאָראַציאָנען!... 
גרינע פעלדער, קליינע וועלדעלעך, ווייט הויבען זיך צו די הימלען 
בלויע און גרוילעכע בערג... דאָס בילד האָט אָבער נור אַ בליץ גע- 
טאָן אין פענסטער פון װאַגאָן און איז פערשוואונדען געװאָרען... 
אַנדערע בילדער... אַנדערע סצענערייען . . . וועניגער קולטור וי ביי 
די דייטשען און כיעהר נאַטירליכע שעהנקייט.. . וועניגער ציװויליזאַ- 
ציאָן און מעהר אידיליען. . . ווייט זעה איך, געהט אַ בויערטע אין 
אַ רוט קלייד, ביי איהר פּאָלע האַלט זיך אַ קינד און נאָך זיי געהט 
לאַנגזאַם און פערטראַכט אַ גרויסער הונד... . אָט זיצען דריי קליינע 
שקצימלעך, אַ וואונדערבאַרע שעהנע גרופּע אויף אַ שטיין און לאַכען 
מיט פרייד צום דורכלויפענדען צוג... איך זעה אַ הויכע פּריצישע 
שטוב אין אַ פּאַרק. . . פון שטוב ציהט זיך אַ װועג בעזעצט פון ביידע 
זייטען מיט הויכע אַלטע בוימער... דער וועג האָט געוויס אַ מאָל 
לאַנג פערצייטען, געפיהרט פון איין פּריץ'ס הויז צום צווייטען. אין 
די לאַנגע ווינטער-נעכט פלעגען זיי זיך צוזאַמענפאָהרען געקליידרעט 
אין פּראַכטפאָלע נאַציאָנאַלע קליידער, די פּאַניעס און פּאַניענקעס 
אין סאבעלנע מאַנטלען.... די שטאָלצע שליאַכטען פלענען טרינקען 
אַלטע בורגונדער וויינען פון אַ קליינע ווייבערשע טופעלקע, פלעגען 
זיך בעריהמען, דערצעהלען גוזמאות, טאַנצען אַ מאַזור מיט אַ פייער- 
דינע ליידענשאַפט... און דאן פלענען זיי שיקען רופען דעם אידען, 
דעם ישובניק פון דאָרף, ער זאָל זיי, די יאסנע וועלמאָזשנע פּאנעס, 
זינגען מה יפית... איצט שטעהען די אלטע, האַלב צושטערטע 
פּריצישע הייזער שטיל... די בוימער שטעהען פערטרויערטע... 
דער אַמאָליגער גלאנץ איז אַװעק. די גבורה, די ליעבע צו פרייהייט איז 
פערשוואונדען... עס איז נור געבליבען די אַמאָליגע פּוסטע גאוה, 
און, ליידער, עס לעבט נאָך דער איד, װאָס זינגט מה יפית ... 

יא, זעהר פיעל אידען זינגען נאָך עד היום פאַר דעם פּאַליאַק 
דעם אַלטען מה יפית... 

לעמבערג ! הערויסשטייגען ! 
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הנאה, נור קענען מאַכען אַ ליאַרעם, ער זוכט אין דעם פייער פון אַל- 
קאָהאָל ניט פערגניגען, נור אַן אויפרעגענדעס מיטעל צו שפּיעלען אַ 
קאָמעדיע און צו פערמאַסקירען זיין שװואַכקייט און זיינע צרות. אַזױ 
טרינקט דער פּאַליאַק, אַזױ טרינקט דער רוסע. 

די געביידע פון דעם באַהנהאָף, די װאַנאָנען, די קאָנדוקטאָרען 
-- אַלעס איז אָרעם... דער הערר אָבער-קאָנדוקטאָר אליין, וועלכער 
האָט מיר געפונען אַ פּלאַץ צו שלאָפּען און האָט אליין אַריבערגע- 
שלעפּט מיינע זאַכען אין אַ בעזונדער'ן קופּע, האָט צו מיר געוויזען 
צו פיעל רעספּעקט און אַכטונג, אַז איך האָב דאָס גאָר ניט געקענט 
פערשטעהן. ווען מיר זיינען געבליבען אליין, האָט זיך באַלד ער- 
קלערט די אורזאַכע דערפון. איהר קומט פון אַמעריקא ? האָט ער 
מיך געפרענט. --- יא, מיין הערר ! אין זיינע אויגעלעך האָט אַ גלאַנץ 
געטאָן אַ פייערי? און ער האָט מיט אַ זיסען שמייכעלע בעמערקט : 
,אֶה, די אַמעריקאַנער זיינען אַלע רייך, זיי זיינען אַלע בעסערע 
מענשען"... איך האָב נאָך דאַמאָלס ניט געוואוסט, אַז אין נאַלֵי- 
ציען טהיילט זיך די מענשהייט אויף צוויי קלאַסען. , בעסערע מענ- 
שען" זיינען די, װאָס האָבען פון פופצעהן טויזענד קראָנען אַרױף. 
צו די , ערגערע" בעלאַנגען די, װאָס האָבען פון פופצען טויזענד 
אַראָפּ. 

-- , שענקט מיר אַ נאַנצען אַמעריקאַנישען דאָלאַר! האָט צו 
מיר געװיספּערט דער הערר קאָנדוקטאָר מיט אַ הייסע ליידענשאַפט- 
ליכע דורשטינקייט. . . איך על דאָס קיין מאָל ניט וועקסלען ! איך 
על דאָס האַלטען אַלס אַן אנדענקען 1"... איהר דארפט וויסען, אַז 
אין דעם לאַנד בעשטעהט אַ דאָלאַר פון פינף קראָנען, און פינף קראַ- 
נען געהען דאָ ניט צופום.. . 

איך קען זיך ניט אָברייסען פון פענסטער... אַלעס דערמאָהנט 
מיר דאָ זיד רוסלאַנד און מיין האַרץ הויבט מיר אָן וועה צו טאָן 
מיט אַ שאַרפע בענקעניש... אַזעלכע שעהנע, אַזעלכע בעקאַנטע לאַנד- 
שאַפטען ! אַ , חוטאָר? אויפ'ן בערגי? אַרומגעצױמט מיט ניעדריגע, 
געדיכט-בעהיטעלטע קאַרשען-בוימער... אַ רוסישע וינד-מיהל... 
הויכע ווייסע טאָפּאָליען . . . ניעדרינע הייזלעך נעדעקט מיט שטרוי... 
אוי ! מיין יוגענד ! מיין פּערלאָרענע היימאַט !... 

גרינע פעלדער בעדעקט מיט הויכען קאָרן.. . פרויען אַרבײטען 
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אָדערבערג ! איך בין ערשט געווען אין אַ לאַנד, וואו אלעס 
איז אַזױ ריין, סיסטעמאַטיש, סאָליד, גוט איינגעאָרדנעט און פּלוצ- 
לונג אַזאַ קאָנטראַסט.... די טרעגער אויפ'ן באַהנהאָף, אָרעמע, 
שמוציגע, מיט אָקצַע אױסגעטראָטענע שטיווע?, דערשראָקענע אוי- 
גען, אױסגערײגנע קליידער, פערװואַקסענע, לאַנג ניט געװאַשענע 
פּנים'ער, פוילע, הונגערינע, --- אַזױ עהנליך צו רוסישע מוזשיקעס. 
אין ,װאָקזאַל" פאר די ערשטע און צווייטע קלאַסניקעס פּערשלאָפענע 
,לאקעיען", נאַנצע קהילות מיט פליגען, שמוצינע טישטוכער. אויף 
יעדען שריט , פּראָשו פּאַניע", , פּאדעם דו נוג", , טשעלויעם רענטש- 
קי"... סלאַוישע אבגעלאָזענהייט און שקלאַפישע אונטערטהעניג- 
קייט... ווען איך בין אריינגעגאַנגען אין די ,זאַלען" פון דריטען און. 
פיערטען קלאַס האָב איך מיט ערשטוינונג אויסגעשריען: ,זרדיעס 
רוסקי דוך, זדיעס רוסיו פּאַחניעט!"... עס שמעקט מיט רוסלאַנד! 
אויפ'ן שמוציגען פּאָל, אויף בערג מיט זעק, קלומקעס, שמאָטעס האָ- 
בען זיך געװאַלגערט אַלטע אידען מיט אַזעלכע בערד און פּאות, וועל- 
כע איך האָב שוין יאָהרען לאַנג ניט געזעהן. אידישע פרויען אין 
שייטלעך, אין שמוציגע קליידער, מיט גראָבע גאָלדענע. קעטען אויפ'ן 
האַלז, קינדער, פּויערים אין ווייסע לייווענדענע הויזען מיט לאַנגע 
ווייפע העמדער איבער די תחתונים... ארמוטה, שמוץ, חושך און 
אַ דיח נחוח !.... און צווישען דעם אַלעמען שפּאַצירען אַרום קאַ- 
טאָלישע נלחים וי שווארצע שאָטענס, אַזױ פיע? צום שואַרצען 
יאָהר ! פון װאַנען נעהמען זיי זיך ? און ביי די טישען אין ערשטען 
קלאָס זיצען , פּאַנעס" מיט גרויסע װואָנצעס, פּראָבקעס פון פלעש- 
לעך קנאַקען און זיי שרייען אונמיסטען און מאַכען אַ ליארעם, אֶב- 
װאָה? עס איז ניטאָ קיין אורזאַכע צו פּילדערען !.. . און פון יענער 
זייט, נור מיט אַ האַנד דערלאנגען, לעבט און פרוכבערט זיך אַ פאָלק, 
אַ דייטשעס פאָלק, וועלכעס טרינקט אַזאַ סך און אַזױ שטיל, און מיט 
אַזױ פיע? חן און געלאַסענקײיט... די גרעסטע טרינקערס פון דער 
וועלט זיינען דייטשען... זיי זויפען ניט, זיי טרינקען, לאַננזאם 
און מיט נעפיה?, זי ,,קאָסטען", זיי שלינגען ביסלעך ווייז, מיט הנאה, 
מיט שבל, מיט אַ פּראַקטישען חשבון. דער סלאַווע טרינקט ניט, ער 
זויפט! ער פער'שיכור'ט זיינע לעבענסמיטעל, זיין לעבען, זיינע 
קרעפטע, זיין פעהיגקייט, זיינע רעכטע, ער טרינקט ניט צו ליעב 
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די עהרע" און אַלעמען האָב איך, נעבעך, געדארפט געבען טרינק- 
געלד... ניט אומזיסט בין איך געווען בענאָסען מיט שווייס, ווען 
איך בין אריינגעקראָכען אין דעם פו? אָנגעפּאַקטען װאַגאָן, אָבער, 
דאַנקען גאָט, דעם אָבער-שאַפערס פייפעלע פייפט און דער צוג 
הויבט זיך אָן צו בעוועגען. איך פאָהר קיין גאַליציען ! 

דער שנעל צונ געהט ניט זעהר שנעל. עס איז ניט קיין אַמערי- 
קאַנישער שנעל-צוג, אַזעלכע אייזענבאַהנען, אַזעלכע צוגען, אַזעלכע 
פעהיגע, לעבעדיגע קאָנדוקטאָרס און באַהנ-בעאַמטע, אַזעלכע בע- 
קוועמליכקייטען און אַזא קאָמפאָרט וי אין אַמעריקאַ, גיבט עס אויף 
דער וועלט ניט. אָבער וועדליג פאַר אייראָפּאַ געהען מיר שנעל גענוג. 
שטעדטלעך, גרויסע, שעהנע שטעדט, וועלדלעך און וועלדער לויפען 
פערביי. װאָס איך זעה דורכ'ן פענסטער דערצעהלט פון אַ הויכע 
קולטור, פון אַן ענערניש לעבען, פון אינדוסטריעלע ענטוויקלוננ, פון 
לאַנגע געדולדיגע אַרבייט, פון קראַפט און מאַכט. גערמאַניא האָט 
כמעט אַזױ פיע? ענערניע און יונענדליכע קראַפט, וי אמעריקאַ. 
דער איין און זיעבצינטער יאָהר האָט זי יונג געמאַכט. דאָרט וואן 
אַמעריקאַ נעהמט מיט שמד-שטיק, נעהמט גערמאַניא מיט עקשנות. 
יא ! גערמאַניא, איז אַ יונגע בליהענדע שעהנהייט, מיט אַ זעהר אַלטע, 
און זעהר ערהאַבענע קולטור. אין אינטעלעקטועלע קולטור איז די 
רייכע אַמעריקאַ גענען גערמאַניא אן אָרעמע קבצנ'טע. אָבער אין 
פופציג יאֶהר אַרום, װועט אַמעריקאַ מיט דער הילפע פון די פרעמדע, 
וועלכע נעהמען ביי איהר ברויט און געבען איהר מח, -- װועט אַמע- 
ריקאַ זיי אַלֶע אַריבעריאָגען. איהר גלויבט מיר ניט? ווארט אונ- 
מיסטען, װעט איהר זעהן. דאָס גליק פון נערמאַניא איז, װאָס זי 
האָט אַזױ ניך פון זיך אַראָבגעװאָרפען דעם יאֶךְּ פון קאַטאָליציזמוס. 
עס בליהען און לעבען נור די קריסטליכע פעלקער, ביי וועלכע דער 
קאַטאָליציזמוס איז טויט. 

פראַנקרייך איז אַ פאָרגעשריטענעס און שטאַרקעס לאַנד נור 
דאן, ווען דער קאַטאָליציזמוס איז אין פראַנקרייך שװאַך. די אֶר- 
טהאָדאָקסישע קירכע האַלט רוסלאַנד אין אַ פינסטערען תהום. עסט- 
רייך איז אָרעם, שװאַך, אונפעהיג, ווייל די היילינע אַפּאָסטאָלישע 
קירכע איז דאָרט זעהר שטאַרק. מיר זיינען אין עסטרייך! אָדער- 
בערג ! די גרענעץ צווישען דייטשלאַנד און עסטרייך ... 
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דישע פעל אריין --- און דערפאר העלפט דעם אידישען דייטש זעהר 
וועניג זיין קריכען . . . איינינע אידישע פערזאָרגער שרעקען זיך זעהר 
שטאַרק, װאָס אידען נעהמען אַנטהײ? אין רעװאָלוציאָנערע בעווע- 
גונגען. וואו אין דער וועלט זיינען נאָך דאָ אַזעלכע לאִיאַלע אידען, 
װי אין דייטשלאַנד ? און וואו אין דער וועלט איז דער אַנטיסעמי- 
טיזמוס אַזױ שטאַרק וי אין דייטשלאַנד ? קריכען הייסט: ניט זיין 
אויף אַן אָרט דאָרט, וואו מע איז, און קיין מאָל ניט עררייכען אַן 
אָרט, וואו מע זאָל זיין. דער איד דארף ניט קריכען מעהר, ער דאַרף 
נעהן וי א מענש. דרך ארץ האָט מען נור פאר דעם, װאָס האַלט דעם 
קאָפּ נלייך.. . דער איד מעג האַלטען זיין קאָפּ נלייך ! ער דארף זיך 
אפשר שעמען מיט זיינע הענד, וועלכע האָבען ניט שטענדיג גענומען 
װאָס מע דארף, ער דארף זיך אפשר שעמען מיט זיינע פיס, וועלכע 
האָבען צו פיע? , קדוש" געטאַנצט, --- מיט זַיין קאָפּ אָבער מעג ער 
שטאָלץ זיין און ער דארף איהם שטאָלץ האַלטען!... 

בענלייט האָט מען מיך פון האָטעל מיט זעהר נרויס פּאַראַד. 
וי די חברה האָבען זיך נור דערוואוסט, אַז איך פאָהר היינט, זיי- 
נען זיי װוידער געװאָרען, אַקוראט וי ביי'ם אָנקומען, זיס װוי צוקער, 
אויפמערקזאַם װי אַ יונגער דאָקטאָר, וועלכער האָט נאָך ניט קיין 
פּראַקטיקע, פריינדליך, װוי אייערער אַ גוטער ברודער, וועלכער האָפט 
ביי אייך צו קרינען אַ גמילת חסד. דער צימער דיענער האָט מיר 
אַראָבנעבלאָזען דעם שטויב פון די שטיווע?, דער צימער קעלנער 
האָט מיר דערלאַננט מיין שירעם, די צימער פרוי האָט מיר געווינשט 
אַ נליקליכע רייזע, דער עלעװייטאָר-מאַן האָט מיר געמאַכט אַזאַ 
ברייטען שמייכעל, אַז זיין מויל האָט זיך געעפענט פון איין אויער 
ביז'ן אַנדערען. אונטען האָבען אויף מיר געווארט דער פּאָרטיער, 
זיין אַסיסטענט, דער מענש, װאָס נעהמט פאַר יעדען אַראָפּ זיין היטעל 
מיט זיינע צוויי אסיסטענטען. דער אָבער-קעלנער, דער אונטער-קעל- 
נער, דער צאָהל-קעלנער, דער הילפס-קעלנער, דער גשעפטס פיהרער, 
דער אינפאָרמאַציאָנס געבער, און צוויי לאַנגע רייהען פון קליינע 
אינגלעך, וועלכע רופען זיך דאָ פּיקאָלאַ, און וועלכע זיינען ביי אונז 
מעפענדזשער באָיס, --- און אַלע האָבען זיך צו מיר גענייגט, און 
אַלע האָבען הויך געצוינען זייערע היטלען, און אַלע האָבען מיך 
געוואונשען אַ גליקליכע רייזע, און אַלע האָבען געזונגען מיר , האַבען 
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און בעװואַקסען מיט מאָך.... איינינע פון זיי ברעכען זיך, אַנדערע 
זיינען פון דער צייט גרין געװאָרען. אָבער די בוימער גרינען וי פרי- 
הער און די בלומען בליהען וי אַ מאָל. . . אַ קליינער, גרינגער זומער- 
דינגער רעגען איז ערשט אַריבער נעלאָפען און די זונן, די אייבינע 
מעכטיגע זונן, האָט בענאָסען דעם אַלטען פערלאָזענעם פּאַלאַץ, די 
בוימער, די אַלעען און װאַסערען, מיט אַ ליכטיגע העללע ליכט. 

מיר פאָהרען אַהיים אַלע שטיל. אייניגע פון אונז זיינען מיעד. 
אַנדערע זיינען פערטיעפט אין זייערע געדאַנקען. 
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אַ היץ איז געשטאַנען אין בערלין, ווען איך האָב זיך מיט מיינע 
פּעקעלעך געבראַכט צו שלעפּען אויפ'ן האָפּבאַהן. דער טרענער און 
איך, מיר זיינען ביידע אָבגעגאָסען געװאָרען מיט שווייס, איידער 
איך בין אריינגעקוועטשט געװאָרען מיט די זאַכען אין װאַגאָן אריין. 
דאַכט זיך, װוער דארף זיין נאָך אַזאַ געניטער בעל דרך וי דער איד, 
וועלכער רייזט אַרום די וועלט שוין זייט ימים ושנים ? פון דעסט- 
וועגען שלעפּט דער איד אין זיין לאַננען װועג אַזױ פיעל איבריגע 
אונניצליכע פּעקלעך מיט זיך, וועלכע מאַכען איהם זיין נסיעה נֹאֶך 
שווערער און אונערטרעגליכער... ניין ! עס איז אַ סך גרינגער צו 
פאָהרען, אַז מע פיהרט מיט זיך נור דאָס װאָס איז ווירקליך נויטיג. 
דאָס צווייטע מאָל פיהר איך ניט מיט זיך אַזױ פיע? געפּעק... 

מיר איז געווען שווער צו פערלאָזען בערלין. איך מוז אָבער 
זאָגען די ווארהייט, אַלְס איד און אידישער שרייבער האָב איך אין 
בערלין זעהר וועניג װאָס עכט אידישעס בענענענט. אויב איך האָב 
אין בערלין געזעהען עטװאָס אירישעס, איז דאָס נגעווען רוסיש אי- 
דיש. דייטש-אידיש האָב איך ניט געזעהן. דער דייטשער איד איז 
במחילה גאָר קיין איד ניט. ערשטענס, אַ איד דאַרף האָבען אַ גוטען 
קאָפּ --- ער האָט ניט. צווייטענס, אַ איד דאַרף זיין רעװאָלוציאָנעריש 
און סקעפּטיש --- ער איז ניט. דאָס איינצינע, װאָס איהם אין גע- 
בליבען איז אַ פעהינקייט צום געשעפט און אַ ,סעמיטישע נאַזע" 
--- דאָס איז ניט פיעל. דער דייטשער איד קריכט פון דער הויט צו ווע- 
רען דייטש, און דער דייטש שטופּט איהם אָבער צוריק אין זיין אי- 
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קיין גרויסע מדקדקים, אָבער געלד האָבען אַלע געהאַט... 

מיר האָבען נעזעהן די קברים און די פאַרקאָפּאַנען פון די קיי- 
זאָרים מיט די קייזערטעס אין פרידריך דעם דריטען'ס מאַװזאָלעאום.... 
גרויסע שווערע מאַרמאָרנע, פול מיט לעבען און שעהנקייט געשאַפענע 
קונסטווערקע, אונטער וועלכע עס לינען די טויטע און פון ווערים 
צו עסענע מאַיעסטעטען... דאָ אויך האָבען מיר געזעהן טהאָרװאַלד- 
זענ'ס נרופּע: משה, אהרן וחור, אַ שעהנע, צוקער-זיסע קלאַסישע 
גרופּע. אָבער איז דאָס משה ? אהרן און חור האַלטען אונטער די 
הענד ניט פון אַ גרויסען געזעצגעבער, פרייהייטס-קעמפּפער און 
פאָלקס פיהרער, וועלכער מוז הויבען זיינע הענד נעגען הימע?, אום 
עמלק זאָל געשלאָגען ווערען. ניין! ניט משה איז דאָס, עס איז אַ 
שעהנער מענש, גיכער אַ נריכישער פילאָזאָף.... גרויסע גוי'אישע 
קינסטלער האָבען אין פערשיעדענע אַרטען פאָרגעשטעלט משה'. 
ער האָט הערנער פון ליכט, ער האָט לאָקען פון שטריק, ער זעהט אויס 
װי אַ ‏ שעהנער געזונטער דייטש ביי רובענס, ער ווייזט אויס וי אַ 
געזונטער אַטלעט ביי אנזשעלא, אָבער דער גייסט פון דעם גרויסען 
אידישען משה האָבען זיי ניט געקענט אויפּפּאַסען. וויפיע? גייסט, 
געפיהל, אידעע, שטימונג און געדאַנק האָבען זיי אָבגעגעבען, דער 
מוטער מיט'ן קינד. ..." מע קען ניט מאַכען גרויס דאָס אין װאָס מען 
גלויבט ניט און װאָס מע ליעבט ניט... אפילו אונזערע אידישע 
סקולפּטאָרען, וועלכע האָבען געשאַפען משה'ס, האָבען נאָך קיין משה 
ניט געשאַפען. . . משה ערװוארטעט נאָךְ זיין קינסטלער... 

מיר האָבען געזעהן די לוסטיגע צימערען פון סאַנסוסי, די שעהנע 
מעבעל, די מערקווירדינע בילדער, די צויבערישע גערטנער מיט 
אַראַנזשערעען און סטאַטוען, מיט קלאָרע װואַסערען, און גאָלדענע 
פישעלעך, די שעהנע טרעפּ, די גרויסע עס-צימערען, די שאפעס 
מיט ביכער... דאָ האָבען געלעבט מענשען, וועלכע האָבען אָפען 
פּראָטעסטירט גענען דעם דונקעלען אסקעטיזם פון כריסטענטהום, 
דאָ האָבען מענשען פריי נעדענקט און געצאָהלט רעספּעקט צו די 
וועלכע האָבען פאַר דעם פרייען געדאַנק געקעמפּפט,... װאָס פאַר אַ 
שרעקליכען שריט צוריק האָט דער ניינצעהנטער יאַהרהונדערט גע- 
מאבט!... 

די סטאַטוען אין שעהנעם גאָרטען שטעהען בעדעקט מיט שטויב 
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גרויסע יסורים, װאָס אין מאָטאָר קאַר װוי זי האָט געמיינט, געפינען 
זיך נור דרייצעהן פּאַסאַזשירען. דרייצעהן מענשען! דאָס ווייזט 
אויף אַן אונגליק. דעם שאופער מיט'ן וועג-פיהרער האָט זי ניט גע- 
רעכענט פאַר מענשען. דער לעדי'ס מאַן האָט זִיך אומנעקעהרט, האָט 
איבערנעצעהלט אַלע קעפּ און האָט געשװאָרען, אַז עס װועט חלילה 
גאָר נישט טרעפען זיך, װאָרום עס פאָהרען פיערצעהן קעפּ. זי אָבער 
האָט ניט איינגעשטימט, אַז אַ קאָפּ מוז זיין אַ בעווייז, אַז עס אין 
דאָ א מענש, און האָט אַלץ גע'טענה'עט: עס וועט געוויס עטװאָס 
פּאַסירען אַן אוננליק אין וועג ווארום , דרייצעהן" מוז צו אַן אונגליק 
ברעננען. די לעדי האָט זיך נור בערוהינט דאן, ווען זי האָט זיך 
אליין אומגעקעהרט מיט'ן פּנים צו די זיצענדע און האָט זיי אַלֶע 
איבערגעצעהלט. פון דעסטווענען שפּעטער ביים טיש, ווען אַלע פּאַ- 
סאַזשירען האָבען זיך נעזעצט שפּייזען על חשבון הבורא, , די וועלט 
רייזע יוניאָן", האָט זי װויעדער אַמאָל איבערגעצעהלט, צו עסען ניט 
ביים טיש, חלילה, דרייצעהן מענשען... ווען מיר זיינען געפאָהרען 
פערביי דעם קייזערס קירכע האָבען מיינע אַמעריקאַנער געפרענט : 
געהט דער קייזער אָפט אין קירכע און איז די קייזערטע רעליניעז! 
און ווען דער מורה דרך האָט זיי ערקלערט, אַז זיינע מאַיעסטעט מיט 
איהרע מאַיעסטעט, זיינען זעהר שטאַרק בעהעפטעט צום היילינען 
גלויבען, האָבען זיי אַלֶע נעקװאָלען װוי באָקסער. און די דאָזינע מענ- 
שען זיינען געפאָהרען קיין סאנסוסי צו זעהן די צימערן פון דעם גרוי- 
סען אפּיקורס פרידריך, און האָבען נייגערינ געשמעקט די שטולען 
אויף וועלכע פרידריכ'ס נאַסט, דער אמונה פרעסער װאָלטער איז 
נעזעסען. ווען דער , בעל דברן" האָט געוויזען די קאנדיליאַברין אין 
וועלכע עס פלענען ברענען ליכט אין פרידריכ'ס צימערען, האָט אַן 
אַמעריקאַנערין געפרענט : פאַר װאָס האָט פרידריך ניט גענוצט קיין 
גאז ? ווען דער ,בעל דברן" האָט געוויזען אַ סטאַטועטקע, וועלכע 
די רוסישע קייזערין יעליזאַבעטע, די טאָכטער פון פּעטר, האָט נע- 
שענקט פרידריכ'ן, האָט אַן אַמעריקאַנער געזאָגט צו זיין פרוי און 
ערװואַקסענע טעכטער: , איהר זעהט", די סטאַטועטקע ? דאָס האָט 
די קווין אָףּ עננלאַנד עליזאַבעט נעשענקט פרידריכ'ן דעם גרויסען... 
פון זייערע פראַגען און בעמערקונגען האָט מען געזעהן בעשיינפּער- 
לִיךְ, אַז אין זאַכען פון היסטאָריע קונסט, ליטעראַטור, זיינען זיי ניט 
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פיעל נעלד. .. ער האָט זאָנאַר דעם רוסישער קיסר צװאַנציג מיליאָן 
פון זיין נעלד געגעבען. רייך, װאָס ? ... ." אַ מאָל פלעגט דער נאָמען 
, מענדעלזאָהן" ארויסרופען ביי יעדער אידען אַ געפיה? פון אַכטונג 
און דאנקבאַרקייט צו דעם, װאָס איז געווען דער פאָטער פון דער אי- 
דישער השכלה און דער פּראָטאָטיפּ פון נאַטהאַן דער ווייזע. ... אָדער 
פלעגט ערפילען דאָס האַרץ מיט פרייד און שטאָלץ, דערמאָנענדיג דעם 
אידען דעם, װאָס האָט נעזננען ליעדער אֶהן וער- 
טער און האָט געשילדערט מיט טענער. דאָס בילד פון 
דעם צאָרניגען פייערדיגען אליהו הנביא. איצט דערמאַנט דאָס װאָרט 
מענדעלזאָהן יעדען אידען אַ פעררעטהער, אַ פערברעכער, אַ בלוט- 
דורשטינע חיה, וועלכע העלפט אַ בלוטינען דעספּאָט צו אונטערדרי- . 
קען מיליאָנען אונגליקליכע מענשען.... אָבער דאַנקען גאָט, דער אוי" 
טאָמאָבי? בלייבט ניט שטעהן, גראַדע אַזױ וי ניקאָלאַי מיט דער 
הילפע פון די פערשיעדענע מענדעלזאָהנ'ס שטעלט ניט אב דעם 
גאַנג פון דער מענשהייטס-ענטוויקלונג. --- מיר פאָהרען פערביי. מיר 
זעהען װוידער דעם אַלטען שעהנעם וװאַלד, די קלאָרע בלויע הימלען, 
די שעהנע אונשולדיגע בלומען, פערביי אונז וועהען עהרליכע, ערוואר- 
טענדע, מיט האָפנונגען ערפילטע אַרבײטער. פויגעלעך זינגען און 
צווירטשען צווישען די בוימער. אָט האָט זיך דער װאַלד געעפענט 
און איך זעה אויף אַ גרינעם טאָה? אונשולדינע שעפעלעף... ניי! 
עס זיינען נאָך דאָ ליעדער און פּאֶָעזי אויף דער װועלט!... אם וע- 
נינסטען ווילט זיך אַזױ דענקען, ווען עס פיהלט זיך גוט. 

אויפ'ן גרויסען אױטאָמאָביל צוזאַמען מיט מיר פאָהרען נאֶך 
דרייצעהן מענשען. פון זיי נור עטליכע פון אַנדערע לענדער, די אי- 
בערינע אַלֶע קומען פון אַמעריקאַ. פון אָנפאַנג בין איך געווען זעהר 
שטאָלץ מיט מיינע מיט-אַמעריקאַנער. זיי האַלטען זיך פריי און אין 
דער זעלבער צייט װי ,דזשענטעלמען". די פרויען געקליידעט שעהן 
און מיט געשמאַק. איך האָב געהאַט הנאה פון זיי, ווען זיי האָבען 
געשוויגען. װי אָבער זיי האָבען אָנגעהויבען צו רעדען און שטעלען 
פּראַגען דעם בעל דברן, האָבען מיינע אוינען געפלאַמט פון בושה 
און מיין שיף-פערברענטער פּנים האָט נאָך מעהר געברענט. הערט, 
װאָס איך האָב נעדארפט אויסשטעהן פון מיינע צוקינפטינע קאָמ- 
פּאַטריאָטען. ערשטענס, אַן עלטערע אַמעריקאַנערין האָט געהאַט 
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ופּחד דעם שם הקדוש פון , אונזער קייזער ווילהעלם", דיזעלבע אוי- 
גען ווערען בלוי וי די הימלען, ווען ער צייגט אייך די סטאַטוען פון 
אונזער געטע און שִילֶער, זיי ווערען רויט װוי בלוט און גרוי װוי איי- 
זען ווען מען פאָהרט פערביי די גיגאַנטישע פיגורען פון ביסמאַרק 
און מאָלטקע און זיי ווערען נעבעלדיג װוי דִי דייטשע מעטאַפיזיק 
ווען מען פּאַסירט די מאָנומענטען פון מאַרטין לוטהער און אַלעק- 
סאַנדער הומבאָלדט --- און אַלעס נור דערפאר ווייל ער ערװאַרטעט 
צו קריגען פון אייך אַ פֹּאְאֶר פּפעניגע טרינק-געלד. 

אַ שעהנע פערגניגענספאָלע רייזע. פון , אונטער די לינדען" 
פּאָהרט איהר אריין דורכ'ן פּראַכטיגען בראנדענבורגער טויער אין דעם 
צויבערשען טיר-גארטען. רעכטס בלייבט די וואונדערליכע געביידע 
פון רייכסטאַג, מיט איהרע קאָלאָסאַלע קאַלאָנען, גרויסע אַלעגאָרישע 
גרופּען. איהר זעהט, אַז דיעזע הערליכע האלע פאַר אַלע פערזאַמלונגען 
פון פאָלקס פערטרעטער איז ניט געבויט געװאָרען אויף צו כלומר'שט, 
וי דער. טאַוורישער פּאַלאַץ פון דער אָרעמער רוסישער דומאַ. דער 
דייטש איז אפשר אַביסע? צו לאַננזאַם, אָבער ער האָט פיינט צו 
שפּילען זיך אין צו'כלומ'ערשטלעך. און מיט'ן דייטש וװועט אפילו דער 
געראָטענער ווילהעלם ניט װאַגען צו שפּיעלען אין ,קאַמער, קאַמער 
הו 

רעכטעס בלייבט דער וואונדער-שעהנער זיי? פון זיענ. איהר 
פאָהרט פערביי ואַסער-פאַלען, קאַסקאַדען, פאָנטאַנען, די אונפער- 
גלייכבאַרע זיעגעס אַלעע מיט איהרע נרויסע סטאַוען, אויף אייך 
גיט נור א ווינק װאַגנער, אַ לעססינג, סימבאָלישע יאנד גרופּען, און 
פאַר אייערע אוינען עפענען זיך די נעטליכע אַלעען פון טיר-גארטען... 
אַלטע, בעצוויינטע, שטאָלצע בוימער, שעהנע בליהענדע בלומען, בריי- 
טע, ריינע ווענען... און דער װאָגען פליהט ווייטער און ווייטער... 
שאַרלאָטענבורג --- אַ טהיי? פון בערלין, און אפשר נאָךְ שעהנער 
פון בערלין אליין. דאן פּאַלאַצען, וויללען, פּריאַטע רעזידענצען. 
נאָכדעם בריקען, טייכען און דער אַלטער אייביג גרינער גרינענוואלר, 
מיט זיינע הויכע, נראַציעזע צום הימעל שטרעבענדע סאָסנעס... 
,איהר זעהט אָט די שעהנע אין גאַנצען אין גרינס איינגעוויקעלטע 
וויללא ?" פרעגט אונז מיט הכנעה דער בעל דברן. ,שעהן, װאָס ? 
דאָס איז דער שלאָס פון הערר פאָן מענעדלזאָהן! אך! ער האָט 


ילקכהנארדיז 39 


שעהנע אַקאָרדען, וויפיעל נעטליכע פאַרבען, וויפיעל רוהיגע גרויס- 
קייט, וויפיע? אמת'ע מאַיעסטעט איהר געפינט ביי די אַלטע אַרטיס- 
טען ! 

יא. זיי זיינען געווען בני אֹלהים ! די היינטיגע זיינען נור בני 
אדם. 


8 


בערלין איז א שטאָט פון אָטאָמאָבילען. ביי אונז אין אַמעריקאַ 
דאַרף מען זיין אָדער אַ גרויסער שאַרלאַטאַן, אָדער אַ גרויסער , אֶלֵל- 
רייטניק", אָדער ביידע צוזאַמען, מען זאָל זיך ערלויבען אַזאַ לוק- 
סוס וי פאָהרען אויף אַן אױיטאַמאָביל. און אַזױ וי צו זיין אַ ‏ שאר- 
לאַטאַן מיט אַן אָלל-רייטניק איז אַ פּריווילעניע פון וועניגע, פאָהרען 
ביי אונז אין אױטאָמאָבילען נור ווענינע. דער פּראַקטישער דייטש 
נוצט אויס דעם אױטאָמאָבי? מיט מעהר שכ?ל -- ער בעפריעדיגט 
די בעדירפניסע פון פיעלע. דער דייטש האָט ניט קיין געלד און האָט 
ניט קיין חשק צו צאָהלען צעהן, צװאַנציג און דרייסיג טויזענד פאר 
אַ מאַשינע. די שטראַסען זיינען פול מיט בילינע איינפאַכע אױיטאָמאָ- 
בילען און וװוער עס װוי? שפּאָרען צייט קען נעהמען א מאַשינע און 
פּאָהרען װואָהין ער וויל --- עס קאָסט שפּאָט ביליג. 

אונטער די לינדען איז דאָ אַ ,וועלט רייזע ביוראָ", וועלכע רופט 
זיך ,יוניאָן" און וועלכע אַראַנזשירט עקסקורסיאָנען פאַר טוריסטען 
און רייזענדע איבער בערלין און אַרומינע געגענדען אין אַ גרויסען, 
בעקוועמען מאָטאָר-קאַר. דער , שאופער" זעצט אייך אונטער זעהר 
העפליך און מיט גרויס ליעבע און פאָרזיכטינקייט אויפ'ן וואגען 
ארויף --- ער ווי? נעבעך איהר זאָלט חלילה ניט צובראָכען ווערען בע- 
פאָר איהר ניט איהם זיין טרינק-נעלד. און אַ הויכער דאַרער מענשעל, 
וועלכער איז דאכט זיך אַ אידעל? און וועלכער רעדט אויף אַלֶע ניינ- 
ציג שבעים לשונות, ערקלערט אייך די פּאָלִיטישע וויכטיגקייט, די 
היסטאָרישע בעדייטונג, די עסטעטישע שעהנקייט און דעם פילאָזאָפי- 
שען זינען פון אַלעם דעם װאָס איהר זעהט. זיינע אויגען ווערען 
שאַרף וי אַ שווערדעל פון אַ יונקער, ווען ער רעדט אויס מיט אהבה 
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גאַבע איז צו קעמפּפען פאַר די צוקונפטיגע הקלאַסיקער. דער טאַלענט 
פון אַ מאַליער בערוהט ניט אין אַ סקלאַוישע נאָכאהמוננ דער נאַ- 
טור, זאָנדערען אין דער קראַפט, מיט וועלכער ער קען איבערנעבען 
דעם איינדרוק, וועלכען די נאַטור האָט אויף איהם געמאַכט..." 
זיי האַלטען אויך פאַר פּיאָנערען, פאַר קעמפּפער, וועלכע רעװאָלו- 
ציאָנירען די אַלְטע קונסט. אין אַ געוויסער מאָס זיינען זיי גע- 
רעכט. 

יא. זיי האָבען טאַלענט די אימפּרעסיאָניסטען, אָבער, ליידער, 
אין זייער טאַלענט איז דאָ עטװאָס קראַנקהאַפטעס. .. . זייערע בילדער 
דערמאָהנען די רוסישע שרייבער, גארשין, אַנדרעיעװו און די די 
אידישע שרייבער פּרץ, שלום אש און הירשביין... אריגינעל, טאַ- 
לענטפאָל, אָבער קראַנקהאַפט און דעקאַדענטיש... די פרוכטען פון 
אַ בוים זיינען אבהענגינ פון דעם באָדען, אויף וועלכען דער בוים 
װאַקסט... אַ קראַנקע צייט שאַפט קראַנקע טאַלענטען... 

איך האָב פערגעסען די געזעצטע קענינ-קייזערליכע קינסטלער. 
איך האָב זיך בעפרייט פון דעם דריקענדען איינדרוק, וועלכען אויף 
מיר האָבען נעמאַכט די אימפּרעסיאָניסטען, ווען איך בין אומנענאַנ- 
גען אַ נליקליכער און ווירקליך ענטציקטער איבער די זאַלען פון , קיי- 
זער פרידריכס מוזעאום". דאָ האָב איך געזעהען אַרינינאַלען און גוטע 
קאָפּיעס פון די גרויסע מאַסטערס, פון די גא:ני העולם, ראפאע? און 
באטיטשעלי, מיכעל אַנדזשעלאָ און טיציאן, דיורער און רובענס, 
קאָררעדזשיא און רעמבראנט ! גאָטעס זוהן און נאָטעס מוטער האָבען 
ליידער צוגענומען אַ גרויסען טהיי? פון זייער זשעניאליטעט, אָבער 
דאָך ניט אַלֶעס האָט אויפגעפרעסען דער כריסטליכער אסקעטיזם. 
זיי האָבען געגעבען גענונ רעאַליסטישע בילדער, גענונ לעבען, שעהנ- 
קייט, פּאָעזי, ליידענשאַפט, יומאָר, פאטירע.... זיי זיינען געווען נע- 
זונדע לעבענס-לוסטיגע און לעבענס-פעהיגע קינסטלער. זיי האָבען 
ניט קאָפּירט, זיי האָבען געשאַפען. ביי זיי איז דער לאַנדשאַפט גע- 
ווען א נעבענזאַכע, אָבער וויפיעל נאָבעלע שעהנקייט, וויפיעל פארבען 
און קאָלירען, וויפיעל אַזשורנע הימלען און בלויע װאָלקענס, וויפיעל 
לופט און וויפיעל ליכט איהר געפינט אין דעם קליינעם ווינקעלע, 
וועלכען זיי האָבען געווידמעט דעם לאַנדשאַפט. וויפיעל ערהאַבענע 
האַרמאָני, וויפיעל היילינע אידעען, וויפיעל עדעלע ליניען, וויפיעל 
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פּרעסיאָניסטען און האָבען אַן איינענע, קליינע, אָבער אַריגינעלע 
און אין אַ שעהנעם ליגענדע געביידע אַם קורפירסטענדאמם..." 

דאָס ערשטע בילד װאָס איך האָב דערזעחן ביי זיי, האָט מיך גע- 
מאַכט צו שטוינען, אַ גרויסער ווייסער לייווענד אין גאַנצען בעפּינ- 
טעלט מיט גרויע און בלויעלעכע פלעקען, שװואַרצע פּאַסען און אַ רוי- 
טע מיט אַ בלויע בערנעל אין מיטען, אַ שעהן בילד, האַ ? ווען אָבער 
איך האָב זיך נוט און געדולדיג צוגעקוקט, האָב איך דערזעהן אַ גרוי- 
סע שטרעקע, בעדעקט מיט שנעע... אַ געדיכטער שנעע פאַלט פון 
הימעל אין קרומע ליניען... די שװואַרצע פּאַסען זיינען פערוואנ- 
דעלט געװאָרען אין בוימער... די רויטע און בלויע בערנלעך זיינען 
געווען צוויי פרויען. אין אַ רויטע און בלויע קליידעל. דער פאַלענדער 
שנעע לאָזט אייך פון אָנפּאַנג ניט זעהן דאָס, װאָס אויפ'ן לאַנדשאַפט 
געפינט זיך. די קליינע אויסשטעלונג פון די , אָבגעפאלענע" הערעטי- 
קער האָט אויף מיר דוקא געמאַכט אַ בעדייטענדען איינדרוק. איך האָב 
געזעהן, אם וועניגסטען, עטװאָס נייעס און אַרינינעלעס... מאַנכע 
זאַכען טאַקע אַביסעל משוגע'וואַטע, אָבער איהר זעהט טאַלענט און 
אמת'ע קונסט. . . זיי קאָמבינירען די פארבען אין נאָר אַ נייעם אופן. 
פון אָנפּאַנג שניידט עס אונזערע קאָנסערװאַטיווע אויגען... זיי האָ- 
בען שטימוננ, זיי האָבען זעעלע, זייער יעדעס בילד סימבאָליזירט 
עטװאָס . . . זיי דערלאָזען ניט קיין פּלאַסטיק אין זייער מאָהלען... 
אין זייער יעדעס בילד איז געמאָהלט געװאָרען ניט נור מאַטעריע, 
נור גייסט אויך. יעדער קינסטלער גיט איבער ריכטיג ניט נור דאָס 
װאָס ער האָט נגעזעהן אין דער אויסערער וועלט, נור אויך דעם איינ- 
דרוק, װאָס דאָס געזעהענע האָט אויף איהם נעמאַכט, די עמפינדונג 
וועלכע ער האָט געהאַט זייערע מאַרמאָרנע און בראָנזענע ווערקע מאַָ- 
כען אַ טיעפען איינדרוק... מיט מאַמראָר און בראָנז קענען זיי ניט 
מאַכען קיין משונענע שטיק וי מיט פאַרבען... און אֶהן דעם 
משונעת זיינען ביי זיי דאָ ווירקליך אריגינעלע, טאַלענטפאָלע, דענ- 
קענדע און פיהלענדע קינסטלער. 

זיי אליין זאָנען וועגען זיך : , מיר בעטראַכטען די קונסט ניט 
אַלס אַ געװאָערנע זאַך, נור אַלס אַ זאַך װאָס װוערט עס... די נעכ- 
טינע רעװאָלוציאָנערען זיינען היינטיגע קלאַסיקער. אוּנזערע אויפ- 
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מילך, אום ער זאָל ווערען אַ מענש... אַ בילד , כריסטוס קאָפּ? -- 
איז ניט קיין קאָפּ פון אַ פאַנטאַסטישען מענשען, ניט אַ קאָפּ פון אַ 
איטאַליענער אָדער אַ פעטען האָלענדער, --- עס איז אַ שעהנע אינטע- 
ליגענטע קאָפּ פון אַ געוועהנליכען אידען, מיט אַ אידישע נאָז און מיט 
אידישע ליפּען. אַן אַנדער בילד, װאָס שטעלט פאָר ,דעם טויטען 
כריסטוס", --- איז אויך אַ בילד פון אַ יונגען אידישען מאַן, וועלכער 
איז פערוויקעלט אין אַ אידישען טלית . . . זאָל זיי די קונסט אֵם וויי- 
נינסטען איבערצייגען און דערמאָהנען דאָס, װאָס זֵיי ווילען פער- 
לייקענען און פערגעסען ! אַ גרויסען פּלאַץ אייפ'ן װאַנד פערנעהמט, 
און כאָטש וויפיעל עס איז פּלאַץ אין האַרצען און אין קאָפּ פון די 
װאָס קומען אַהער דארף פערנעהמען, דאָס בילד פון הירשבערג, , די 
פערטריבענע". (אין פערבאַנונג), איהר זעהט אַ וויסטע פעלד פער- 
װאָרפען מיט שנעע עס איז זעהר קאַלט. און איבער'ן שנעע טרעטען 
דערפרוירענע, ניעדערגעשלאָגענע, איבערגעשראָקענע אידישע װאַנדע- 
רער. אַלט און יונג, קינדער, זקנים, זקנות, שוואכע, קראַנקע, זיי שלע- 
פּען מיט זיך זייערע אָרעמע קלומקעס, טוליען זיך אין זייערע שמאַ- 
טעס. אַ מיידעלע איינגעוויקעלט אין לומפּען טראָגט אַ טשאַיניק און 
לעבען איהר טראָגט אַן אַלְטער איד אַ תורה פערויקעלט אין אן 
אַלִטען טלית.. . זיי נעהען שטיל מיט זייער לאַנגען װועג פון גלות 
און פערבאַנונג... אַ שטילעס בילד, װאָס דערצעהלט אַ סך. איך האָב 
ניט געזעהן, אז נוים זאָלען שענקען אויפמערקזאַמקײט דעם בילד. 
זיי געהען פערביי, נלייך אויפ'ן װאַנד איז נאָר קיין בילד ניטאָ. און 
איך גלויב ניט, אַז די פון זיי װאָס קוקען שוין יא אויפ'ן בילד, זאָלען 
הערען און פערשטעהן ואָס דאָס בילד זאָגט... צו לאַנג געפינט 
זיךּ דאָס טרויערינע בילד אין די זאַלען פון דער ,וועלט אויסשטעלוננ" 
-- עס מאַכט שוין מעהר קיין איינדרוק ניט. שילדערט זיי מעהר ניט 
קיין רחמנות'דיגע וויינענדיגע בילדער פון פערבאַנוננ, ניט זיי ביל- 
דער , פון קאַמפּף"... ! 

די לאָיאַלע בערלינער רעדען מיט פעראַכטונג פון דער סעצע- 
סיאניסטישע אויסשטעלונג, ווארום אליין זיינע מאַיעסטעט ווילהעלם, 
די קאָכלעפעל פון גערמאַניע, זאָנט, אַז זיי זיינען דער בזיון פון דער 
דייטשער משפּחה. מע רופט זיי משונעים, דעקאַדענטען, מומרים 
להכעיס און װאָס אין דער קאָרט שטעהט. זיי אליין רופען זיך אימ- 
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סעצאניסטען, די אָבענטהיי?לטע אפּיקורסים האָבען זיך אייגענע 
אויסשטעלונג אין אַן אַנדער טהיי? פון דער שטאָדט. לאַנג האָב איך 
אומגעװואַנדערט איבער די זאַלען פון דער קינסטלערישער אויסשטע- 
לונג. אין יעדען זאַל (אין גאַנצען זיינען דאָ ביי אַ זעכציג זאַלען) 
האָבען מיינע אויגען בענעגענט בילדער, וועלכע האָבען ארויסגערופען 
אַ געוויסע שטימונג, אָדער האָבען אָנגעפילט דאָס האַרץ מיט אַ ווא- 
רעמען געפיה?, אָדער האָבען ארויסגערופען אַ שמייכעל פון פערגניגען. 
לאַנדשאַפּטען האָב איך געטראָפען אַזעלכע שעהנע, אידיליען אַזעלכע 
זיסע, בילדער אַזױ פיעל מיט פּאֶעזי פון דער נאַטור, אַז עס איז 
פּשוט נגעווען שווער אָבצורייסען די אוינען. נוטעס און שעהנעס האָב 
איך נעזעהן זעהר פיעל, ווירקליך גרויסעס זעהר ווענינ. די היינטינע 
קינסטלער נעבען צו ביסלעך נוטעס אין אַ גרויסען צאָה? בילדער גע- 
גען דאָס נרויסע ווענינגע פון די אַלטע און, װוי איך מיין, די היינטיגע 
געבען זעהר וועניג אָריגינאַלעס. אָט די פערוועמעלטע שאָף, פערשלאַ- 
פענע פעלדער, מיט אַ בערגעלע און ווינדמיהל פון פרענצעלס בילר 
ווייזט זיך מיר אויס האָב איך שוין געזעהן ביי מילע. די אַלע ווינ- 
טערנעכט, זונען אויפגאנג, זונען אונטערנאַנג, זומער נעכט, פריה- 
לינג, און הערבסט בילדער האָב איך שוין געזעהן. אַלְטע מאָטיווען 
אויף אַ נייעם אַרט געזונגען. אויסערדעם די קינסטלער ווי מיר ווייזט 
זיך אויס, בעשעפטינען זיך צופיעל? מיט זיך און מיט זייערע קרובים 
-- זיי שטעלען זיך אליין צופיע? אויס. אויף דער אויסשטעלנג 
דג זעהט איהר ,מיין בילד", ,מיין פרוי'ס בילר", ,מיין פרוי און 
איך". ,איך און מיין פרוי", מיין פאָטערס כילדניס, מיין ברודער. 
איך און מיין קינד, מיין פרוי און מיין קינד. מיין פרוי'ס פּאָרטרעט, 
מיין אייגענער פּאָרטרעט, מיין טאָכטער, מיין זוהן. זעלסבילרינס 
און ז. וו. אֶהן אַ שיער און אֶהן אַ גרענעץ. צופיע? אויסשטעלונגען 
פון זִיךְ אליין. קען מען דען ניט געפינען קיין מעהר אינטערעסאַנטע 
טהעמאַן 3... 

מיר געפעלט, װאָס אייניגע מאַהלער מאַכען צוריק מענשליך 
דעם פערגעטערטען מענש. פוהלעס בילד , מוטער און קינר" שטעלט 
ניט פאָר אַ אידעאַלע פרוי, וועלכע לעבט נור צו ווערען אַ נאָט. ער 
מאָהלט אַ יונגע, ליעבע, בליהענדע, געזונטע, אינטעליגענטע מוטער, 
וועלכע ליעבט און לעבט, און זויגט איהר ליעבעס קינד מיט איהר 
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אַרכעאָלאָנישע זאַך. אין דער עגיפּטישער אבטיילונג האָב איך געזעהן 
אַן אַלטען מזבח, אויף וועלכען אַ מצרי פלעגט מיט 4--2 טויזענד 
יאָהר צוריק ברענגען אין דער היים קרבנות צו זיין גאָט אָזיריס, 
אין זיין אָרעמע וואָהנונג איז דאָס געווען די שענסטע ציהרונג און 
דער היילינגסטער געגענשטאַנד... ער פלעגט אויף דעם קליינעם 
מזבח פערברענען אַ טויב אָדער אַ ביסעל מעהל, פלענט אויפהויבען 
זיינע אויגען צום הימעל מיט האָפנונג און ערנסטען נלויבען, און 
פלעגט אויסדריקען מיט ואַרהײט און אויפריכטינקייט זיינע אינער- 
ליכע געפיהלען. 

אַז מע קוקט זיך צו גוט צו דעם אַלטען מזבח, זעהט מען, אַז 
דאָס איז די פּרימיטיווע פאָרמע פון אונזער היינטינען אייזערנעם 
אויווען, װאָס געפינט זיך יעצט אין דער וװאָהנונג פון יערען מאַ- 
דערנעם מענשען. דער אַמאָליגער מענש האָט אַלעס גערויבט ביי זיך 
און האָט עס געגעבען צו גאָט. אַ שעהנע רייכע װאָהנונג האָט ער 
געמאַכט נור פאַר גאָט, פלייש און מעה? האָט ער מקריב געווען צו 
נאָט. ער אליין האָט געהאַט אַ קליינע בעדייטונג. גאָט איז געווען אַלֶעס. 
דער מאָדערנער מענש מאַכט פון זיין װאָהנונג אַ טעמפּע? פון לוקסוס 
פאַר זיך אליין. אַ ‏ מזבח, וואו מע ברענגט קרבנות פון פלייש און 
מעהל?, בויט ער נור פאַר זיך אליין. ער רויבט אַלעס ביי גאָט אום צו 
געבען װאָס מעהר נור זיך... דער מענש איז געװאָרען דער גאָט 
פון זיך אליין ! גאָט האָט אַ קליינע בעדייטונג, דער מענש איז אַלֶעס. 
יא, עס װאָלט געווען גוט.... אָבער דאָס בלוט װאָס מע האָט אַמאָל 
פּערגאָסען אין נאָמען פון נאָט, אין נאָמען פון דעם װאָס מע האָט 
געהאַלטען הייליג, --- דאָס בלוט פאָדערט דער מענש פאַר זיך אליין... 
ביי דעם מזבח, ביי וועלכען דער איצטינער מענש ברענגט קרבנות, 
ווערען ניט אויסגעדריקט קיין ריינע אויפריכטיגע געפיהלע. ער הויבט 
ניט מעהר זיינע אויגען צום הימעל?ל... דער , איך" פונ'ם איינצינען 
איז געװאָרען גרויס. אויף וויפיעל אָבער איז גרעסער געװאָרען זיין 
יע יו 

אין דער בערלינער יעהרליכער קונסט אויסשטעלונג האָב איך 
געהאט מעהר פערגנינען. מעהר וי צוויי טויזענד ווערקע האָבען דעם 
יאֶהר די דייטשע קינסטלער אויסנעשטעלט נור אין בערלין. און דאָס 
איז נור אין דער אַנערקענטע , לאַיאַלע" אויסשטעלונג. די יונגע, די 
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איך האָב בעזוכט די בערלינער מוזעאומס. די װאַרהײט געזאָגט, 
דער נאַציאָנאַלער מוזעאום האָט אויף מיר קיין שטאַרקען איינדרוק 
ניט געמאַכט. פון דרויפען די אַרכיטעקטור פון דער געביידע, די 
סטאַטוען אין די ווענד און די גאָלד-פאַרבינע בילדער מיט סיוזשע- 
טען פון דער , היילינער" געשיכטע אויף די ווענד, די געגענד אַרום, 
אַ שעהנער סקווער, אַ שעהנע קירכע, אַ גרײיסאַרטינער בריק מיט 
מערקווירדיגע מראַמאָרנע פינורען, שווערע קלאַסישע קאָלאָנען, דעם 
קייזערס פּאַלאַץ, פערשיעדענע מאָנימענטען, -- דאָס אַלֶעס האָט 
אויף מיר געמאַכט אַ טיעפען איינדרוק, וי דער אינהאלט פון מו- 
זעאום אליין. עס קען זיין, מיין שטימונג איז ניט געווען אַ פּאַסענדע, 
-- עס קען זיין, איך פערשטעה סקולפּטור נאָךְ ווענינער, װוי איך 
פערשטעה נעמאָהלטע בילדער, עס קען אויך זיין, אַז סקולפּטור מאַכט 
בכ ניט קיין שטאַרקען איינדרוק אויף דעליטאַנטען. שטיין און ניפּס 
נעבען איבער מעהר פון אַלֶעס פיזישע, קערפּערליכע קראַפט און 
שעהנקייט. געוויס, סקולפּטור האָט אויך אין זיך גייסטינע, אידעאַלע 
שעהנקייט. זי גיט אָבער איבער נור איין מאָמענט פון אַן אידעע, נור 
איין אוינענבליקליכען טהייל?ל פון אַ געדאנק --- דער מאָמענט ווער 
פערנליווערט און פערשטיינערט אויף אייבינ. איהר זעהט ניט דעם 
פּלאַץ פון דער האַנדלונג, ניט דעם צוזאַמענהאַנג פון דעם װאָס איז 
פאָרנעשטעלט מיט דעם װאָס איז געווען אין דער פערגאַנגענהייט 
און װאָס עס װועט געשעהן אין דער צוקונפט. סקולפּטור איז אַן איי- 
בינע מאַטעריע, וועלכע פּערקערפּערט איין הרף עין פון אַ מענשליכען 
נעדאנק. מע דארף זיין אַ גרויסער מבין אויף דער טעכניק, אום מע 
זאָל ענטציקט ווערען פון סקולפּטור, װוי קומען מיר דעל יטאַנטען 
דערצו ! .... גרויסע מאַרמאָרנע גרופּען מאַכען אויף אונז אַ גרעסערען 
און אַ ‏ שטאַרקערען איינדרוק, ווייל זיי שטעלען שוין פאָר עטװאָס 
מעהר גאַנצעס... 

איך ווייס, די אמת'ע מבינים וועלען לאַכען פון מיר. איך מון 
זיך אָבער מודה זיין, אַז דעם שטאַרקכטען איינדרוק אין נאַציאָנאַלען 
מוזעאום האָט אויף מיר געמאַכט ניט אַ קונסט ווערק, נור אַן אַלטע 
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אַזא נרויסען איינדרוק אויף די דייטשע פראַנצויזישע און רוסישע 
שרייבער, אונטער דעם איינפלוס פון וועלכען פּושקין האָט אויפנע- 
שריבען זיין , פּיקעװוע דאַמע? און דער גרויסער גאָנאָל האָט געשרי- 
בען ,די נאָז?" --- װאָס פאַר אַן אָפּערא האָבען זיי געמאַכט פון זיינע 
שרעקליכע" נסים'דיגע געשיכטען ? איך האָב געפאָלגט דעם פּאָר- 
טיער. איך האָב געזעהן אַ געהיימניספאָלען ,ער", וועלכער איז ניט 
דער טייוועל, ניט מעפיסטאָ, ניט אַ שװואַרצער קינסטלער, און וועל- 
כער האָט דאָך אַ פאטאלען איינפלוס אויף דעם לעבען פון מענשען. 
איך האָב געזעהען קונצען, נסים, נפלאות, שרעק, איבערשרעקענישען, 
גענומען פון האָפמאַנ'ס ערצעהלונגען און צוזאַמענגעמישט מיט מו- 
זיק, געשריי און געפּילדער, און בין געקומען שפּעט אַהײם, זעהר 
מיעד... ניט ווילענדיג האָב איך אַ טראַכט געטאָן פון אָפּפּענבאַך'ס 
אָפּערעטען . . . אָפּפּענבאַך'ס אָפּערעטע האָט אָבגעלאכט פון דעם 
פאַלשען קלאַסיציזמוס. זי האָט געהאַט אין זיך אַ ניפטיגע פּאָליטישע 
סאַטירע, זי האָט אָבגעלאַכט פון דעם זיסען סענטימענטאַליזם און 
האָט פאָרבערייטעט די נעזעלשאַפט צום מאַטעריאַליזם... איצט 
איז די געזעלשאַפט ווידער מיעד געװאָרען מיט דעם מאַטעריאַליזם 
און עס קעהרט זיך אום צוריק צום סענטימענטאַלען ראָמאַנטיזם... 
דער נייסט פון דעם ראָמאַנטיזם טרייבט ארויס דעם מאַטעריאַליזם 
פון דער װויסענשאַפט, טרייבט איהם פון דעם ראָמאַן און דראַמע. 
דער ראָמאַנטיזם געהט אויך אַריכער אפילו אין דער אָפּערעטע... 
און אין דער ערנסטער אָפּערא. 

איך בין געקומען אַהיים שפּעט. אַלעס האָט שוין געשלאָפען און 
עס איז געווען גאַנץ שטיל. מיינע נערווען זיינען געווען מיעד און 
שלאָפען האָט זיך ניט געװואָלט. איך האָב פעררויכערט א סינאר און 
געעפענט דאָס פענסטער פון מיין צימער. פון איין זייט זיינען די 
הויכע בערלינער געביידעס געלעגען בעדעקט אין דונקעלע שאָטענס, 
פון דער אַנדער זייט איז אַלעס נגעווען בענאָסען מיט די וייסע 
שטראַהלען פון דער ראָמאַנטישער לבנה. די נאַטור אליין האָט אין זיך 
אַזױ פיע? ראָמאַנטישעס, װווי אַזױ װאָלט דער מענש געקענט אויס- 
קומען אֶהן ראָמאַנטישעס אין זיין דיכטען און אין זיין דענקען ... 
די לבנה הויבט זיך אויף העכער און שווימט אַריבער איבער'ן הויכען 
באַנהאָף. בערלין שלאָפט. װאָס טוט זיך יעצט דאָרט, פון יענער זייט 
אַטלאַנטישען אֶקעאַן ?* .. 
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צו די ווערקע פון זייערע דיכטער. די אויספיהרונג, דאָס שפּיעלען, 
די דעקאָראַציאָנען --- אַלֶעס צוזאַמען האָט דעם פערפאסער געשטיצט 
און געהויבען. .. . דער צווייטער אַקט ענדיגט זיך מיט אזאַ שעהנע, 
ריהרענדע, זיסע, ראָמאַנטישע סצענע, וועלכע איז דורכגעפיהרט גע- 
װאָרען מיט אַזױ פיע?ל חן און שעהנקייט, אַז גאַנץ אונערװואַרטעט 
האָבען זיך מיינע אוינען אָנגעגאָסען מיט טרערען און איך האָב 
אָנגעהויבען צו וויינען. אך ! װאָס פאַר אַ ליעבער, זיסער געוויין !... 
אַן אַלטער דייטש, װאָס איז געזעסען לעבען מיר און וועלכער איז אויך 
געווען ענטציקט פון דער סצענע, האָט אַ קוק געטאָן אויף מיר, דעם 
,פרעמדען", מיט אַ גליקליכען צופריעדענעם בליק, און ווען ער האָט 
דערזעהן מיינע טרערען, האָט ער פערוואונדערט אויסגעשריען: 
,אָבער, מיין הערר, זי וויינען נאָר ?" יא, מיין פריינד, איך וויין, וויי? 
איך בין געריהרט, וויי?ל איך האָב שוין לאַנג אַזאַ דיינעם גוטען נע- 
נוס ניט געהאַט, ווייל מיין אָרעמע, קראַנקע אידישע נשמה האָט זעכ- 
צעהן יאָהר געצויגען פון זיך פאר אַנדערע און האָט אליין פאר זיך 
גאָר נישט ניט עמפאַנגען. 

דער פּאָרטיער פון האָטע? וואו איך שטעה, אַן אַלטער דייטש 
מיט גרויסע באַקענבאַרדען, מיט אַ נאָז וועלכע האָט געשמעקט אַ 
סך ביער, מיט אַ זיסע צונג, וועלכע וויל יעדען גאַסט פערזיסען דאָס 
לעבען, און מיט אויגען, וועלכע פרעגען שטענדיג ;: װועט דער דאָזיגער 
חבדה-מאַן מיר עפּעס איבערלאָזען טרינק-נעלד. --- דער פּאָרטיער 
האָט מיר עטליכע מאָל געראַטהען צו געהן זעהן די אָפּעראַ , האָפמאַנ'ס 
געשיכטע". דיעזע אָפּערע, זאָגט ער, אין ניט לאַנג געשפּיעלט גע- 
װאָרען אין לאָנדאָן מיט זעהר אַ גרויסען ערפאָלג. דער פּאָרטיער מאַכט 
זיך, אַז ער, דער גנב, גלויבט, דאָס איך בין אַן אמת'ער יענקי און ער 
מיינט, אַז וי באַלד מיינע קרובים, די אנגלאָדזאַקסען פון ענגלאַנד איז 
דאָס געפעלען געװאָרען, וועט עס מיר, דעם אנקלא-זאקס פון אַמערי- 
קאַ אויך געוויס געפעלען. איך אָבער, אַלס איד און אייביגער סקעפּ- 
טיקער, הויב אָן באַלד צו פרענען : און טאָמער פערקעהרט ? װאַרום 
טאַקע װי באַלד עפ איז געפעלען אין לאָנדאָן, װעט עס דאָך אין 
אַמעריקאַ אויך געפעלען. און דאָס אליין איז דאָך דער בעסטער בע- 
ווייז, אַז מיר װועט עס ניט געפעלען. אָבער האָפּמאַנ'ס געשיכטע ? ! 
האָפּמאַן דער מיסטישער ראָמאַנטיקער, וועלכער האָט אַ מאָל געהאַט 
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אַ מענש. קיינע פּריווילעניען פאַר דעם סטאַר! די קליידער, דאָס 
מעבעל, די אומנעבוננ, די בעלייכטונג, די שטימונג, דאָס בענעהמען 
זיך, די הויז-זאַכען, די אַטמאָספערע, געגענשטענדע פון גרויסע וויכ- 
טיגקייט און גאַנץ אונבעדייטענדע קלייייגקייטען -- אַלעס נאַטיר- 
ליך און ריכטיג. קיינע פאַלשע עפעקטען, קיין האָמבאָג ! איהר זעהט, 
די מענשען דאָ אויף דער ביהנע זיינען ניט , נעדרילט" געװאָרען פון 
אַ טהעאַטראַלען פעלדפעבעל, וי אַזױ צו שטעהן, בעוועגען זיך, אויס- 
דעקלאַמירען די מאָנאָלאָנען, שנייצען די נאָז, און הוסטען, װוי אין 
אייערע בראָדוויי טהעאַטערע, און זיינען ניט געקומען צולויפען ערשט 
פון קאַפע וואו זיי האָבען זיך געקיבעצט אָדער געמבלינג הויז, וואו 
זיי האָבען געפּאָקערט, צו מאַכען , קאָמעדי" װוי עס ועט ועמען 
איינפאַלען אין זיין פערדישען קאָפּ, וי מע טיט ביי אייך דאון טאַון. 
-- ניין ! איהר זעהט, דאָ איז אַלֶעס געפיהרט פון אַ געניטע האַנד פון 
אַ קינסטלער און אַלֶע בעמיהונגען זיינען געמאַכט געװאָרען צו רעפּ- 
ראָדוצירען דאָס לעבען װוי עס איז אין דער ווירקליכקייט. איך האָב 
אַ טראַכט געטאָן ווענען אונזער אידישע ביהנע, איך האָב זיך דער- 
מאָהנט אויף מיינע ארעמע פּיעסען און מיר האָט אָנגעהויבען וועה 
צו טאָן דאָס האַרץ . . . 

ערנסט פאָן ווילדענברוך איז איינער פון די בעריהמטעסטע 
דייטשע דראַמאַטורגען. ער איז אַ , לאִַיאַלעד" קייזער קעניגליכער 
שרייבער, אַ גרויסער פּאַטריאָט פון זיין פאָטערלאנד און אַ פער- 
עהרער ניט נור פון זיין רעאַלער נאַציאָן, נור אויך פון דעם לעבען 
פון דעם אָבגעשטאָרבענעם דייטשען ריטערטום. ער פּאָעטיזירט דעם 
אָבגעשטאָרבענעם פּעאָדאָליזמוס, ער איז אָבער אַ דיכטער מיט אַ 
בעדייטענדען טאַלענט און איך האָב ערװואַרטעט פון זיין נייען שטיק 
אַן אמת'ן עסטעטישען פערגניגען. מיינע ערװואַרטוננען זיינען ערפילט 
געװאָרען. די , ראבענשטיינערין" בעלאַנגט ניט צו זיינע בעסטע ווער- 
קע. די לעצטע צוויי אַקטען זיינען זאָגאַר געשריבען מעהר פאר די 
נערווען װוי פאר'ן קאָפּ, מעהר פאר'ן אויג, מעהר פאר'ן נעפיה?ל וי 
פאר'ן געדאַנק. אויף אונזער אידישער ביהנע װאָלט אַזא שטיק ניט 
בעפריעדינט ניט די פערעהרער פון , שטאַרקעס" און ניט די פער- 
עהרער פון ,גרינעס", און עס װאָלט נעוויס דורכגעפאלען מיט פּױ- 
קען און טרומפּעטען. אָבער די טייטשען" געבען זיך אב ערנסט 
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טער און איזװואשציקעס שרייבען ביי אייך קריטיקען! און ווער 
שרייבט פּיעסען ? נו, יא ! װאָס פאַר אַ קאָפּ אַזאַ היטעל... 

איך נעהם אַ בערלינער צייטונג און זוך, װאָס שפּיעלט מען 
היינט אין די עטליכע נאָךְ ניט געשלאָסענע טהעאַטערע. אין שי- 
שפּיעל הויז געהט היינט, זונטאָג, דעם דריי און צװאַנצינטען יוני, 
דאָס נייעסטע ווערק פון ווילדענברוך ,די ראבענשטיינערין". אין 
קייזער-קעניגליכען שוישפּיעלהױיז, פּונקט גענען קייזער קעניגליכען 
פּאַלאַץ, ניט ווייט פון קייזער-קענינליכער קירכע, ווערט גאַנץ אָפען 
געשפּיעלט אום זונטאָג ! קייזער קעניגליכע שוצלייטע מיט מעשענע 
קיוורען רייטענדיג און צופוס שטעהען אַרום טהעאַטער און מאַכען 
זונטאָג אָרדנונג, און מענשען, קריסטען, געהען זונטאָג אין טהעאַטער 
זעהן װוי אַקטיאָרען וועלען זונטאָג שפּיעלען. 

און אַזאַ חילול השם טוט זיך בפרהסיא ! מע שרייבט ניט אויף 
די אַפישען , סאקרעד קאָנצערט", מע צאָהלט ניט קיין פּראָטעקציאָן- 
געלד, די גלחים מאַכען ניט קיין פּראָטעסטען. די דעטעקטיווס פער- 
שרייבען ניט װאָס עס קומט פאָר אויף דער ביהנע. 

די געביידע פון טהעאַטער איז ניט אַ קאַזאַרמע װוי אייער מעט- 
ראָפּאָליטאַן אָפּעראַ הויז, ניט אַן ענגער שטאַהל, וועלכע איז אינ- 
וועניג אויסגעפארבט און אויסנעפּוצט מיט רויטע און גרינע צאַצ- 
קעס, װי אַלע אייערע טהעאַטערע. עס איז אַ הערליכער טעמפּעל. 
די געביידע אליין איז אַ קונסט ווערק. מענשען נעהען אין טהעאַטער 
מיט אַן ערנסטען רעליניעזען געפיה?. װוי שעהן עס איז אַרום אייך, 
וי הייליג ! פאַר זעהר וועניג נעלד קויפט איהר דעם בעסטען , סיט" 
אין הויז. איהר זיצט בעקוועם. עס איז גערוים, ליכטינ, סאליד. אַלֶעס 
פול מיט געשמאַק. אַלֶעס האַרמאָנירט מיט'ן װאָרט קונסט און אַלעס 
רופט ארויס אַן ערנסטע שטימוננ. איה קוקט זיך אַרום ווער זיצט 
דאָ מיט אייך ? איך האָב שוין לאַנג, לאַנג, אזא פּובליקום ניט גע- 
זעהן ! מע קלינגט איין מאָל, צוויי מאָל, דריי מאָל, --- איהר ערוואר- 
טעט מיט אַן אנגענעהמען נעפיה? פון אונגעדולד און נייניעריגקייט. 
אַלע געזיכטער וװוערען ערנסט פּונקט וי צו פּתיחת הארון און דער 
פּאָרהאַנג געהט ארויף, אויף דער ביהנע לעבט אַלעס. דאָס לעבען 
ווערט ניט פאָרנעשטעלט, נור װוי דער דייטש זאָגט, דארגעשטעלט. 
דער , פטאַר" געהט אום אויף דער ביהנע און רעדט און עסט, וי 
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לער, לאַסאַל, מאַרקס, בעבעל, װאָס בעדייטעט איהר מיט אייער גאַנ- 
צע אַרבײט געגען אונזער דעקלאריישאָן אֶף אינדעפּענדענס 4... 
אויסדריקען אַזאַ אידיאָטישע-חסידישע התלהבות, ווען מע דערזעהט 
אָט דעם אִבגעשטאָפּטען סאָלדאַטעל מיט רויטע באַקען, וועלכען מע 
רופט קראָנפּרינץ ? ! ניין ! וי איך קום נור צוריק, נעהם איך ארויס 
מיינע סיטיזען-פּײיפּערס. 

יי 


דער װאָס אינטערעסירט זיך מיט טהעאַטער, דארף קומען אין 
אַזעלכע שטעט װוי בערלין און וויען ניט ענדע יוני, ווען דער טהעאַטער 
פעזאָן איז פאָראיבער. איך בין ליידער געקומען צו שפּעט, און איך 
האָב פּערלאָרען דאָס, װאָס איך װועל אין אַמעריקאַ ניט קענען גע- 
פינען. דאָ ,;ביי אונז" אין אייראָפּאַ איז אויך דאָ טהעאַטער, װאָס עק- 
זיסטירט נור צוליעב צייט פערטרייב, נור צוליעב נעשעפט, און עס 
איז אָבער דאָ טהעאַטער, װאָס האָט אַ נרויסע אַקאַדעמישע בעדיי- 
טונג, װאָס שטעהט גלייך מיט אַלע העכסטע אַקאַדעמיען פון ווי- 
סענשאַפט און קונסט. מע שרייבט פאַר דער ביהנע אַזעלכע ווערקע, 
וועלכע דאַרפען אויך בעלאַנגען צו די אוצרות פון ליטעראַטור. ביי 
אייך אין אַמעריקאַ עקזיסטירט טהעאַטער נור צום צייט-פערטרייב 
און צום געלד מאַכען. מע שפּיעלט אַמאָל ביי אייך אַ נוטע שטיק נור 
אין דעם פאַל, ווען די טהעאַטער ספּעקולאַטאָרען טראַכטען ;: אפשר 
קען מען מיט אַ גוטע פּיעסע אויך מאַכען נעלד, די דראַמע ווערט 
געשאַפען נור פאר דער קאַסע און ניט פאר דער ביבליאָטהעק. אין 
אַמעריקאַ ביי אייך איז דערוויילע נור דאָ דענסינג אַקאַדעמיעס, און 
די דירעקטאָרען פון טהעאָטער טאַנצען אַ דזשיג אויף דער ביהנע. 
עס איז ניטאָ קיין אַקאַדעמיש פּובליקום, וועלכע מע דארף בעפריע- 
דיגען, עס זיינען ניטאָ קיין העכערע ליטעראַרישע פאַָעדרונגען, װעל- 
כע מע דארף אַנקעגען קומען, עס זיינען ניטאָ קיין געוויסע דייטליך 
אױיסגשפּראָכענע בעדירפניסע מיט וועלכע די טהעאַטראַלע נעשעפטס- 
פיהרער דאַרפען זיך רעכענען, עס איז ניטאָ קיין עפענטליכע אינטעלי- 
גענטע מיינונג, וועלכע קען אן איינפלוס האָבען, עס איז ניטאָ קיין 
אמת'ע אונפּארטייאישע, אַװטאָריטעטנע קריטיק, פאַר וועלכע מע 
דאַרף דרך ארץ האָבען. פערד-הענדלער פיהרען ביי אייך דאָס טהעאַ- 
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פעלטע רוסישע אידען מיט פערזאָרגטע פּנים'ער און די צופריעדענע 
רוסישע , בירנער" מיט פרעכע פרייליכע פּנים'ער, --- דאָס אַלֶעס גיט 
זעהר וועניג רעכט צו האָפען אויף אַ גיכער פערענדערונג אין רוסלאַנד. 
װאָס דארף האָבען ליכט אַ חיה, װאָס לעבט אונטער דער ערד? 
און װאָס דארף פרייהייט אַ קנעכט, װאָס שטאָלצירט מיט זיינע קיי- 
טען פון שקלאַפּערײי ? +.. 

אָט געהען פערביי מיר צוויי אַמעריקאַנער. נאָך איידער איך 
האָב געהערט זייער שפּראַך, האָב איך זֵיי שוין דערקענט. זייערע 
קליידער, ברייטע און בעקוועמע, ציינען אַז זיי קומען פון אַ לאַנד 
וואו מען האָט פיינט צו זיין געבונדען, זייער האַלטונג, און הױיפּט- 
זעכליך זייערע אויגען זאָגען, אַז זיי קומען פון אַמעריקאַ. אַ איד קוקט 
מיט דערשראָקענע, טרויערינע, פרעגענדע אויגען, אַ דוסע קוקט מיט 
אַ פאַלש-יגעמאַכטען פרעכען בליק, אַ דייטש קוקט אַביסעל מיט חניפה 
און אַביסעל מיט העזה, אַן אַמעריקאַנער קוקט מיט אַ פרייע זעלבסט- 
בעוואוסטע רוהיגקייט. ער פיהלט זיך אונטער די לינדען אַזױ זיכער 
גראַדע װוי אויף בראָדוויי אָדער װאָל?ל סטריט. אה, נליקליכע פרייע 
לאַנד, װי גרויס דו זעהסט אויס, ווען מען קוקט אויף דיר פון דער 
ווייטען!... 

װאָס איז דאָס ? אַלע שטעהען אויף פון זייערע פּלעצער און לוי- 
פען פון בולוואר אויף דער שטראַסע. ווייט אויף די טראָטואַרען זעהט 
מען װוי שליאַפּעס הויבען זיך אין דער לופטען, הענד בעוועגען זיך 
ארויף און אַראָפּ. אַן אױיטאָמאָביל, אַ שעהנער גרויסער אױטאָמאָביל 
פליהט פון קייזערליכען פּאַלאַסט, געוויס, קיין פּאָטסדאַם... דער 
שאָפער זיצט מיט אַזאַ ערנסטע מינע, --- ער האַלט זיך פאַר אַ גרויסען 
מאַן, -- לעבען איהם זיצט אַ הארניסט געקליידעט אין אַ האָף- 
קאָסטיום און גיט יעדע וויילע סיגנאַלען מיט זיין האָרן . . . אַ נעזונ- 
טער יונגער אָפיציער זיצט אין אױטאָמאָבי? און לעגט יעדען אוי- 
גענבליק זיין האַנד צום ,קאַזיריאָק"... די בערלינער כאַפּען אַראָפּ 
די היטלען מיט פרייר, מיט התלהבות, מיט שטאָלצקייט. ווער איז 
דאָס ? 

-- אָבער יא ! דאָס איז דאָך אונזער קראָנפּרינץ ! 

לעסינג, הערדער, פיכטע, פייערבאַך, געגעל, שאָפּענהױער, ניטשע, 
באַךְ, הענדע?, מאָצאַרט, בעטהאָווען, װאַגגער, שטראַוס, געטע, שי- 
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שראָקענע אויגען. װי קומט ער קיין דייטשלאַנד ? האָט איהם פער- 
פיהרט אַהער אַ , דזשענטעלמאַן", וועלכער האָט געװאָלט איבעראַשען 
אײיראָפּאַ מיט זיין שװואַרצען קנעכט ? אָדער איז ער געלאָפען פון 
שקלאַפּערײי, פון ערניעדרונג, פון לינטש-געזעצע צו זוכען פאַר זיך 
פרייהייט און מענשענרעכטע ? און אָט געהען רוסישע נעגרען. זיי 
זיינען ניט שװואַרץ נור פּערשװאַרצט. זיי רעדען ניט די שפּראַך פון 
דעם פרייען אנגלאזאקס, זיי רעדען רוסיש... רוסישע אידען בלאָנ- 
זען דאָ אום איבער אַלע גאַסען און געסלעך. זיי לויפען אויך פון שקלאַ- 
פעריי, ערניעדרונג, לינטש-נגעזעצע. אָבער וואו אין דער וועלט וע- 
לען זיי געפינען פאַר זיך פרייהייט און מענשען-רעכטע ? אין דייטש- 
לאַנד געוויס ניט. 

בערלין איז בוכשטעבליך פערפלייצט מיט רוסישע. אין האָטעל, 
וואו איך שטעה רעדט מען מעהר רוסיש וי דייטש. אויף פריעדריך 
שטראַסע רעדט מען רוסיש ניט וענינער פון דייטש. אונטער די 
לינדען הערט מען רוסיש, אין טיער גארטען רוסיש, אויף דער זיעגעס- 
אַלעע -- רוסיש. איך האָב ארויפגעקלעטערט אויף דער זיענעס קאָ- 
לאָנע, דאָרט רעדט מען רוסיש. אויף די קונסט אויסשטעלונגען -- 
אין די טעאַטערע --- רוסיש. ניט נור אידען לויפען איצט פון רוס- 
לאַנד, איך האָב דאָ בעגעגענט אַ סך רוסישע קויפלייטע און נאָך 
מעהר רוסישע גנוטס-בעזיצער (פּאָמיעשציקעס). די פּאָמיעשציקעס 
זאָנען, זיי פאָהרען קיין בערלין זוכען פערגעניגען. ווירקליך, ווען איהר 
זעהט זיי שפּאַצירען מיט שטאָלץ-פערריסענע קעפּ, ווען איהר הערט 
וי זאָרנלאָז זייערע דאַמען האַקען אויף די שטראַסען אַ ניזשנינאַ- 
ראָדסקי פראַנצויזיש, ווען איהר קוקט אויף זייערע אויסנעפּוצטע 
קינדער, די נובערנאַנטקעס און ניאַנקעס, ווען איהר זעהט װי זיי 
פרעסען מיט אַפּעטיט אין די רעסטאָראַנען און זויפען שאַמפּאַניער, 
--- קענט איהר געוויס גלויבען אַז זיי זיינען גליקליכע, רייכע, רוהינע 
בירגער פון אַ נליקליכען, רייכען, רוהינען לאַנד --- מע דארף אָבער 
קענען דעם רוסע, זיין װילענלאָזינגקייט, זיין אונפעהיגקייט, צו באַרע- 
כענען װאָס מאָרנען וועט זיין און זיין ווילדע צופריעדענהייט מיט דעם 
װאָס איז איצט, --- מע דארף וויסען װאָס טוט זיך איצט אין די דער- 
פער און לעזען װאָס עס קומט פאָר אין די שטעט, אום מען זאָל 
זיך ערקלערען, װאָס עס טרייבט זיי איצט פון רוסלאַנד, די פערצוויי- 
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עס זיינען נאָך געבליבען פון די מיטעלעלטערע יאָהרען די אַלטע גאָ- 
טישע קירכען, ראָלטהייזער און נעוועלבען ?. -. אין בערלין בעגעגענט 
מען זעהר אָפט אַ פאוסט, וועלכער װאַנדערט אום אליין אין די שאָ- 
טינדיגע אַלעען פון טיר-נאַרטען, אָדער אין די זאַלען פון די קונסט- 
אויסשטעלונגען, קיין נרעטכען אָבער איז ניט צו געפינען. שעהנע 
פרויען זעהט מען אין וויען. 

וויען איז אַ זאָאָלאָגישער גאָרטען פון שעהנע פרויען. איך גע- 
ברויך דאָס װאָרט , זאָאָלאָניע? דאָ, ווייל איך מיין די וויענער פרויען 
-- די שעהנע --- פיהרען מעהר אַ זאָאָלאָגישען לעבען. מע פיטערט 
זיי גוט, מע פּוצט זיי, מע היט זיי אָב נור צוליעב זאָאָלאָנישע ציעלען. 
די שעהנע פרויען װאָס מע בענעגענט אין די וויענער גאַסען זיינען 
אַ סימבאָל פון זאָאָלאָגישע צופריעדענהייט, אָבער קיין אַהנונג פון 
אַ'ן אינטעלינענטען געדאַנק. אין וויען איז די פרוי אָדער אַ הויז- 
ווייב, אָדער אַ נאַס-װײיב, אין בערלין איז זי אָדער אַ הויז-פרוי, אָדער 
אַ איבערגאַננס-פרוי. די לאַגע פון אַ הויז-פרוי איז שווערער פון דער 
לאַגע פון אַ הויז-ווייב, אָבער פיע? רעספּעקטאַבלער. אַ הויז-ווייב 
עסט, שלאָפט, שפּאַצירט, פּוצט זיך, זי איז אַ , זי" פאַר וועלכע אן 
,ער" זאָרגט. אַ הויז פרוי איז אָבער ניט נאָר אַ ווייב, זי איז אַ מוטער, 
אַ דיענסט אין שטוב, אַ ווירטין, אַ ערציהערין. זי האָט פיעל צו טאָן, 
צו זאָרנען און צו ליידען, זי פערדיענט אָבער די אַכטונג זאָגאַר פון די, 
װאָס אונטערדריקען זי. די איבערנאַנגס פרוי, אין די פרוי װאָס 
שטרעבט צו עטװאָס, לערענט, קעמפּפט פאַר איהר זעלבסטשטענדיג- 
קייט. די דאָזינע פרויען זיינען אַם מיינסטען בלאַסע, אויסגעמאַטער- 
טע, זעהר אָפּט הונגערינע און ניט שעהן געקליידעטע, אויף זייערע 
בלאַסע פּנים'ער אָבער שיינט דאָס ליכט פון נעדאַנק און פון אינטע- 
לינענץ. איך האָב אויף דער וועלט ניט געזעהן אַזױ פיעל קינדער, 
וועלכע זאָלען זיין אַזױ פערקנעכט און פערשקלאַפט װוי אין בערלין. 
צעהן-צוועלף יעהריגע בורשען ניינען זיך פאר אייך צו דער ערד, 
לויפען אייך נאָךְ װי הינטלעך, בעדיענען אייך װוי קנעכט. עס איז 
דערפאַר ווייל זייערע מאַמעס זיינען נאָךּ הויז-פרויען... דער זוהן 
פון א שקלאַפין מוז זיין אַ קנעכט. 

איך זיץ אונטער די לינדען, הער זיך צו און קוק. אָט געהט 
פערביי מיר אַ נעגער אוּן קוקט אַרום זיך מיט גרויסע ווייסע דער- 
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נור אַלֶעס אין נאַנצען גענומען איז שעהן, אויסגעהאַלטען, צוגעפּאַסט. 
דער דייטש קען דאָס ביסעלע רייכקייט און שעהנקייט, װאָס ער האָט 
אַזױ ארויסצייגען, אַזױ גרופּירען, אַז עס זאָל ארויסרופען דעם 
גרעסטען עפפעקט און מאַכען דעם שטאַרקסטען איינדרוק. דער דייטש 
איז דער איינצינער מענש אין דער וועלט, וועלכער בעזיצט פאָלקאָמען 
די קראַפט פון עקאָנאָמיע. דאָס לעבען איז ניט אינ'ם פערשווענרען, 
נור אין דעם עקאָנאָמיזירען. דער דייטש לעבט, ער איז לוסטינ. ער 
האָט הנאה, וויי? ער קען נעהמען פונ'ם לעבען אַלעס, ביי איהם נעהט 
קיין זאַך ניט פּערלאָרען. ער עקאָנאָמיזירט לעבענד און לעבט עקאָ- 
נאָמיזירענד. עס זיינען דאָ אין פיעלע שטעדט מעהר סטאַטוען, מעהר 
שעהנע געביידען, מעהר בולװאַרען װוי אין בערלין. אָבער אַזױ שעהן 
גרופּירט, אַזױ קלונ סיטואירט, מיט אַזאַ גוסט אויסגעשטעלט וי אין 
בערלין --- ניטאָ. 

אַ גרויסע װועלט-שטאָט און האָט דאָךְ ניט דעם ווילדען געפּיל- 
דער און דעם בעטויבענדען ליאַרעם פון ניו יאָרק אָדער לאָנדאָן, 
אַ גרויסע צו-װואָרפענע שטאָט און דאָך ניט נור אין געוויסע קװאַר- 
טאַלען, אומעדום איז ריין, אומעדום, בוימער, בלומען, פאָנטאַנען. 
בערלין איז אומעדום בערלין, וועהרענד אין ניו יאָרק אין אפילו די 
פינפטע עוועניו כאַראַקטערלאָן.... איך בעצאָה? פינף פּפעניג פאר 
דעם, װאָס איך זעץ איף אַ ביינקעל ‏ אונטער די לינדען', עקע 
פריעדריך שטראַסע. וויפיעל אױטאָמאָבילען ! וויפיעל פיאקרען, אִמ- 
ניבוסען, װאַנאָנען ! עס מאַרשירען ניט אום איבער די גאַסען אַזױ 
פיע? סאָלדאַטען, װי מיט זעכצעהן יאֶהר צוריק. איז פאַר דער צייט 
דער גייסט פון מיליטאַריזם שװואַכער געװאָרען, אָדער שװאַכער זיינען 
געװאָרען די, וועלכע דער , מיליטאַריזם" פלעגט ארויסגעהן שרעקען 
אויף די נאַסען ? פערביי מיר געהען מענשען, זיי לויפען ניט, זיי 
-איילען זיך ניט, זיי ציינען קיין אונגעדולד. אויף יעדען שריט און 
טריט בעגעגענט איהר שעהנע געזונטע מענער און זעהר, זעהר זעלטען 
אַ שעהנע פרוי. 

אֶה, דו שעהנע, בלאַנדע, בלויע-אויגיגע נרעטכען, וועלכע האָט 
אַמאָל אַזױ בעצויבערט דעם אונצופריעדענעם דאָקטאָר פאַוסט, וואו 
ביסט דו יעצט ? ביסט אין נאַנצען פערשוואונדען געװאָרען פון גער- 
מאַניא, אָדער דו בעהאַלטסט זיך אין די אַלטע קליינע שטעטלעך, וואו 
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מוטער. . . אָבער װאָס דארף זי די פּרעזענטען ? איהר זוהן קומט.. . 
איהרע קינדער קומען פון דער ווייט... זי האָט אַזױ לאַנג געװאַרט 
אויף מיר... אה, מאַי פּואור מאָדהער ! 

איך האָב אַ קוק געטאָן אויף איהם : ווער איז ער, דער אידעל 
פון דהע סאוט ? אַ קלאָדהינג געלד מאַכער? אַ פרויענ-הענדלער ? 
אַ געמבלער און קעשעניע שניידער? אַ ריעל-עסטייט-כאַפּער לאפּ- 
ניק ? אָדער גלאַט אַזױ אַ ביזנעס מאַן?... ווער ער זאָל ניט זיין 
דאָרט אין דהע סאוט, דאָ אין װאַנאָן איז געזעסען געגען מיר אַ מענש, 
אַן אַלטעס קינד, א ליעבענדעס קינד, װאָס איז געפאָהרען ברענגען 
זיין אַלטע מאַמע אַ ביסעלע נחת. אה, אָרעמע גליקליבע אַלטע מאַ- 
מען:.. 

אַ סך הויכע קוימענס מיט רויך לויפען פערביי אונז, אַ סך 
רעלסען, אַ סך װאַנאָנעס, קליינע אָרעמע הייזלעך, דער צוג פּערהאַלט 
זיין געליף, עס סקריפּעט עטװאָס, מען פייפט, אימיצער שרייט, 
מיר בלייבען שטיין . . . הערויסשטייגען ! בערלין ! פיאַקרען, דראָזש- 
קעס, שוצלייטע, קיווערען, סאָלדאַטען איבער די געפלאסטערטע נאַ- 
סען איז אַזאַ גערויש פּונקט וי אויפ'ן אָקעאַן. 

מיר זיינען אין בערלין !... 


פ. 


איך בין פערליעבט אין בערלין! בערלין איז געגליכען צו אַ 
שעהנע, יונגע, בליהענדע, ציכטיגע, לעבענספעהינע און לעבענסלוס- 
טיגע פרוי, וועלכע לעבט מיט אַ פּראַקטישען רעכנונג און טרוימט מיט 
אַ זיסען טרוים. זי פערשווענדעט ניט איהרע קרעפטע וי לייכטזינ- 
נינע קאָקעטקע און פערליערט ניט קיין געלעגענהייט צו געניסען. 
זי לעבט מיט אַ סיסטעמע. עס איז ניטאָ אין דער וועלט קיין שעהנע- 
רע שטאָט פון בערלין ! פּאַריז האָט וויכטיגע, זעהר שאַצבאַרע היס- 
טאָרישע מאָנומענטען, פּאַריז האָט זעהר רייכע אוצרות פון קונסט, 
פּאַריז האָט גרויסע פּרעכטיגע פּאַלאַצען, וועלט בעריהמטע בולוװאַ- 
רען, אָבער, איך בין איבערצייגט, אַזאַ , גאַנצען" איינדרוק וי בער- 
לין מאַכט זי ניט. אין בערלין זיינען ניטאָ קיין װידערשפּריכע. אַלעס 
איז סיסטעמאַטיש און האַרמאָניש. עס איז שעהן ניט טהיילען ווייז, 
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בלאַסע קריינקליכע פּנים'ער ! אָבער דער הערר שאפנער שרייט : הע" 
ריינשטייגען,. און מיר פאָהרען ווייטער. פון דעם געשפּרעך פון אונ- 
זערע צוויי שכנים, די דייטשען, ערפאהרען מיר, אַז דער װאַטשמאַן, 
וועלכער האָט צו פריה אויפנעהויבען דעם שלאנ-בוים, און וועלכער 
איז , אַן ארמער קערל" זעכציג יאֶהר אַלט, --- אַז דער װאַטשמאַן איז 
באַלד נאָך דער קאַטאַסטראָפּע ארויף אויפ'ן בוידעם פון זיין שטי- 
בעל, האָט זיך נעמאַכט פון דראָהט אַ תליה און האָט זיך שוין געווען 
אויפגעהאַנגען, נור זיין פרוי און די בעאַמטע האָבען איהם אַרונטער 
גענומען. דער , סקונער" האָט אונז זאָנאַר געוויזען דעם דראָהט פון 
וועלכען דער , שלייף" איז געווען נעמאַכט... , אָבער ער איז גערע- 
טעט, און ער זאָלטע שטרענג בעשטראָפט ווערען נאָךְּ די געזעצע, 
יעדער דייטשער זאָל זיינע פליכט טהון"... הם! אליין אויפהענ- 
גען זיך ! און װאָס וועלען די קעניגליכע בעאַמטען טאָן ? 

פון דער צווייטער קופּע קומט צו אונז אריין אַן עכט אַמעריקאַ- 
נער רויכערן און שמועסען . . . פריהער איז ער אַ יענקי . . . ביסלעב- 
ווייז ווערט ער אַן אַמעריקאַנער יהודי און נאָךְּ אַ ביסעלע שפּעטער 
ווערט ער אַן אוננאַרישער איד. ער איז זעהר רייך, פאָהרט מיט זיין 
פרוי און א זעכצעהן-יעהרינען זוהן אין אַ שטעטעל לעבען בודא- 
פּעסט. מיט פיער און צװאַנציג יאָהר צוריק אין ער אַלס אַ יוננער 
,קנאבע" אַריבער נעקומען קיין אַמעריקאַ... ער האָט פיעל געליטען 
און געליידעט. איצט לעבט ער ווייט אין דהע סאוט, איז זעהר רייך 
און פאָהרט צו אַ שוועסטער אויף חתונה. . . די שוועסטער איז נעבוי- 
רען לאַנג נאָך זיין אריינװאַנדערען --- ער קען זי ניט. מיט עטליכע 
יאֶהר צוריק איז זיין פאָטער געשטאָרבען און איהם איז ניט. בעשערט 
געווען צו זעהן איהם. אָבער װוי ער װועט נור קומען אין זיין שטע- 
טעל, װעט ער פאָהרען אויפ'ן בית עולם אויסוויינען זיך אַ ביסעל 
אויפ'ן טאַטענס קבר . . . דערפאַר די מאַמע ? אה, דיער אֶלֹד וואומען, 
איך האָב איהר פון ברעמען טעלעגראַפירט, זי זאָל ניט קומען קיין 
בוראַפּעסט מיט בענענענען, ווארום עס װועט איהר זיין צו שווער. .. 
עס װועט אונז ביידען זיין שווער . . . פיער און צװאַנציג יאָהר ניט גע- 
זעהן זיך ! און יעצט פיהר איך אַ זוהן, וועלכער איז אַזױ אַלְט, וי 
איך בין נעווען, ווען מיר האָבען אונז נעשידען. . . איך פיהר רייכע 
פּרעזענטען פאַר מיין אונבעקאַנטע שװועסטער און פאַר מיין ליעבע 
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אריין אין אונזער קופּע צוויי אמת דייטשע דייטשען. איינער אַ רוי" 
טער, אַ קיילעכדינער, אַ פולער, --- אַ גלעזערנער סקונער" אָנגעגאָ- 
סען מיט ביער. דער צווייטער, מיט אַ אינטעליגענטען פּנים, --- פון די 
פּנים'ער וועלכע מיר זעהען אַזױ זעלטען ביי אונז דאָרט אין אַמערי- 
קאַ.... דער , סקונער" קוקט אריין אין אַ וויץ-בלאט און זיין בייכעלע 
טרייסעלט זיך פון פערגניגען. דער צווייטער גיט אַ קוק אויף אונז 
איבער זיינע פּענסנע און הויבט אָן צו רעדען מיט אונז ענגליש. ער 
גיט צו, די אַמעריקאַנישע אייזענבאַהנען נעבען מעהר בעקוועמליכ- 
קייטען, און פיהרען שנעלער, אָבער וויפיע? מענשען וערען גע- 
הרג'עט, וויי? עס איז ניטאָ קיין פעראַנטװאָרטליכע פּערזאָן, ווייל ביי 
די אַריבערפאָהרונגען איבער די רעלסען זיינען ניטאָ קיין ,װאַטש- 
לייטע" ? היינט ווען קומט דאָרט אַ צונ אין צייט ? אין אַמעריקאַ 
טרעפט זיך ניכער אַ צוג זאָל פּערשפּעטינען אויף 86 שטונדען, איי- 
דער אין דייטשלאַנד זאָל זיך טרעפען אַ צוג זאָל זיך פּערשפּעטיגען 
אויף 26 סעקונדען קוים האָט דער דייטש נעענדינט זיינע בעמערקונ- 
קען, װוי דער צונ האָט אַ ציטער געטאָן און האָט זיך אָבגעשטעלט... . 
מיר זיינען אַלע ארויס פון די װאַגאָנען. װאָס איז געשעהען ? דער 
ואטשמאַן האָט צו פריה נעעפענט דעם אַריבערפאָהר און אונזער 
צוג האָט זיך אָנגעשטויסען אויף אַ װאָגען מיט צוויי פערד... די 
פערד זיינען דער'הרג'עט געװאָרען, דער קוטשער האָט נור פערלוירען 
אַ פוס און דער לאָקאָמאָטיוו פון אונזער צוג איז אין נאַנצען פערקרי- 
פּעלט געװאָרען. מיט איין אוינענבליק פריהער איז אַריבערגעלאָפען אַ 
שווערער אױטאָמאָבי?. . . אונזער צונ זאָל זיך אָנשטויסען אויף דער 
מאַשינע, װאָלטען מיר געוויס געווען אַלע קאַפּוט און איך װאָלט אייך 
איצט ניט געדולט דעם קאָפּ מיט רייזע-בילדער... אָרעמער דייטש, 
ער האָט זיך נעבעך געפיהלט ניט נוט, וי א שולדיגער. . . מיר זיינען 
לאַנג געשטאַנען און געווארט אויף אַ צווייטען צוג... געגען אונז 
איז געלעגען אַ שטעטע? ביז'ן האַלז איינגעטונקט אין גרינס... ניט 
ווייט אין אַ שאָטענדיגע אַלעע פון אַלטע בוימער האָבען זיך פערזאַ- 
: מעלט גרופּען פון דייטשע קינדער. װאָסערע ליעבע קינדער מיט רוי- 
טע געזונטע בעקלעך, מיט באָרוועסע פיסלעך, אַ ביסע? נאַררישע, 
אָבער אַזעלכע נאַאיווע, שעמעוועדיגע, גוטע אויגען. ניין ! ניט אונ- 
זערע אַמעריקאַנישע אויסגעפּוצטע קינדער מיט פרעכע אויגען און 


00 רייזע ביכלרעה 


און דאָרט אויפ'ן לאַנד ווייט, איבער די בערג פון די פּירעניען, אי- 
בער די אַלפּען, צו די טהאָלען פון רהיין, --- האָט אומגעװואַנדערט 
טאַקע דער אמת'ער דאָן קיכאָט, דער ריטער פון טרויעריגען גע- 
שטאַלט, רייטענדיג אויף אַ מאַגערע אידעאַליסטישע קליאַטשע, בע- 
דעקט מיט פערשאווערטען מאָראַלען געוועהר, צו קעמפּפען פאַר אֶב- 
געלעבטע אידעאַלען, וועלכע וועלען קיין מאָל ניט שטאַרבען... 
נאָך איהם, אויפ'ן פּראַקטישען עזעל דער געשעפטס-פעהיגער סאנחא 
פּאנטשא, מיט זיינע שטרעבונגען צום שיסעל מיט קאשע און מיט זיין 
פּעראַכטונג און פּערשפּאָטונג צו די אַלֶע זאַכען, וועלכע מען קען ניט 
עסען מיט ברויט און מיט קרויט. פון , קייזער ווילהעלם" זעהט מען 
עס ניט, אָבער איך בין זיכער דיעזע צוויי חברה-לייט וואנדערען נאֶךְ 
עד-היום אַרום, דאָרט ווייט, איבער די ברייטע פעלדער פון אייראָפּאַ, 
וועלכע זיינען בעדעקט יעצט מיט אַ נעבעל און זיי וועלען אַרום 
װאַנדערען אַזױ לאַנג וי עס װעט לעבען די דאָזינע בריאה, וועלכע 
רופט זיך מענש. איבער דיעזע אַלְטע אייראָפּעאישע פעלדער ואַנדע- 
רען נאָך אַרום אויך אַנדערע אַלטע בעקאַנטע װאַנדערער פון געדאנק 
און אידעע. דער סקעפּטיקער האַמלעט געהט אום א טיעף פערטראכ- 
טער און פרענט נאָך אַלץ : זיין אָדעו ניט זיין ? דער מעטאפיזיקער 
פאוסט שפּאַצירט אום מיט'ן ראציאָנאַליסטישען מעפיסטאָ. דער 
עפּיקורייער דאן זשואן זוכט פערגענינען... , דער עווינער איר" 
וואנדערט דאָ, פערפאָלנט פון יעזוס'עס ברידער... אֶה, אַלטע איי- 
ראָפּאַ ! אה, איהר רוהעלאָזע, אייבינע װאַנדערער!.+. 

װאָס קען מען זאָגען וועגען דער שטאָט ברעמען ? דייטשלאַנד, 
אָרדנונג, נוטע ביער, שעהנע געשמאַקפאָלע געביידעס, ריינע נאסען, 
לאַננזאַמע קריכענדע עלעקטריק קאַרס, אָרדנויַג, וועניג פרויט, מעהר 
קאַרטאַפעל, שטרענגע עקאָנאָמיע, , זונטאָג מון איך לוסטיג זיין', 
טרינק-געלד, --- צאָהלען ביטע, טרינק געלד -- דאַנקע שעהן. טרינק 
געלד --- האַבע די עהרע. טרינק געלד --- ווינשע אַ גליקליכע רייזע.. . 
און מיר זיינען שוין אין אַ װאַנאָן, וואו עס איז עננ און הייס און 
שמוציג און מיר פאָהרען נֹאֶךְ טיעפער אינ'ם לאַנד פון מעטאפיזי- 
שע פילאָזאָפי, סאָלדאַטסקע דיסציפּלין, קלאַסישע מוזיק, ראָמאַנטישע 
פּאֶעזי און מאַטעריאַליסטישע טרינק געלר. 

מיר פאָהרען קיין בערלין, ערגעץ וואו אויף אַ סטאַנציע געהען 
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שרייען און פּלאַטערען מיט די פלינלען.... אין דער לופט זעהען זיך 
רויטע הענד, ווייסע טיכלעך, שװאַרצע קאַפּעליושען... עס הערען 
זיך שטימען, מען װאַרפט זיך איבער מיט פראַזען.. . אדיע ! אדיע ! 
ווער איהר זייט און װאָס איהר זייט, לעבט ואָה? ! אה, מיינע צייט- 
ליכע מיטרייזער, קליינינקע מענשעלעך, עגאָאיסטישע בעשעפעני- 
שען, ליידענדע און קעמפּפענדע, שמרעבענדע צו אַ געוויסען צוועק 
געהענדיג בעוואוסטלאָז אויף די שטענען פון לעבען, שלעכטע און 
גוטע, --- לעבט װאָה? אַלטע ! . . . איהר זייט איצט אַ טייל פון מיין 
,איך", וועלכער געהט אַװעק פון מיר. 

דער , קייזער ווילהעלם" הויבט אָן שווער צו אטהעמען דורך 
זיינע גרויסע נאָזזלעכער. אַ שװאַרצער רויך געהט פון איהם צום 
לאַנד.... ער ניט אַ לאָנגען בייזעריגען געשריי און הויבט זיך אָן 
ווידער צו בעווענען מיט זיין גאַנצער מאַסע... איינינע פון אונז 
שטעהען נאָך אַלץ ביים באָרט און קוקען אויפ'ן לאַנד. איך געה אַװעק 
אין אַ ווינקעלע און װאַרף זיך ארויף מיט ניינירדע אויף דער ערש- 
טער צייטונג, וועלכע מען האָט אונז געבראַכט פון פּלימוט. נו, יא ! 
דער קיסר און סטאָליפּין האָבען צוטריבען די צווייטע דומאַ אין 
רוסלאַנד, אויפ'ן האַרצען ווערט נאָך שווערער.. . 

איך זעה לאַנד פון ביידע זייטען. אײיראָפּאַ ! די אַלְטע וויעג פון 
אונזער ציװויליזאַציאָן, דער אַלְטער נעסט, וואו עס זיינען אוױיסגעװואַק- 
סען און ערצוינען געװאָרען אונזערע געדאַנקען און אידעען, אונזערע 
שוואכקייטען און עראייגניסע, אונזערע טרוימערייען און פּראַקטישע 
שטרעבונגען . . . אויף די זעלבע װאַסערען זיינען א מאָל, לאַנג אומנע- 
שוואומען די סקאַנדינאַװישע וויקינגען, וועלכע זיינען גענאַנגען נאָך 
שלל קיין בריטאן און נאָרמאַנדיע, און איצט שיקען אונז די סקאַנדי- 
נאַװישע פעלקער די ווערקע פון איבסען און סטרינדבערג... אט 
זיינען די זאָנענאַנטע ווייסע טויערן פון דאָווער. . . ווייסע בערג און 
ווייסע פעלזען שטעהען אויף לאַנגזאַם פון װאַסער און ציהען זיך אין 
דער הויך. דאָ האָט דער נייער רוסישער דאָן קיכאָט, אַדמיראל ראָ- 
זשדעסטווענסקי אנשטאָט ווינד-מיהלען דערזעהן אין זיין צודולטע 
פּאַנטאַזי די שרעקליכע יאַפּאַנעזער און האָט אָנגעהויבען פייערען מיט 
קאַנאָנען אויף די אַלטע רוהיגע פישער, וועלכע זיינען פון טויזענדער 
יאָהרען אַ פריעדליכע טהיי? פון דיעזע ווייסע פריעדליכע בערג... 
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--- דאָס איז די אָביעקטיווע דראַמע, די ערד --- דאָס איז די סוב- 
יעקטיווע ליריק... 

צוזאַמען מיט'ן לאַנד קומען צו אונז צוריק אויפ'ן שיף טרויע- 
רינע שמערצענדע געפיהלע, דיזעלבע געפיהלע, וועלכע מיר האָבען אי- 
בערגעלאָזט אויפ'ן לאַנד פון יענעם זייט אָקעאַן . . . זיינען די דאָזיגע 
געפיהלע פריהער פון אונז אַריבערגעשוואומען דעם ים הנדו? און 
האָבען דאָ אויף אונז געװואַרט ? אָדער זיי זיינען געפאָהרען צוזאמען 
מיט אונז, בעהאַלטען און צוגעשטיקט ערניץ וואו אין פּערבאָרגענע 
װוינקאַלעך ? װאָס איז דער אונטערשיעד, --- זיי זיינען דאָ!... 
און עס הויבט זיך שוין אָן גריבלען : מאין אתה בא ולאן אתה הולך ? 
װאָס הערט זיך דאָרט, פון װאַנען מיר זיינען אַװעק און װאָס ער- 
װאַרטעט אונז דאָרט, װואָהין מיר געהען ? 

אונזער שיף שטעהט רוהיג און אטהעמט שטיל דורך איהרע 
גרויסע קוימענס מיט אַ געפיה? פון שטאָלצע צופריערענהייט און 
אַרום איהר גליטשען זיך קלייניקע שיפעלעך. ים פוינגלען פּאַטשען 
מיט די ווייסע פליגלען איבער'ן ואַסער, שווימען ארויף הויך צו 
די װאָלקענס, און געהען אום מיט ריטמישע הקפות ארום שיף. 
זיי זוכען רויב, זיי זוכען מיטלען צום לעבען... אַ סך פּאַסאַזשירען 
פערלאָזען אונז, אױסגעפּוצטע, יום טוב'דיג געשטימטע... זיי נע- 
הען אַריבער פון , קייזער ווילהעלם דער צווייטער" אויף א קליינעם 
דאַמפּפער ... מיר אַלע שטעהען אין אַ געדיכטע מאַסע, בעגלייטען 
זיי מיט אונזערע בליקען און זאָנען זיי שטי?ל אונזער לעצטען זיי גע- 
זונד. װוידער דריקט דאָס האַרץ אַ שאַרפער שמערצליכער געפיהל... 
איך קען זיי ניט, איך ווייס ניט ווער זיי זיינען, איך האָב נאָר נישט 
געמיינשאַפטליכעס מיט זיי, און דאָך טוט וועה דאָס האַרץ... אַ נע- 
וויסע צייט געווען צוזאַמען, געזעהען זיי יעדען טאָג און יעצט נעהמט 
זיי אַ קליינע שיפעלע אַװעק פון אונז. 

וועלען מיר זיך ווען עס איז לעבען ווידער בעגעגענען? אָדער 
ווען די שיפעלע װועט זיך פּערבאָרנען אונטער דעם שירם פונ'ם לאַנד, 
וועלען זיי פערשווינדען ווערען פון אונז אויף אייביג און וועלען זיך 
צושמעלצען אין דעם גרויסען אַקעאַן, וועלכער רופט זיך , מענש- 
הייט" ? דער אָרקעסטער שפּיעלט. די טענער טראָגען זיך טרויעריג 
איבער'ן װאַסער. די ים פויגעלעך, הויבען זיך אויףּ דערשראָקענע, 
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טאָג. .. זיי אַלֶע וועלען באַלד פּערלאָזען די שיף און צושמאָלצען 
ווערען אין דער גרויסער אַלטער וועלט, וועלכע רופט זיך אײיראָפּאַ... 

א האַלבע לבנה איז אויפגעגאַנגען אויפ'ן בליען הימע? און 
שווימט לאַננזאַם נאָכ'ן שיף. דער אָקעאַן מאַכט פון זיינע שװאַרצע 
וועלען אַ ווייסען קלאָרען זילבערנעם שפּיעגעל, אום די לבנה זאָל פון 
בלויען הימע? אַראָפּ אויפ'ן ואַסער... לאַנגזאַם און טרוימעריש 
לאָזט זי זיך אַראָפּ און שווימט פון איין זייט שיף, און פון דער אַנדער 
זייט הערשט אַ געדיכטע פינסטערניס. אַ מיסטישער, געהיימניס- 
פאָלער, שװואַרצער, רוישענדער אִבנרונד קוקט אייך אין די אויגען... 
דאָרט אפשר שטיפען יעצט די װאַסער נעטער מיט די שעהנע 
סירענען, אַ ווילדע, שטירמישע ליידענשאפט צינדט זיך אֶן אין זיי 
און די ואַסערען הויבען אָן שטאַרקער צו רוישען... אָדער דאָס 
קוקט אויף אייך פונ'ם שװאַרצען אבגרונד דאָס שרעקליכע, דאָס 
אונבעוואוסטע, דאָס אונבעקאַנטע ? 

ווייט, ווייט האָט פּלוצלונג אַ ציטער נעטאָן אַ פייערע? און איז 
פערשוואונדען געװאָרען. . . אָט צייגט עס זיך ווידער, שוין אַ סך 
העלער און ליכטינער. . . נאָך אַ פייערע?ל!... 

לאַנד ! לאַנד ! מאָרגען פריה זיינען מיר אין פּלימוט. 
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לאַנד! לאַנד! 

די ליכטיגע קלאָרע זונן בעניסט מיט העלע פאַרבען די הויכע 
ברענען. ווייט זעהען זיך רוהיגע שטילע בוימער, בעדעקטע מיט היט- 
לען פון געדיכטע בלעטער און גרינע שלעפעריג-אויסגעצויגענע 
פעלדער, --- בילדער, נאָךְ וועלכע דאָס פערמאַטערטע אויג האָט אַזױ 
לּאַנג געבענקט. רוהיג, שטיל און מעלאַנכאָליש בליקט די ערד אַראָפּ 
אויפ'ן װאַסער װאָס פאַר אַ קאָנטראַסט! דער אייבינ רוישענדער, 
אייביג אַקטיווער, ענערנישער, ליידענשאַפטליך זידענדער, אייפער- 
זיכטיגער און ליעבענדער, צאָרניגער און צאַרטער, קושענדער און 
שלאָנענדער אָקעאַן און די פערטראַכטע, פּאַסיווע, װילענלאָזע, סקלא- 
װיש געהאָרכזאַמע און אייביג-פרוכטבאַרע מוטער-ערד. .. דער אָקעאַן 
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און אַ מאַשין האָט איהם אבגעשניטען צוויי פינגער, איצט רעדט 
ער דייטש, שפּיעלט פּינאָק? און לאַכט פון די אַרבײטער. ער רייסט די 
הויט פון זיינע שכנים און פיהרט זיין אַלטער מאַמע קיין רומעניע 
אַ פּרעזענט, אַ האַלבען פונט קאַפע. ווארום אין רומעניען קען מען ניט 
קריגען קיין גוטען קאפע... די װאָס קענען איהם, זאָגען, ער פער- 
מאָגט הונדערט טויזענד --- און ער טראָגט פערשמאָלצענע הויזען, 
וועלכע זיינען אַ מאָל פערצייטען געווען בלויע, נאָך אין די יאָהרען 
ווען באִיאַרין קאָנטאַקוזען האָט געהערשט איבער מאלדאוויע אין 
וואלאכיע. ער טראָנט אַ שמוציגע העמד מיט אַ גרויסען דימאַנט... 
און אָט איז אַ אידעל? פון טשיקאַנאָ, וועלכער בייזערט זיך אויפ'ן 
סטואַרט, ווייל ער, דער טשיקאַגאָער עושר קען ניט לעזען װאָס אין 
דער שפּייזע קאַרטע שטעהט געשריבען. ער האַלט זיך זעהר שטאָלץ ‏ 
און ווייס ניט וי צו זיצען ביים טיש... ער מאַכט זיך האַרץ און 
פיהלט זיך במחילה. און אַן מען בעט איהם אונטערשרייבען זיין 
נאָמען אויף דער ליסטע פון קאָלעקשיאָנס פאַר די מוזיקאַנטען, ענט- 
פערט ער מיט אַ נגון: ,נו, און אַז אִהן אַ נאָמען, װעט איהר ניט 
נעהמען מיין נגעלד ... איך על אונמיסטען ניט אונטערשרייבען 
מיין נאָמען און װוע? זעהן, אויב איהר װועט נעהמען"... נו, װאָס 
מיינט איהר ? ער האָט זיין נאָמען טאַקע ניט אונטערגעשריבען און 
דער הייטש האט נגענומען... און ביי זיי, ביי דִּי נוים, מיינט אוהה 
איז ניטאָ קיין טיפּען ? אַ טשעך, אַ רייכער סאַלון קיפּער, וועלכער 
וועגט אַ צעהן פּוד, טראָנט ניט קיין קאָלנערס מיט קיין האלזטי- 
כער, עסט אויף אַלֶעס װאָס אויפ'ן טיש, טרינקט וי אַן אָקס, חכם'עט 
זיך װי אַן אַפפע און מאַכט מיט'ן מוי? אַ קונץ. איהר ווייסט ניט 
פון װאַנען, פּלוצלונג הערט איהר, װוי עס גיסט זיך עפּעס פון אַ 
פפלעשע? און עס מאַכט: בול; בולק בול!... געוונד זאל ער זין! 
דאָס מאַכט ער דעם קונץ. . . און אָט איז אַ דייטש װאָס טרינקט ביער 
פון אין דער פריה ביז נאַכט און מאַכט גרויסע פּראָבלעמען אויפ'ן 
טיש מיט דרייצעהן צינדהעלצלעך... אַ דאַמע, וועלכע זעהט אויס 
וי אַ מאָנומענט... בייט איבער יעדען טאָג איהרע קליידער און ווען 
איהר געהט אויפ'ן דעק, פערטשעפּעט זי אייך מיט אַ וינקעל? פון 
איהר געביידע.. . און נאָך, און נאָךְ... אַזױ פיעל פערשיעדענע 
מענשען, פערשיעדענע טיפּען, וועלכע איך פלעג בעגעגענען יעדען 
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אַרבײטער... עס קאָסט בילינער, און מעהר דיסציפּלין. אויף אַן 
אַמעריקאַנישע שיף װאָלט מען זיך נעשעמט אַזױ צו עקאָנאָמיזירען... 
שפּעטער אין בערלין האָב איך געזעהן, וי קינדער רייניגען די בריי- 
טע נאַסען און די שעהנע אַלעען פון טיר-גארטען. קינדער ,סטריט 
קלינערס !'"... די אַלטע שטאָלצע בוימער, קאסקאדען, פאנטאנען, 
מראַמאָרנע סטאַוטען, בראָנזענע מאָנומענטען און קינדער מיט ביי- 
זעמער אָבער. . . אָבער אַרבײטען דען ניט אין אונזער רייכער אַמע- 
ריקאַ הונדערטער טויזענדער יונגע קינדער אין די מילס אין דער 
סאוט, אין שאַפּ און אין פּעקטאָרעס אין גרויסע שטעהט ? מזען 
יונגע קינדער שוין יא אַרבײט, איז דען ניט בעסער זיי זאָלען אַרבײ- 
טען אויפ'ן גרויסען פרייען אָקעאַן, אויף די לופטיגע שעהנע שטרא- 
פען פון טיר-גאָרטען?... דער סענטימענטאַלער דייטש אין נאָר 
ניט סענטימענטאל ווען עס קומט צו פּראַקטישע זאַכען . . . שעהנע יונ- 
גע קינדער ריינינען זיינע נאַסען און אַלטע נאָר ניט פּאֶעטיש-אויס- 
זעהענדע פרויען פערקויפען אויף די גאַסען בלומען... אַ שעהנע 
יונגע בלומענהענדלערין איז טאַקע פּאֶָעטיש, אָבער ואַרום זאָל אַן 
אַלטע פרוי ניט פערדיענען אַ פֹּאָאֶר פּפעניג ?.. . אַ בלום הערט ניט 
אויף צו זיין אַ בלום, ווען איהר קרינגט זי זאָגאַר פון אַ פרוי װאָס 
רעדט צו אייך מיט אַ באַסענשטימע און האָט א רויטע נאָז פון 
בע 26: 

שיפען הויבען זיך אָן צייגען עפטער און עפטער... עטליכע 
װאַסער פויגלען האָבען אונז געבראַכט אַ גערוס פון דער מוטער 
ערד... באַלד, באַלד, זעהר ניך, וועלען מיר דערזעהען פייערלעך 
פון די לייכט-טורעמס. . . און דאן װועט ערשיינען דאָס לאַנד,. פריהער 
אַזױ וי אַ װאָלקען, װאָס הענגט אין דער לופטען, דאן אלס אַ שװואַרצע 
מאַסע. . . גיך וועלען מיר זיך דאַרפען שיידען מיט אונזערע מיט- 
פּאַסאַזשירען. רעווערענד דאָקטאָר ראבאי פּופּיק, אַ קלייניקער, וי 
קוועקזילבער אונרוהיגער אידעל, וועלכער שטעלט אויס זיין בייכעל 
און ציהט אויס זיין האַלז, װי ער בעגעגנט נור איינעם און וועלכער 
זאָגט, אַז ער איז פרום, נור ער גלויבט ניט,.. ער האָט געשטודירט 
די ,דראַמע" אין יוניווערזיטי אֶף ניו יאָרק און ווייסט ניט, ווער האָט 
געשריעבען ‏ די היימאַט?"... און אָט איז א דומענישער ריעל-עסטייט 
כּאַפּער-לאַפּניק, וועלכער איז נאָךְ גאָרניט לאַנג געווען אַן אַרבײטער 
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אַפּעלסינען, עס איז אונז אָבער געלונגען צו קרינען אַ צעהן עפּעל, 
װי שטאַרק ביים דייטש זאָל ניט זיין ענטוויקעלט די געפיהלע פון 
געזעצליכקייט און רעגולאַציאָן, --- מיט צוויי מאַרק טוױיטעט מען 
איהם דעם שטאַרקען אָרדנונגס-דייטש, און מע מאַכט איהם פאַר אַ 
זינדיגען בשר ודם. און וועמען קען דער איד ניט אָבקעהרען פון גע- 
זעצליכען וועג ? --- מיר האָבען געקראָגען עפּעל. דאָ אָבער האָט פּאַ- 
סירט אַ זאַך, װאָס האָט מיך זעהר דערשראָקען און װאָס װעט ניט 
גיך אויסגעמעקט ווערען פון מיין זכרון. ווען די גוים פון דריטען 
קלאַס האָבען דערזעהן, וי אידען טהיילען עפּעל צווישען אידען, 
האָט זיך אין זיי אָנגעצונדען אַ שרעקליכער געפיהל פון קנאה, שנאה, 
פּעראַכטונג, האס הי 2 הונדערטער מענשען זיינען 
פלוצלונג - אויפנעברויזט - נעװאָרען ‏ װוי והילהע. ח"ת װי 
פּאָנראָמשטשיקעס, וי נזלנים ! די טרפה בלוט האָט זיך אין זיי אֶנ- 
געצונדען. עס האָט זיך אויפגעהויבען אַ ווילדע פייפעריי, הוקעריי, 
קללות, שימפּפערייען, פלוך. . . איך האָב געמיינט, באַלד װועט ווערען 
אַ רײאָט, אַ בונט, אַ פּאָנראָם ! . . . איך על דאָס בילר קיין מאָל ניט 
פערגעסען... 

יא, זיי האָבען געמענט מקנא זיין --- זייערע צווייטע קלאַסני- 
קעס האָבען אין זיך ניט קיין מיטלייד און מענשען-געפיהלע אפילו 
וויפיעל אַ זויערער דייטשער עפּעל איז ווערט... זייערע צווייטע 
קלאַסניקעס װאָלטען ניט געמאַכט קיין קאָלעקציאָן, אום מע זאָל אַ 
קראַנקען יונגען מאַן פון דריטען קלאַס אַריבערנעהמען אין צווייטען, 
אונזערע אידלעך האָבען עס געטאָן. זאָגאַר ריעל-עסטייט כאַפּערלאפּ- 
ניקעס האָבען מיט פערגעניגען נגעגעבען צו דאָלאַר... יא, זיי האָבען 
געמענט ווערען ווילד, שרייען און פלוכען, אָבער, חמורים, װאָס זיינען 
די אידען שולדיג ?... זייער גערעכטען צאָרן און פלוך שיקען זיי 
ניט מיט דער ריכטינער אַדרעסע, ווייל זיי זיינען אונוויסענד. דער 
איד װועט דאַרפען פאַר דיעזע אונוויסענדע מענשען די ריכטיגע אדרע- 
סע אנשרייבען.. . יא ! דער איד וועט אָנשרייבען! 

מיט אַ דייטשע ארדנונג און דייטשע דיסציפּלין נעהט אלעס 
אויפ'ן שיף. מען װאַשט, מע פּוצט, מע רייניגט, מע אַרבײיט -- איין 
זאך וואַרפט זיך מיר אין די אויגען : די גרעסטע העלפט פון די װאָס 
אַרבײטען זיינען קינדער. קינדער מאַטראָזען, קינדער קעכער, קינדער- 
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און אַלֶע איבעריגע נאַרקאַטישע זאַכען צו וועלכע זיי זיינען געװאָהנט. 
זיי האָבען נאָר ניט קיין סענסאַציאָנעלע נייעס. נו, איז אַ שיף 
אויך גוט. אמת, מאַרקאָני ברענגט אונז אַמאָל אייניגע נאַכריכטען : 
די סטרייקערס האָבען פּערלאָרען זייער סטרייק, אין רוסלאַנד האָט 
מען נע'הרג'עט אַ קאָמענדאַנט --- ביידע נייעסין זיינען ניט קיין נייעס. 

אויפ'ן שיף געהט אַלֶעס מיט אַ דייטשע אָרדנונג, דייטשע סיס- 
טעם, און דייטשע דיסציפּלין. מע פּוצט, מע ואַשט, מע הייצט, מע 
שווימט. דער הערר קאַפּיטאַן, מיט אַ בויך פּונקט וי ביסמאַרק'ס, 
מיט אַ בערדיל וי אַ קלין פּונקט אַזױ וי ביי מאָלטקע און מיט אוי- 
גען און אַ קאָפּ פון אַ דייטשען אָבגעשטאָפּטען בוהאַי, --- דער הערר 
קאַפּיטאַן אינספּעקטירט יעדען טאָנ זיין מלוכה, זיין מיליטער, און 
זיינע אונטערטאַנען. װוי נליקליך איז אַ צווייטע קלאַסניצע אויב דער 
הערר קאַפּיטאַן גיט אַ טרייסע?ל זיין פּאָרצעלייענע קאָפּ און מאַכט: 
איהר , פּאָד קאָזיריאָק" כמעט וי אַן ערשטער קלאַסניצע. פאר די 
ערשטע קלאַסניקעס האָט דער קאַפּיטאַן אַ שטענדיגען שמייכעלע 
אויף דער נאַנצער ברייט פון זיין מוי?ל, פון איין אויער ביז'ן אַנ- 
דערען. פאַר די צווייטע קלאַסניקעס האָט ער אַ שטיקעלע שמייכעלע 
ערגיץ אין אַ ווינקעלע אונטער די װאָנצעס. און מע ווייס גאָר ניט, 
איז דאָס אַ קרים, אָדער אַ שמייכעלע. דערפאר פאַר די דריטע קלאַס- 
ניקעס האָט ער נור א שטרענגען בליק פון אַ רעגיערער. די דריטע 
קלאַסניקעס דאַרפען האָבען מורא און דארפען האָבען דרך ארץ 
-- עסען און דאָרט אַנדערע זאַכען, אַ מכה!... 

די גוי'שע דריטע קלאַסניקעס שפּיעלען אין קאָרטען, לאַכען, 
שטיפען, מאַכען שפּאַס, שפּיעלען אַמאָל אויף אַ האַרמאָניקע. די אי- 
דען זיצען אויף זייער טעריטאָריע, װוי געוועהנליך, בעזונדער. זיי 
טרינקען טהעע, דערצעהלען אַנעקדאָטען און טרינקען טהעע. האָבען 
ניט װאָס צו עסען דערצעהלען זיי גלייכווערטלעך, פּשטלעך אויף 
אַ פּסוק און טרינקען טהעע. אַן אַלטען שװואַכער איד, וועלכער איז 
געווען אין אַמעריקאַ פינף און דרייסיג יאָהר אַ שניידער און וועלכער 
פאָהרט איצט קיין רוסלאַנד, צוריק אין זיין אָרעם שטעטע?ל שטאַר- 
בען, -- האָט זעהר געבעטען, מיר זאָלען ברענגען עטװאָס צו דער- 
קוויקען זיין פערשמאַכטעטע נשמה... ,א שטיקעלע אפּעלסינע, 
אָדער אַן עפּעל --- אי, וועה !" מיר האָבען ניט געקענט קריגען קיין 
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אין דער אטמאָספערע אַזױ וי מיראַזשען? עס קען זיין, אַז דער 
װאָס האָט פּאֶעטישע אויגען, זעהט אויפ'ן װאַסער די אָבבילדונג פון 
שיף ארגא מיט די אַלֶע ארגאנאווטען וועלכע פאָהרען קיין קאלחיס 
נאָכ'ן גאָלדענעם פלוס. ער זעהט, װי אַ אידישע שיף געהט קין 
תרשיש נאָךְ נאָלְד... ער זעהט די ואונדערבאַרע שיף פון דעם 
פליהענדען האָללענדער, וועלכע ווערט אייביג געיאָגט איבער די ווע- 
לען, וויי? דער אייביגער וואנדערער קען ניט געפינען קיין אמת'ע, 
טרייע,אויסלעזענדע ליעבע. ער זעהט אפשר די שעהנע שיף מיט 
די ווייסע זעגלען, אויף וועלכער טריסטאַן פּאָהרט מיט דער שעהנטר 
איזאלדע. זיי טרינקען אויפ'ן שיף דעם צויבערליכען ליעבעס נע- 
טראַנק און די שיף טראָנט זיי נאָכדעם צו דעם אינזעל פון געוויין.. . 

אֶה, װאָס װאָלט ווערטה געווען די נאַנצע ווירקליכקייט, מיט די 
גרויסע אייזערנע שיפען, מיט די אַלע פּראַקטישע אונטערנעהמונ- 
גען, ווען אויפ'ן גרויסען אָקעאַן פון אונזער מענשליכער פאַנטאַזיע 
װאָלטען ניט געשוואומען די שעהנע פּאֶָעטישע שיפען ... 

די שיף געהט מונטער און לעבעדיג, און די וועלען וויעגען זיך, 
פערטראַכטע... 
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אַ שיף! א שיף! 

מיט װאָס פאַר אַ פרייד און התלהבות יעדער שרייט, ווען ווייט, 
ווייט אויפ'ן האָריזאָנט בעווייזט זיך פריהער אַ לאַננער שװאַרצער 
פלאַג פון רויך און דאן הויכע מאַסטען. אַלע לויפען צום באָרט, מע 
בעװואַפענט זיך שנעל מיט די קוק-נלעזער, מע דעבאטירט ווענען דער 
שיפ'ס ריכטונג און איהר נאָמען, מע רעדט לעבהאפט, מע איז מלא 
שמחה. . . פרייט מען זיך אַזױ מיט דער ערשיינונג, ווייל מע דער- 
זעהט אַ גענענשטאַנד, װאָס דערמאָנט אונז אויף דער איבערינער 
וועלט, אויף אונזערע מיטמענשען 4 אָדער מע דערפרעהט זיך פּשוט 
מיט אַ שטיקעל נייעס ? קיין צייטונגען ניטאָ, קיין סענסאַציאַנען 
ניטאָ, קיין אינצעדענטען טרעפען זיך ניט, אויף צו להכעיס געהט 
אַלעס רוהיג און שטיל. די נערווען פון דעם , ציוויליזירטען" פּאַסאַ- 
זשיר האָבען אויפ'ן שיף טאַבאַק, סינאַרען, אַלקאָהאָל, טהע, קאַפע 


יעקב .נארדון 11 


האָט דער בן אָנגעהויבען צו קרימען אַ אידען, װי ער רעדט ענגליש, 
וי ער רופט א נול אוי ! אוי ! אוי ! וי ער זאָנט מיט אַ ניגן: 
,פענטראל, גיוו מי דהע מיד?", און װי דער איד ערקלעהרט, אַז אַ נול 
איז אַ זאַך װאָס האָט גאָר ניט אין מיטען.. . דער ראבאי האָט גע- 
קװאָלען וי אַ באָקסער פון דעם זוהנ'ס חריפות און די דייטשען האַ- 
בען זיך געפּרעגעלט פון נחת. זיי האָבען גערעוועט וי בהמות, גע- 
הירזשעט וי פערד... איך האָב געאיילט פון דעם ליטעראַרישען- 
מוזיקאַלישען אַבענד װאָס גיכער אויף דער פרישער לופט צום גרוי- 
פען אָקעאַן . . . אֶה, אידען ! ווען װועט איהר זיך אויסלערנען צו האָ- 
בען אַ ביסעל מעהר טאַקט ?... 

אויפ'ן צווייטען טאָג, ווען איינינע נאַליציאַנישע , פּאַטריאָטען" 
האָבען געהאַט אַ הייסען אַרגומענט מיט'ן רעוורענד דאָקטאָר ראבאי 
פּופּיק, האָט פּלוצלונג אימיצער אַ געשריי געטאָן ביי'ם באָרט. אַלע 
האָבען זיך אַ וואָרף געטאָן צו יענער זייט. װאָס איז ? װאָס אין גע- 
שעהען ? ... אַ גאַנץ קליינינקע שיפעלע האָט זיך געטראָגען איבער'ץן 
מיטען אָקעאַן טויזענדער מיי? ווייט פון לאַנד. עס איז געווען אַ שעה- 
נער פריה מאָרגען, די שטראַהלען פון דער זונן זיינען געווען אַזױ 
מילד, אַז דאָס װאַסער פון אָקעאַן האָט געשיינט װי שנעעווייסע 
זילבער. איך בין געשטאַנען לאַנג און האָב געקוקט אויפ'ן איינזאַמען 
פערלאָזטען שיפעלע. פון װאַנען קומט זי אַהער ? 

האָט זי זיך אָבגעריסען אליין פון אַ גרויסען שיף און שווימט 
יעצט איבער'ן גרויסען אַקעאַן ציעל-לאָז אַהין, װאָהין די מעכטיגע 
וועלען טראָגען זי ? אָדער די גרויסע שיף איז צו גרונד געגאַנגען 
און אויףּ דער קליינער שיפעלע האָט איינער גערעטעט זיין לעבען. 
ער האָט לאַנג געקעמפּפט מיט די וועלען, געזוכט הילפע, גערופען . . . 
ביז אַ ‏ שטאַרקע כװאַליע האָט איהם אויסגעריסען און אַװעקגעטראָ- 
גען אין דער אונענדליכקייט ? די קליינינקע שיפעלע טראָגט זיך 
אַלץ ווייטער און ווייטער און ווערט פערשוואונדען... איך קוק אין 
דער קלאָרער בלויער ווייטע אריין און דענק : אויב שטימען און ווער- 
טער ווערען אָבגעדרוקט אין דעם רוים דער וועלט און וערען אי- 
בּערגעטראָגען פון איין אָרט צום צווייטען, פאר װאָס קען ניט זיין 
אַז אויך געגענשטענדע ווערען אָבגעבילדעט אין דער לופטען, און 
זייערע אָבבילדונגען, טראָנען זיך אום פון איין פּלאַץ צום אַנדערען 
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פון ווענען מיר ניט ציהען קיינע שליסע. איך לייד און האָב שטענדינ, 
פיעל און שאַרף נעליטען וי אַ איד. איך דענק אָבער וי אַ מענש, 
אם וועניגסטען שטרעב איך דערצו, און איך ווינש דאָסזעלבע יע- 
דעאודען+.. 

מיר דאכט זיך, איך האָב אייך שוין געמעלדעט, אַז יעדען אַבענד 
פון ניין ביז צעהן האָבען די צווייטע קלאַסניקעס געהאט, במחילה, 
קאָנצערטען. איך האָב דיעזע קאָנצערטען ניט בעזוכט, ווייל איך האָב 
גערעכענט פאַר אַ געמיינהייט אבצורייסען זיך פון דעם געטליכען 
קאָנצערט װואָס דער גרויסער אַקעאַן האָט מיר געגעבען, און געהן 
הערען קאַצענמוזיק. איין אַבענד האָט מען מיר אָבער געלאָזט וי- 
סען, אַז היינט װעט אַ אידישע מיידעל רעציטירען און דער זעכצעהן 
יעהריגער זוהן (פון דעם ראַבי אליין שפּעטער) װועט האַלטען אַ 
פאָרטראַג. איך בין גענאַנגען זעהן װוי מיינע קרובים וועלען זיך 
אויסצייכענען. דער זאָל איז געווען געפּאַקט. אַלֶע דייטשען האָבען גע- 
טרונקען ביער מיט אַ בעזונדערן פּאָהרגעפיהל. זיי זיינען געווען זי- 
כער, אַז היינט ערװואַרטעט זיי מעהר פערגניגען זאָגאַר פון אַזאַ קאָנ- 
צערט, ווען דער נאַנצער אָרקעסטער זינגט און שפּיעלט אין איין 
צייט דאָס ליעד פון אבעמאיער, באבעמאיער, גאבעמאיער, דאבע- 
מאיער און נלאַט אַזױ מאיער... 

דאָס אידישע מיידע? האָט רעציטירט, זי איז געווען דערשראָקען 
און אויפגערעגט. זי האָט רעציטירט אַ לאַנגע, אונפּאַסענדע זאַךְ אין 
אַ הויכען ענגליש, וועלכען די אַלטע יענקיס פון דייטשלאַנד, באָהע- 
מיע און סילעזיע האָבען ניט פערשטאנען. זי האָט אָבער רעציטירט 
ניט שלעכט און, אין יעדען פאל, איז אָבער געווען אַן עכט אידישע 
מיידעל, מיט זעהר אַ אידישען נאָז און אידישע בעווענוננען... 
איין דייטש האָט געזאָגט אַ צינישען וויץ... דער אנדערער דייטש 
האָט אַ ניס געטאָן װוי אַן אָקס .. . און דאן איז עס לאָז געגאַנגען .. . 
ווען דעם רעוורענד-דאַקטאָר-ראבי-פּופּיק'ס לאנגער, דארער בן חכם 
האָט פערנומען איהר פּלאַץ, האָב איך ערװאַרטעט אַן אמת'ן ביער 
קאָנצערט... דעם ראבאי'ס זוהן אָבער, א נחמה אויף זיין קאָפּ, ניט 
אַכטענדיג דערויף װאָס זיין פּאַפּאַ פּופּיק איז אַ רב און מורה הוראה 
פון אַ ק"ק אין ניו יאָרק, װאָס זיין פּאַפּא, װי ער האָט מיר געמעל- 
דעט, איז אַ ציוניסט און נאַציאָנאַליסט, --- ניט אַכטענדיג דערויף, 
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שרעקליכע געדאַנקען און ביטערע, פיינדליכע געפיהלע ביי יעדען 
דענקענדען און פיהלענדען מענשען... ! זאָלען זיי אין דער ער 
אריין ! דאָס צווייטע מאָל, װעל איך בעסער אויך פאָהרען מיט דער 
ערשטער קלאַסע.. . 

מען זאָנט, אויפ'ן שיף שטעלען זיך זעהר גיך איין אינטימע 
פערהעלטניסע צווישען פרעמדע מענשען און אַלע ווערען אַזױ וי 
איין פאַמיליע. דאָס איז נור ריכטיג דאן, ווען אַלע פּאַסאַזשירען 
ליידען נלייך... וי אָבער דער מענש הויבט זיך אָן צו פיהרען אויפ'ן 
שיף װוי אין דער היים, נעהמט ער ארויס פון זיין גייסטיגען בעטלער- 
זאק די אַלטע היימישע נעפיהלע... אַ דייטש האָט פיינט אַ אידען, 
און א ע כ ט ע ר איד איז פרעמד פון אַ נוי, אפילו אין די שרעק- 
ליכסטע מינוטען. דער , טייטש", איך בין איבערצייגט, האַסט מיך 
זאָנאַר דאן, ווען דער ים קאַטשעט ארויס פון איהם זיין לעבער- 
וואורשט נשמה, און זאָגאַר דאן, ווען ער װאַרפט פון זיךּ ארויס דאָס 
ביער, וועלכע ער האָט אין זיך אריינגעצויגען מיט דעם מילך פון 
זיין מוטער-ברוסט. קינדער, אויפ'ן שיף האָב איך זיך אויסגעלערנט 
פיינט צו האָבען דעם דייטש. זאָל מיך דֶער רבש"ע ניט שטראָפען 
דערפאר, װאָס איך זינדיג אַזױ געגען מיינע אינטערנאַציאָנאַלע פּרינ- 
ציפּען ! 

דער דורכשניטליכער דייטש איז שטומפּיג װוי אַ אידישע האַק, 
ער איז אונפערגעבליך דום און איז אונבעגרענעצט פרעך. איך שרייב 
דיעזע ציילען אין דער דייטשער שטאָדט בערלין, וואו איך בעוואונ- 
דער דעם דייטש'ס הויכע קולטור, זיינע אינסטיטוטען, זיין קונסט, 
אָבער. איך האָב מורא, ליעב האָבען על איך איהם קיין מאָל ניט 
קענען. ווען דער דורכשניטליכער דייטש בעדיענט אייך מיט אַ שקלאַ- 
פישע אונטערװואָרפענהייט, ווען ער בעגריסט אייך מיט זיסע חן"- 
דעלעך, ווען ער אַמוזירט אייך מיט זיינע פלאַכע וויצען און אָקסענע 
חכמות, האָט ער אין זינען נור איין זאַך, --- ער וויל טרינק-געלד.. . 
ער דאַרף האָבען מיט װאָס צו בעצאָהלען פאַר זיין ביער. . . איז ער 
בעזאָרנט מיט זיין ביער, האָט ער די גאַנצע וועלט אין דער ערד... 

ניט איין מאָל זיינען מיינע אידישע נעפיהלע פערלעצט געװאָ- 
רען אויפ'ן שיף. איך װועל אייך נור איבערציינען אַ פֹּאְאָר פאַקטען. 
איך בעט אָבער מיינע טעריטאָריאַליסטישע פריינדע זיי זאָלען דער- 
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פּראָפּיטען פון שיף קריגט מען פון איהם און ער קרינט דערפאר גראַ- 
בע בעהאַנדלונג און פּעראַכטונג. מכות צו עסען און וועניג פּלאַץ 
צו לעבען. איך קוק אָפט אַראָב צו זיי. אַ גרוי מאַסע בעדעקט מיט 
לומפּען, מענשען מיט דערשראָקענע בליקען, אפּאטישע פּנים'ער, 
ווילדע פערגניגענס, בעגרענעצטע מינימאַלנע פאָדערונגען... פיה, 
וועלכע ווערט געפיהרט פון איין שלאַכט-הױז צום צווייטען... די 
פרויען אין די העכערע קלאַסען, אױיסגעפּוצט אוי אױיסגעשטאַטעט, 
די קינדער זאָרגלאָז און לעבהאַפט. מען ניט זיי עסען פון אַלעם 
בעסטען, מען בעזאָרנט זיי מיט אַלערלײי שפּיעלציינע... דאָרט 
אונטען זעה איך אָבגעלאָזענע, אויסגעמוטשעטע, לעבלאָזע פרויען, 
בלאַסע, קרענקליכע, אויסגעמאַטערטע קינדער... דאָ ואַרפען די 
קינדער אין ים אריין גאַנצע עפּעל מיט אַפּעלסינען, און דאָרט רינט 
ביי די קינדער דער שוים פון מויל ווען זיי דערמאָנען זיך נור ווע- 
גען אַ ‏ שטיקעלע אַפּעלסין אָדער אַ שטיקעלע עפּעל. די ,נאָרד זשויר- 
מאַן לאִיד" בעהאַנדעלט די דריטע קלאַסע פּאַסאַזשירען ניעדער- 
טרעכטיג און געמיין ! 

די צווייטע קלאַסע איז אויך אויף צרות. עס זיינען שוין פער- 
ביי די צייטען, ווען מען האָט דעם צווייטען-קלאַסניק בעהאַנדעלט 
מיט אַכטונג און רעספּעקט. היינט שפּיעלען זיי קיין ראָלע ניט מעהר. 
און ווער פאָהרט יעצט אין דער צווייטער קלאַסע ? אָדער א כאַפּער- 
לאַפּניק, א חאם, וועלכער קריכט פון דער דריטער קלאַסע דורך דער 
צווייטער אין דער ערשטער קלאַסע ארויף, אָדער אַן ערשטער-קלאַס- 
ניק, וועלכער נליטשט זיך אַראָפּ דורך דער צוייטער קלאַסע צו 
דער דריטער אַראָפּ. ניטאָ מעהר קיין בכבוד'יגע, געסעטעלטע, סאַ- 
לידע צווייטע קלאַסע אויפ'ן שיף! די צווייטע קלאַסע שטאַרבט 
אויס און מען בעהאַנדעלט זי אויפ'ן שיף ניט מיט פיעל מעהר כבור 
און אויפמערקזאַמקײט פון דער דריטער קלאַסע... 

די גאַנצע שיף, בוכשטעבליך, געהערט צו דער ערשטער קלאַסע. 
זייערע קאַיוטען פאַרנעהמען די בעסטע און בעקוועמסטע פּלעצער. 
זייערע שפּייזע-זאלען, קאָנצערטזאַלען, רויכער-צימערן זיינען פו?ל 
מיט רייכטהום און גלענצענדען לוקסוס... זיי זיינען די הערשענדע 
געטער און אַלעס פאַלט צו זייערע פיס... די קלאַסענצוטהײילונגען, 
וועלכע ווערען דאָ דעמאָנסטרירט צו נאָהענט צו אייך, רופען ארויס 
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און ברענט אוים'ן אָקעאַן ... די זונן איז שוין לאַנג פערשוואונדען 
געװאָרען, די פינסטערע נאַכט האָט זיך אַראָבנעלאָזט אויפ'ן ים, 
און דער מיסטישער אינזע? ווייט ברענט, און לייכט, און שיינט... 
די וועלען רוישען פריילעך און מונטער און די גרויסע שיף געהט אין 
דער פינסטערניס אריין... 

איך שטעה, און קוק, און ווייס ניט, איז אַלעס, װאָס איך זעה 
אַרום זיך, די ווירקליכקייט, אָדער אַ געהיימניספאָלער טרוים, וועלכען 
איך האָב שוין אַ מאָל לאַנג, לאַנג איבערגעלעבט 4... 

און דער פייערדיגער אינזעל ווערט בלאַסער און בלאַסער, און די 
פינסטערניס אַרום שיף, ווערט געדיכטער... 


.2 


די שיף געהט מונטער און לעבעדיג. זי געהט טאָג און נאַכט, 
זי געהט אונאויפהערליך, איין אויגענבליק בלייבט זי ניט אויפ'ן זעל- 
בען אָרט, און מיר בעמערקען עס ניט. מיר זעהען דעם זעלבען גרוי- 
סען ים, מיר פיהרען דאָס זעלבע לעבען. מיר עסען, מיר שלאָפען, 
שליסען נייע פריינדשאַפּטען, בעקומען נייע שונאים. דאַכט זיך קיין 
זאָך פערענדערט זיך ניט. מיר געהען אום אויף דער זעלבער ענגער 
שיפס-דעקע . . . מיר בעוועגען זיך אויף דעם זעלבען שטיקעלע פּלאַץ 
פון דער שיפס נאָז ביז איהר הינטערשטע װאַנד. מיר קענען ניט 
געהן ווייטער, מיר קענען זיך ניט אַראָבלאָזען טיעפער פון דעם 
תהום, וואו די מאַשינערי אַרבייט... און קענען זיך ניט אויפהוי- 
בען העכער פון דעם ערשטען קלאַָס... אָבער װוי טיעף איז. דער 
אָקעאַן אונטער אונז, וי ווייט איז דאָס װאַסער אַרום אונז, וי הויך 
זיינען די בלויע הימלען איבער אונז און װוי ווייט מיר זיינען שוין 
פון דעם פּונקט, וועלכען מיר האָבען מיט אַ קורצע צייט צוריק פער- 
לאָזט. די שיף געהט פאָראויס, פאָרווערטס! געהט ניט אַזױ אויך 
די שיף פון אונזער אַלגעמײינעם לעבען ? 

זאָגאַר די סיסטעם פון סאַציאַלען לעבען די זעלבע דריי קלאַסען, 
אָבגעטיילט איינע פון די אַנדערע מיט אייזערנע שטאַכעטען. דער 
דריטער קלאַס ליגט אונטען אין שמוץ און אַרמוטה. ער געפינט זיך 
פון פאָרענט, וואו עס װאַרפט מעהר און עס קאַטשעט... די אַלַע 


6 ר די זע ביע הרעה 


איז מיין פאטערלאנד" ווען זיי טרינקען אונטען ביים באַר זיין נאַ- 
ציאָנאַלע משקה. . . איהר ווילט דאָך מסתמא וויסען, אויב עס זיי- 
נען דאָ אידען אויפ'ן שיף? אַ שאלה! ניט נור אין צווייטען, נור 
זאָגאַר אין ערשטען קלאַס האָבען מיר קיין עין הרע ביי אַ 70 פּראַ- 
צענט אידען. אין ערשטען קלאַס כמעט לויטער יהודים... עס זיינען 
אפשר דאָ דאָרט אויך אַ פֹּאֶאֶר אידען. זיי זיינען אָבער אַזױ , פאַר 
יהודימט" געװאָרען, אַז אפילו דער טייפעל? אליין װעט זיי אויך ניט 
דערקענען. אין צווייטען קלאַס האָבען מיר אַ סך רוסישע ריעל עס- 
טייט חאַפּער-לאַפּניקעס, אָבער זיי ווערען בט? בשישים גענען די 
עסטרייכער, נאַליציאַנער און טאַקע עכט גאַליציאַנער אידען, וועלכע 
קנאַקען דייטש װוי אמת'ע טערקען... אויסער טערקעשען דייטש 
הערט איהר דאָ אויך אַ מערקווידדינען עננליש, וועלכער ווערט נע- 
שפּראָכען בקו? רם, און וועלכער ווערט געשפּראָכען, אפשר ניט מיט 
אַן אַמעריקאַנישען אַקצענט, אָבער מיט אַן אַמעריקאַנישע פריי- 
הייט... אַלס א מוסטער גיב איך אייך אַ פראַזע, וועלכע איך האָב 
פערשריבען אוים'ן פּלאַץ : ,אַי, װויש טו טעל יו נוד ביי בע פאָר 
אי דאנים פייין". 

די טיפּען, וועלכע איך האָב דאָ בעגענענט, מאַנכע פון זיי זעהר 
אינטערעסאַנטע, על איך אייך שילדערען שפּעטער. יעצט וויל איך 
אייך זאָנען אַ פֹּאֶאֶר װוערטער וװוענען דריטען קלאַס. זעהר ווענינ 
אידען האָבען מיר אין דריטען קלאַס. איטאַליענער, פּאָליאַקען, סלאָ- 
װאַקען פאָהרען אַהיים צוריק מיט זייערע עטליכע אָבנעשפּאָרטע 
דאָלאַר, וועלכע זיינען פערדיענט מיט שווייס און בלוט... זיי פאָה- 
רען צוריק צו זייערע דערפער און פעלדער.. . זיי טרוימען שוין פוז 
זייער רוהיגען געזונטען לעבען אויף דעם שויס פון זייער מוטער 
ערד און װואָהין פאָהרט דער איד ? דער רוסישער געלד-איד פאָהרט 
אין דער וועלט. די דייטשע, עסטרייכישע און איבערהויפּט אוננאַרי- 
שע אידען פאָהרען נאֶךְ זייער אַלטער היים . . . און וואָהין פאָהרט דער 
ארעמער רוסישער איד ? ער פאָהרט שטאַרבען אַהין, וואו עס לי- 
גען די ביינער פון זיינע פריינדע און פערוואנדעטע. 

איך ווענדע אום מיינע אוינען צום אָקעאַן. די זונן זעצט זיך.. 
פון די בלויע װאָלקענס האָט זיך פאָרמירט אַ לאַנגער, פאַנטאַסטישער, 
פייערדיגער אינזעל. דער אינזע? לאָזט זיך אַראָפּ אויפ'ן ואַסער 
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אַ באַדע-קעלנער, --- ער ואַשט די באַדען און מאַכט װאַנעס פאַר די 
פּאַסאַזשירען, דער צווייטער איןז אַ צימער-קעלנער, -- ער ראַמט 
אונזערע קאַיוטען, מאַכט די בעטען... זיי ביידע שלעפּען אריין 
און טראָגען ארויס דעם גאַנצען באַגאַזש פון די קאַיוטען. אַבט אַ 
זיינער אין דער פריה נעבען זיי פריהשטיק צו די עסער פון ערש- 
טען טיש און נאָכדעם ניין אַ זיינער צו די עסער פון צווייטען טיש, 
צעהן אַ זיינער זיינען די זעלבע , ווייטערס" שוין טרובאַטשעס און 
שפּיעלען , מוזיקאַלישע? פּאָפּוריס אויפ'ן דעק. פון עלף בין איינס 
זיינען זיי ווידער ווייטערס ביי די צוויי טישען. פון איינס ביז דריי 
שפּיעלען זיי אין ערשטען קלאַס פאַר די ערשטע קלאַסניקעס, וועלכע 
קענען ניט פערדייהען זייער עסען אֶהן מוזיק... נאָכדעם ראַמען 
זיי די באַדען און די צימערען. נאָכדעם געבען זיי אַ לאָנטש דעם פּוב- 
ליקום. נאָכדעם שפּיעלען זיי. נאָכדעם דערלאַנגען זיי סאַפּער, נאָכדעם 
געהען זיי שפּיעלען פאַר די ערשטע קלאַסניקעס און נאָכדעם פון 
טרובאַטשעס ווערען זיי פידעל, יליאָנטשע? און פּיאַנאָ שפּיעלער 
און נעבען אין דיינינג רום פון דער צווייטער קאיוטע , קאָנצערט" 
פּאַר די פּאַסאַזשירען פון צווייטען קלאַס. פאַר דעם אַלעמען קריגען 
זיי פון דער קאָמפּאַניע אַ מכה, ניט געהאַלט. פון די אַלֶע מלאכות 
װאָלטען זיי געהאט וועניג ברכות, ווען ניט דער שנאָרען. און, צווי- 
שען אונז גערעדט, די שנאָרעריי איז דאָ אַזױ גרויס, אַז איהר פיהלט 
אייך שוין פּונקט װוי אין דייטשלאַנד... ער שנאָרט ביי אייך אלס 
באַדע סטיואַרט, אַלס צימער סטיואַרט, אַלס ווייטער, אַלס באַגאַזש 
שלעפּער, אַלס שטרייך-אינסטרומענט שפּיעלער, אַלס ווייטער, אַלס 
דיענער, אַלס קנעכט און סתם אַלס דייטש... 

איך הויב זיך אָן אַרומקוקען. ווער זיינעז זיי די אַמעריקאַנער, 
די יענקיס, וועלכע פאָהרען אין דער אַלטער וועלט זוכען ערהאָלונג 
און פערגניגען. װער, מיינט איהר, זיינען זיי ? טשעכען, פּאַליאַקען 
און דייטשען .. . . די דייטשען האַלטען זיך וי אין דער היים. זיי דול- 
דען דעם אידען דאָ נור ווייל? אפשר איז ער רייך. די נכפּה נעהמט 
זיי ווען זיי דערזעהען אַ קעשעניע מיט געלר... דרי קעשעניע מעג 
זיין צוגענעהט אפילו צו אַ אידישע בעקעשע... די דייטשען שרייען 
מיט פּאַטריאָטישע לונגען. הוררעי ! ווען מען שפּיעלט אויפ'ן דעק 
,דהע סטאַר ספּענגלד באַננער" און זינגען מיט התלהבות , דייטשלאַנד 


4 רייזעד יה רער 
זעלבען שפּיצעל, װאָס די יעװוראַפּײיער שפּיעלען מיט אונז ביים קו- 
מען אין די גרויסע האָטעלען. דער פּאָרטיער ציהט זיין הוט פאַר 
אייך, די קעלנער פיהרען אייך אונטערן האַנד, אַלע בעדיענטע בע- 
געגנען אייך מיט אַ זיסען שמייכעלע.. . נאָךָ דעם הויבט מען אייך 
אָן טרייסלען און װאַרפען ביז מען טרייסעלט פון אייך ארויס אַלע 
מטבעות. דער פריעדליכער, מילדער, פריינדליכער אַקעאַן איז געווען 
פרעך און נראָב. די וועלען האָבען געברומט בייז און האָבען געקוקט 
דונקע? און שווארץ אויף דעם קריכענדען מילב, וועלכער שטאָלצירט 
אַזױ אויף דער יבשה מיט איהר נאָמען... , קייזער ווילהעלם דער 
צווייטער" און װאָס איז געװאָרען פון די פרייליכע, לוסטיגע, אונ- 
רוהיגע, אױיסנעפּוצטע, אויפגערעגטע אדם'ס קינדער ? אוי, ניט נור 
די מענער, נור זאָגאַר די פרויען זיינען געװאָרען הילפלאָזע, קראַנקע, 
ניט אינטערעסאַנטע, אין קיין זאָך ניט פעראינטערעסירטע נאַטיר- 
ליבע מענשען!... אַלע מאַסקען אַרונטער. עס איז ניט געווען קיין 
חילק צווישען אָרעם און רייך, שטאַרק און שװאַך, דייטש און מענש, 
איד און יהודי --- אַלֶע זיינען געווען גלייכע, ליידענדע, הילפלאָזע 
מענשען. ., יעדער האָט געזוכט רחמנות און הילפע ביים אַנדערן. 
עס זיינען ניט געווען קיין שעהנע פּיקאַנטע פרויען אויפ'ן גאַנצען 
שיף... אַלַע האָבען אויסנגעזעהן װוי נעבעכלעך, --- האָבען אויסנע- 
זעהן וי זיי זיינען... עס װאָלט געווען גוט, אונזער סאַציאַלער ים 
זאָל װאָס אָפּטער צוטרייסלען די שיף פון אונזער לעבען... אַ סך 
פּאַסקודסטװע װאָלט אױסנעבראָכען געװאָרען פון אונזער גייסטי- 
נען מאָנען און אַ סך אונגלייכהייטען װאָלטען גלייך געװאָרען... 
ניט נור אַ איד, נור זאָגאַר סתם אַ מענש געװאָהנט זיך צו 
זעהר שנע? צו יעדע אומשטענדע. אויפ'ן צווייטען-דריטען טאָנ איז 
שוין װוידער דאָס גרויסע עס-צימער געווען פול געפּאַקט מיט מענ- 
שען... די קראַנקע חיה אין יעדען האָט ווידער ערװואכט און יעדער 
האָט געװאָלט עסען... די פרויען זיינען ווידער געװאָרען אינטע- 
רעסאַנט... יעדע פון זיי איז שוין ווידער געווען מעהר ,זי" וי 
מענש. די קעלנער האָבען דערלאַנגט מאכלים נאָך מאכלים און דער 
מענש האָט זיך אומגעקעהרט צו זיין אַלטע ראָלע... איך ניב אַ 
קוק אויף די צוויי קעלנער װאָס בעדיענען אונז און בין ערשטוינט... 
הערט, װאָס ביי אַ דייטש טרעפט זיך ! ביינאַכט איז איינער פון זיי 
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רייזע בילדער. 
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,קייזער ווילהעלם דער צווייטער" האָט גענעבען אַ לאַנגען 
טרויערינען געשריי אויף זיין באַסען-שטימע, און דער פּיער מיט אַ 
גרויסע גרופּע מענשען האָט אָנגעהויבען ביסלעך-ווייז אַועקצוגעהן 
פון אונז.... בעקאַנטע און אונבעקאַנטע פּנים'ער האָבען אָנגעהויבען 
צו פערשווינדען. עס האָבען זיך נור נגעזעהן ווייסע טיכלעך, וועלכע 
האָבען געפלאַטערט אין דער לופטען. אייניגע אויף'ן דעק האָבען גע- 
וויינט, פיעלע האָבען נעוויס אויך דאָרט געוויינט. די גרויסע שיף 
האָט זיך אומנעקעהרט מיט'ן רוקען צו דיעזע קליינע מענשעלעך 
און האָט זיך געװוענדעט מיטןץ פּנים צום גרויסען אֶקעאַן, וועלכער 
. האָט מיט זיינע גאַנצע אונבעגרענעצטע גרויסקייט געקוקט אונן 
אַנטקעגען גלייכנילטיג און רוהיג. אַלע אַבשיעד-סצענען זיינען שווער 
און ריהרענד. אַן אַבשיעד איז אַ גענעראַלע רעפּעטיציע פון אַ לויה. 
דער װאָס פאָהרט אַװעק ווערט אַזױ טייער און נאָהענט און די, װאָס 
מען פּערלאָזט, ווערען אַזױ גוט און ליעבענד. דאָס הארץ טוט וועה 
און טרערען קומען אויף די אויגען... 

אויב אַן אַבשיעד איז עהנליך צו אַ לויה, איז די רייזע אויף אַ 
שיף צום דעם אַנדער ברעג נלייך צו דער אַלְטער פאָרשטעלונג פון 
אונשטערבליכקייט. . . מיר געהען צוריק צו אונזער אַלְטע היים. די 
וועלכע מיר האָבען פּערלאָזט זעהען אונז ניט, אָבער מיר געפינען זיך 
אין דער גרויסע אונענדליכקייט און טראָגען זיך צו אַן אַנדער לאַנד, 
צו אַן אַנדער פאָרם פון לעבען... מיר זיינען אייבינע פּאַסאַזשי- 
רען... 

מיט אַ נעפיה? פון שרעק האָב איך זיך אויפגעכאַפּט דעם ערש- 
טען מאָרגען אין דער פריה. דער ים האָט מיט אונז אָבגעשפּיעלט דעם 
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